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: STUDIU INTRODUCTIY . 


Mai există opinia potrivit căreia scrisorile, chiar şi acelea trimise 
de scriitori, nu ar conține decit o strictă valoare documentară. Se mo- 
tiveazá, printre altele, că acestea nu sint opere de „ficţiune“, că, oricît 
de interesante şi de „stilizate“, nu pot fi luate în considerare decît ca 


. surse de informaţie, oferind, in cel mai bun caz, datele unui portret 


moral. Sigur, o corespondență literară nu este o operă de „ficţiune“, 
aşa cum este tin roman sau o nuvelă. Dar în același timp va trebui 
să observăm că nici notele de drum, nici jurnalele, nici memoriile nu 
se constituie propriu-zis ca opere ale imaginaţiei. Vom elimina atunci 
din istoria literaturii pe Saint-Simon, pe Goethe (cu a sa Călătorie în 
Italia), pe Stendhal (pentru Jurnalul său și pentru Memoriile unui turist) ? 
Vom renunța la O samă de cuvinte ale lui Ion Neculce şi la Scrisorile 
lui Ion Ghica, pentru că respectivii nu și-au transformat amintirile, expe- 
riențele şi impresiile într-o operă neapărat „literară“? Si apoi însăși 
noţiunea de ficțiune 'să fie oare atît de restrictivă ? Simplul fapt de a 
scrie (mai ales la un scriitor!) nu înseamnă, fie și inconştient, a intra 
oarecum în planul ficţiunii? Atunci cînd un memorialist realizează o 
suită de portrete caracterologice, cind un călător descrie un peisaj sau 
un tablou de moravuri, cînd autorul unui jurnal face confesiuni echiva- 
lind cu analiza psihologică, factorul creator, adică selecția, invenţia, stilul, 
într-un cuvînt, ficţiunea, capacitatea de a vedea generalul în particular, 
sint fără îndoială prezente. Chiar dacă ne par greu de clasat, fiind si- 
tuate În zona a ceea ce s-a numit „literatură de frontieră“, nu putem 
trece asemenea scrieri în subsolul documentar, numai pentru că ele se 
inrudesc puţin cu reportajul, cu istoria, cu istoria culturii, cu eseistica. 
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Lucrurile nu stau altfel nici în cazul corespondenţei. Că scrisorile | 
lui Cicero și ale lui Voltaire reprezintă opera lor cea mai rezistentă, 1 
prin prospeţime si farmec literar, a devenit un loc comun al istoriei : 
literare. Dar aceasta nu vrea să spună că au fost anulate Catilinarcle | 
marelui orator şi povestirile patriarhulyi de la Ferney. Ştim foarte bine 4 
că dacă n-ar fi existat romanul Madame Bovary, corespondenţa lui Flau- 1 
bert n-ar mai fi avut probabil același interes literar. Însă la. fel de j 
adevărat e si faptul că Cicero, Voltaire, Flaubert ar fi cunoscut un j} 
destin mai puţin strălucit în posteritate fără tezaurul lor epistolar, care 
le-a sporit în bună măsură gloria şi ni i-a făcut mai apropiaţi, mai! 
moderni. Principiul cauzalităţii, adesea invocat pentru a se demonstra 3 
caracterul secundar si minor al scrisorii, nu ne poate împiedica de a-i * 
recunoaşte acesteia calitățile, evident, cînd ele se fac simţite — și a o | 
introduce în circuitul valorilor. O operă nu o anihilează pe alta, ci i se 
alătură în competiţie, în lupta cu timpul. Prin valenţele ei, arta episto- 
lară, ajunge uneori să influenţeze ierarhia scrierilor unui creator, dacă 
nu cumva să-i confere nota lui dominantă. Cînd G. Călinescu spunea: 


„corespondența e cea mai trainică operă a lui M. Kogălniceanu“, | 


constata în fapt rezultatul trecerii unui secol, în care paginile cele. mai 
vii ale conducătorului Daciei literare se dovedeau a fi scrisorile. Ace- 
laşi sentiment al valorii îl avea E. Lovinescu faţă de corespondenţa lui 
Duiliu Zamfirescu. 

„Ficţiunea“, înțeleasă în mod restrictiv, credem că nu deschide 
orizontul cercetării, ci, dimpotrivă, ameninţă a deveni o prejudecată, 
potrivit căreia tot ce n-a fost scris cu intenția de poem, nuvelă, roman, 
urmează a trece în dosarele de arhivă. Or, a nu vedea că Doamna de 
Sévigné, Voltaire, Diderot, Flaubert, la noi, Alecsandri, Kogálniceanu, 
Odobescu sa. în corespondență depășesc nivelul pragmatic a ceea ce 
s-a numit „lettre d'affaire", al informaţiei seci, înseamnă a refuza să 
accepti realitatea. Ar fi si trist dacă scriitorii ar fi expediat numai 
astfel de scrisori... 

Arta epistolară a lui Duiliu Zamfirescu a fost intuită Chiar din anii 
tinereţii sale, cînd cei de la Convorbiri literare, în speță N. Petrașcu, 
îşi iau Îîngăduința să publice (in 1888) citeva misive particulare ale 
proaspătului diplomat de la Roma, tocmai datorită farmecului lor lite- 
rar. Ei fuseseră frapagi, fără îndoială, de spontaneitatea și aerul degajat 
al descrierilor, de nervul epic ce dădea viață unei simple întîmplări, 


in care nota de umor se intilnegte cu darul de a schiţa gestul, atitudinea |j 


caracteristică a unui personaj. m" 


Publicate cu totul sporadic ín timpul vieţii lui Duiliu Zamfirescu 4 


3 


şi imediat după aceea, scrisorile lui încep a deveni cunoscute odată cu j 
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apariţia colecției de Studii si documente literare a lui I. E. Torougiu şi 
Gh. Cardas (1931—1940), unde se comunicau importante fonduri de 
corespondenţă (epistolele adresate lui Iacob Negruzzi, N. Petrașcu, Si- 
mion Mehedinţi, N. Iorga). Ecoul în critica timpului este minim. Doar 
profesorul ieşean Octav Botez notează citeva observaţii, care aveau să se 
mai facă de aici înainte şi care defineau noul portret al lui Duiliu 
Zamfirescu. Acesta „ne apare subt o lumină mult mai simpatică în 
corespondenţă, simplu, sincer, modest, conversînd de obicei pe un ton 
familiar şi, cînd e vorba de contemporani, exprimindu-se judicios si 
adesea pătrunzător in aprecierile sale“ (In jurul corespondenței lui Duiliu 
Zamfirescu). * Criticul se referea mai ales la scrisorile către Nicolae 
Petrașcu, prieten din tinerețe al diplomatului de la Roma şi faţă de 
care adoptă, într-adevăr, un ton familiar, degajat, natural, străin de 
constringerile vreunei retorici. 


Colecţiei Torouţiu îi urmează in 1936 publicarea de către Emanoil 
Bucuţa in Revista Fundațiilor regale a scrisorilor către Titu Maiorescu 
si în 1937 a diaiogului epistolar dintre cei doi oameni de litere. Intere- 
santă, in prefata editorului, este istoria conservării gi transmiterii acestei 
corespondențe către posteritate. Ea a fost păstrată cu grijă de Titu 
Maiorescu, apoi de fiica acestuia, Livia Dymsza, care a purtat-o cu sine 
pe drumurile străinătăţii, ca la întoarcerea în ţară, după primul război 
mondial, s-o predea lui St. Neniţescu, iar acesta lui Emanoil Bucuţa 
primul editor al celebrului — putem spune — dialog epistolar. După 
publicare, manuscrisele au fost depuse la Biblioteca Academiei Române 
unde se găsesc şi azi. 


Dacă de la Duiliu Zamfirescu avem aproape 200 de scrisori, inci 
se poate presupune că nimic nu s-a pe a de la eg gri 
parvenit pină la noi decît 42 (la care se mai adaugă citeva, descoperite 
mai tirziu). Al. Duiliu Zamfirescu, fiul scriitorului, îl informează pe 
Emanoil Bucuţa, aşa cum o va face și cu semnatarul acestor rînduri 
peste aproape patru decenii, că cea mai mare parte a fondului de cores- 
pondenţă ce se găsea in casa de la Faraoane, lingă Focşani, a fost ri- 
dicatá (si probabil distrusă) de ocupanţii germani în 1916. Astfel se 
explică marele decalaj numeric dintre scrisorile celor doi dialoganţi. 

Primul care remarcă interesul excepţional, de ordin documentar și 
de ordin artistic, al corespondenţei dintre Duiliu Zamfirescu şi Titu 
Maiorescu este Mihail Sebastian. El ne dă și o primă caracterizare a 
tandemului ce avea să fie comparat pe bună dreptate cu Schiller-Goethe : 


* Adevărul Literar şi artistic, nr. 676, 1933. 
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„Ce fericit cuplu intelectual, Duiliu "Zamfiresc şi Titu Maiorescu ! | 
Sunt nenumărate trăsături de artă gi de sensibilitate care îi unesc. Ace- | 
claritate de gindire, aceeaşi eleganţă for- 
mală, nesilită, necăutată, venind parcă dintr-o egală necesitate de echi- | 
de măsură în cuvinte.“ „Rareori — continuă tînărul | 


easi mîndrie simplă, aceeaşi 


libru În cugetare şi 


şi agerul comentator — două temperamente artistice, două psihologii, 1 


două inteligențe îşi pot corespunde aşa de armonios.” * 


` 
Valoarea documentară se întreţese cu cea artistică, textul oferin- : 
du-ne cu mult mai mult decît informaţii istorico-literare. În ceea ce-l 4 


pe Duiliu Zamfirescu, el îi apare ca „un prozator cu autentică | 
ată cînd se face această remarcă i 


priveşte 
vocaţie epistolari" (este pentru prima d 
fundamentală !), „un intelectual de variate preocupări“, „un critic cu 
intuigi juste pînă la preciziune“. Și nu în cele din urmă, un scriitor, 
ca atunci cînd relatează despre o recepţie unde a participat şi F. Bru- 
netiàre; „E — notează M. Sebastian, alegind un exemplu dintre multe 
altele — o pagină minunată de observaţie, de umor, de pătrundere psi- 


hologică, de evocare plastică“. 


Din acelaşi an (1937) şi aceeaşi lună (aprilie) datează articolul lui 
G. Călinescu, Duiliu Zamfirescu şi Titu Maiorescu în scrisori şi Care va 
fi reluat în Istoria literaturii románe. În ampla sa viziune epică marele 
critic făcuse, în mod exagerat, din Duiliu Zamfirescu un monument de 
grandomanie, de fals aristocratism, de lipsă de idei şi mediocritate. 
Portretul său, garjat, este unul ironic, poate pentru a realiza contrastul 
(in cazul de faţă cu marii clasici) încă o dată revelator în cadrul unui 
roman, cum poate fi considerată, într-un sens, Istoria literaturii române. 
G. Călinescu procedează prin îngroșarea liniilor (negative) şi prin ex- 
pedierea calităţilor pe care i le recunoaşte, totuşi fie şi „en passant" , 
cum ar fi spiritul de observaţie, simţul nuangelor, al intimităţii sau 
chiar talentul de... scriitor : „Sunt şi rînduri foarte frumoase, de pildă, 
acelea despre Olanda sau acestea pe care le reproducem mai jos cu 
privire la o reuniune mondenă...“ (Se referă la scena unde fusese pre- 
zent F. Brunetüre, semnalată şi de M. Sebastian.) În general însă, 
G. Călinescu are părerea că „cele mai multe scrisori se vid a fi 
compuse in vederea destăinuirii personalității. Duiliu Zamfirescu pune 
aici ceea ce crede mai nobil in el.“ Sau: „În stilul corespondenţei e 
adeseori un ce silit, o încercare de a fi distins sau de a avea humor". 
„Impresiile lui despre Italia sunt în general plate." Curiease aprecieri 


despre o corespondenţă cultivată de Titu Maiorescu însuşi aproape trei-. 
zeci de ani şi apoi de către el păstrată cu grijă şi despre aceea (igno- i 


* Reporter, nz. 14, 4 apribe 1957. 


rată) co N. Petrașcu, de o naturalete şi un farmec narativ care-l divulgă 
mai în tot locul pe scriitor. La toate acestea, ca şi la multe alte obser- 
vagi nedrepte şi dure („romanul lui Duiliu Zamfirescu nu e creaţiune“, 
părerile scriitorului despre contemporani sint ,ráutácioase, invidioase si 
uneori stupide") aveau să răspundă Şerban Cioculescu şi mai tirziu Eugen 
Lovinescu. 

Cu studiul O față nouă a lui Duiliu E EN publicat în Revista 
Fundațiilor regte (1 august 1937), Şerban Cioculescu, într-o mai mare 
măsură decît Mihail Sebastian, trasa un hotar în exegeza consacrată 
autorului Vieţii la țară şi adincea un drum în ceea ce privește literatura 
epistolară, a cărei valoare fusese argumentată de către el printre primii, 
prin publicarea în 1935 a corespondenţei dintre I. L. Caragiale și Paul 
Zarifopol. Şerban Cioculescu vede în corespondența lui Duiliu Zamfi- 
rescu cea mat prețioasă „din cite dispune literatura noastră“, o reali- 
zare plenară a scriitorului, aga cum n-a izbutit s-o facă în operă: 

„Cu scrisorile lui Duiliu Zamfirescu, de caracter privat, se lumi- 
nează, într-adevăr, revelator, o personalitate artistică de prim ordin. 
Mai mult încă, ceea ce scriitorul n-a reuşit să realizeze in opera sa, şi 
anume înseşi posibilitățile sale majore si multiple, spre. a le Srstlton 
într-o operă definitivă, apare pentru prima oară în plină lumină. Din 
citirea acestor admirabile scrisori, fără a fi însă prelucrate meșteşugit spre 
a da impresia de artificiu și de inautenticitate — suntem nevoiţi a recu- 
noaște prima realizare de sine, desăvirşită, a lui Duiliu Zamfirescu.“ 

Şerban Cioculescu este de asemeni primul exeget care descoperă în 
corespondența autorului Vieții la țară un senzaţional jurnal de creaţie 
Criticul remarcă ideile estetice (raportul dintre subiectivitate şi obiec- 
vitate, realismul, antinaturalismul), precum și opiniile despre contem- 
porani, unele nedrepte ca, de exemplu, despre Caragiale, dar altele ju- 
dicioase, ca aceea despre nuvelele de inspiraţie rurală ale lui Slavici. Ca 
şi Mihail Sebastian, Șerban Cioculescu îl distinge în corespondență pe scri- 
itor, mai exact sensibilitatea artistică. Nu numai atmosfera din saloanele li- 
terare pariziene (a cărei valoare descriptivă n-a putut să n-o recunoască şi 
£r Călinescu), dar peisajul îşi găseşte în diplomatul de la Roma un 
nid înzestrat cu înclinații impresioniste in maniera de a surprinde 
ini tremurătoare a aerului şi abia simțita degradare cromatică. 
Pea iU bs nir ond conchide cu ideea, care va face carieră, că 
dag i m e „pe Duiliu Zamfirescu sub un aspect omenesc 
2 : foarte în epărtat de rigida imagine a personalităţii sale 

ale. Puţine corespondențe au darul să restabilească figura morală a 
unui scriitor şi să-i sporească valenţele sufletesti.". 
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Noi argumente, și nu O dată jjblemice la adresa lu G. Călinescu, ; 


va aduce Eugen Lovinescu în volumu 


Duiliu Zamfirescu, considerat, fără nici o rezervă, ca cel mai important 


din literatura română. „Adevăratul lui destin -— spun? criticul «Sbură- 4 
torului» — nu e de ordin poetic,” epic sau dramatic, ci epistolar. Publi- 3 
Titu Maiorescu şi a -celei cu N. Petrașcu } 
a integrat în literatura noastră un nou gen literar, 


carea corespondenței lui cu 
şi Iacob Negruzzi 
genul epistolar, din 

Parcă şi mai 


du-i dintr-o dată un reprezentant de valoare.“ 


E. Lovinescu afirmă ideea că „locul de preeminenţă, pe care atita si 
in literatura de imaginaţie, l-a obţinut postum, | 
x publicităţii“ 3 activitate şi ea literară, întrucit ` 


l-a dorit [scriitorul] 


într-o activitate nedestinat ; 


„dincolo de document, ea se impune $i prin însuşirile stilistice, prin in- 1 


psihologicá, prin bogăţia de senzaţii, dacă nu şi de idei“. 
Polemizind mereu cu G. Călinescu, Lovinescu demonstrează că scriitorul 
diplomat era un spirit fin, cultivat, o sensibilitate mereu trează, calităţi 
care se găsesc la polul opus faţă de convenţional, mediocritate şi pla- 
titudine. Comentind, la un moment dat cu un entuziasm exacerbat, co- 


vestigatie 


respondenga lui Duiliu Zamfirescu (acesta ar fi cel mai important $i [ 
chiar. singurul nostru epistolier), Lovinescu ajunge să definească specificul 1 
însuși al literaturii epistolare, materia cea mai bogată şi sugestivă oferin- - 
du-i-o scrisorile autorului. Vieții la țară: „Arta epistolară nu constă : 
într-un «efort», ci în capacitatea de a produce involuntar, cu necesitatea: 


indiferentă a bradului ce dă răşină, alimentată de o sevă continuă şi 


w 


fatală ; ea e efectul unei stări sufleteşti ce reclamă nevoia comunicării 
directe a unor senzaţii, a unor impresii. 
raporturile de subordonare — am putea bănui în corespondenţa cu Titu 
Maiorescu o oarecare aplicaţie în compoziţie şi în stil caligrafic, in scri- 
sorile către N. Petraşcu nu mai putem avea aceleaşi bănuieli ; facilitarea 
elegantă a expresiei ne dovedeşte o producţie spontană a spiritului, con- 
digie indiferentă în creaţia propriu-zisă, indispensabilă în arta epistolará." 


Nici valoarea documentară a acestei corespondențe — precizează 


criticul — nu stă mai prejos : ,.dintr-insa scoatem materialul informa- 
tiv cel mai bogat asupra junimismului literar epigonic de după 1885, 
referingele cele mai exacte asupra lui Titu Maiorescu din aceeaşi epocă, 


prilejul de a înjgheba un portret psihologic al lui Duiliu Zamfirescu, j 
necunoscut sau depreciat pînă acum..* Scriitorul a fost cu. mult mai | 
adinc și in gîndire şi în sentimente decit s-a crezut. Provocările lui | 
epistolare, afectuoase şi abile, arată că l-a iubit pe Titu Maiorescu mai j 
mult decît toţi prietenii din tinerețe ai acestuia Şi toți discipolii crescuți 3 
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| Titu Maiorescu gi posteritatea | 


iui critică (1943), unde aflăm cel mai aureolat portret al epistolierului j 


convins decit Serban Cioculescu şi Mihail Sebaswan, 3 


Dacă —  Qnind seama de | 


sub aripa lui. Întrzadevăr, putem spune gi noi, împreună cw E, Lewünescu, 
că „prin publicarea corespondenţei lui Duiliu Zamfirescu amm cistigat «un 


om», iar literatura a inaugurat un gen printr-o operă de înaltă waloare 


estetică şi etică“. i 
Un al treilea moment al receptării corespondenței lui Duiliu Zam- 
firescu a fost în 1967 cînd apărea ediția noastră de Scrisori inedite, 
care scotea la iveală, mai mult decît colecția I.E. Torouţiu şi editia 
Bucuţa, chipul tînărului şi al foarte tinărului scriitor, al omului (în rela- 
tüle sale de familie), prin publicarea unor loturi masive de epistole către 
Duiliu Ioanin (prieten încă din adolescenţă), Elena Miller-Verghy şi 
Trandafir Djuvara. Se reiau în discuție acum toate fondurile epistolare 
cunoscute, autorul rindurilor de față abordind chestiunea în studiul 
O corespondență de tip flaubertian, iar mai tîrziu în teza sa de doctorat 
Literatura epistolară (Edit. Minerva, 1972). Comentind amintitul -volum 
de Scrisori inedite, Vladimir Streinu schiţa un portret complex al scriito- 
rului : „Și astfel putem vedea un Duiliu Zamfirescu nu numai construit 
artificios, sfidător, distant, rece şi poate inuman, ci si primigen, PONa 
ed si Pa îndoială afectuos, nu numai disociat de semeni, dar 2 
solidar pînă la problematism moral cu famili ietenii si mai 
cu destinul patriei lui şi al omenirii“. sii ci a dial 
Folosind-o ca principală sursă documentară în monografia sa din 1969 
Mihai Gafiga recunoaşte şi el valoarea critică și literară a curia dnei 
lui Duiliu Zamfirescu : „Această corespondență însăși, considerată separat, 
c rudi E, ea 
pur ER Appia plurivalent, căci introdusă în circu- 
r u întirziere, a devenit o operă de referință atît 
pentru literatura epistolară, cît şi pentru istoria ideilor estetice de la noi. 


* 


Dispunînd acum de un volum considerabil mai mare de scrisori decit 
acela de care dispuneau I. 'E. Torougu, Em. Bucuţa si subsemnatul 
(in 1967), avînd, prin urmare, corpusul integral (care nu exclude, fireşte 
îmbogățirea lui în viitor), putem deduce portretul moral al scorul 
Și arta sa de epistolier, mai complet si mai aproape de adevăr evitind 
exclusivismele de care a avut parte, mai ales în timpul vieţii, s putem 
icis peur unui destin literar, cu mai toate fagetele lui, în raport 

» si e contemporani. Omul ni se înfăţişează si el, deopotrivă, 
stie af într-o lumină mai simpatică, așa cum s-a observat, nu 
ta A e asperitățile, ce se ingroasá cu timpul. Cele peste 1000 de 
bos id dp s evidenţiază trei mari etape ale biografiei lui 

cu: 1. Între 1876, de cînd știm că datează prima scri- 


XIII 


soare, pînă in primzvara lui 1888, cînd tînărul diplomat. pleacă la Roma, 
in 1888 pini în 1906, anul întoarcerii in 


ca secretar de legaţie; 2. D întoarce 
ţară, cînd este numit secretar general în Ministerul Afacerilor Străine, $1 


3. Din 1906, pînă la sfirsitul vieții, survenit în 1922. 

Din prima etapă, se păstrează scrisogi către Gr. H. Grandea, redac- 
torul ziarului Războiul, unde adolescentul focşenean trimitea versuri; 
către Al. Macedonski, din momentul debutului în Literatorul; .gátre 
Elena Miller-Verghy, „Mamitica“, in al cărei salon literar, Duiliu era 
prețuit, alături de B. Delavrancea şi A. Vlahuţă ; către o verișoară, cam 
de aceeaşi vîrstă, Ecaterina Munteanu, despre care s-a spus că i-ar fi 
servit ca unul din modele pentru Tincuța din Viața la țară. Dar cea 
mai bogată şi mai semnificativă corespondență a acestei perioade este aceea 
adresată prietenului Duiliu Ioanin, un veritabil confident. Ea se consti- 
tuie ca documentul fundamental pentru portretul tinárului şi foarte tiná- 
rului Duiliu Zamfirescu, necunoscut de mai vechea - exegeză critică. 

Din Focşanii natali, unde îl aflăm pentru scurte răstimpuri, dar 
mai ales de la Hirgova, unde este numit supleant -de ocol (procuror), 
după ce-şi obţine licenţa în drept, şi la Tirgoviste, unde indeplineste, 
pentru citeva luni, aceeaşi funcţie, el simte permanenta nevoie a dialo- 
gului intelectual şi a confesiei sentimentale. Semnatarul (ca să nu spunem 
eroul) scrisorilor e un romantic, îndrăgostit de “natură, de solitudinea 
silvestră, un meditativ. Îi citește bineînţeles pe romantici (şi preroman- 
tici, pe Rousseau, Lamartine, Musset, Hugo (din care şi traduce), o 
atenţie specială acordă spaniolului Emilio Castelar, a cărui lucrare, L'art, 
la religion et la nature en Italie, pare sá fi reprezentat o primă iniţiere 
mai adincá asupra patriei artelor. Lecturile, ca şi predispoziția vîrstei, 
deschisă tuturor orizonturilor, îl îndeamnă - la reflecţie filozofică, 
fiind atras de explicaţia darwinistă a lumii şi chiar de ateism. Într-un 
Urziu, la Roma, va dori să devină „un apostol al socialismului“, visind 
la o societate din care să dispară proprietatea privată — impulsuri ge- 
neroase, care însă nu vor avea nici o consecință în ideologia şi opera 
scriitorului. În schimb, la Hirgova, ca si la Tîrgovişte, el isi apropie şi 
mai mult viaţa oraşului de provincie, tipologia funcționarilor umili, 
care-i va inspira schiţele Din Dobrogea, Arbivarul, consumă citeva pasa- 
gere experienţe sentimentale, ce vor lăsa urme în nuvelele Noapte bună 
şi Două case potrivite, jalonează reportajul ce se va intitula Mănăstirea 
Dealu. Ca un alt Ovidiu, tînărul magistrat are la Hirşova sentimentul 
exilului, pe care-l accentuează dragostea pentru o fată inaccesibilă, Eliza, 
care, între timp, se căsătoreşte, se îmbolnăvește de tuberculoză şir” moare. 


Confesiile, uneori zilnice, către Duiliu Ioanin, capătă alură de jurnal, 
in care descoperim un tînăr pasional şi un elegiac. Duiliu trăieşte efectiv | 
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o dramă a imposibilului si apoi durerea de a fi pierdut pentru totdeauna 
fiinţa iubită. Cîteva nuvele şi poezii ale acestei perioade îi vor fi dedicate 
(Blaue Donau, În albumul doamnei E.D., Amintiri din vremuri), Eliza 
devenind o imagine a dragostei ideale. Cu siguranță că ea l-a marcat 
pe scriitor şi că suavitatea şi gingăşia fetei vor fi de regăsit la cele mai 
reuşite personaje feminine ale nuvelistului şi romancierului. Nu în aceeaşi 
măsură este afectat omul, în a cărui structură interioară, alături de 
latura sentimentală, descoperim şi una epicureică, o anume pornire spre 
„ştrengării“, ce va invada cu bună dispoziţie paginile multor scrisori 
(mai ales către Trandafir Djuvara şi N. Petrașcu). Dar disponibilitatea 
lui sufletească se va dărui altor cîteva episoade de trăire profundă, cu 
reverberaţii în corespondenţă (ca şi în operă), ca episodul de peste cigiva 
ani, Montalba (cîntăreața italiană de operă), ca acela de prin 1894—1896 
cu fermecătoarea Alisa de Raditz şi cel final, pe care singur avea să-l 
numească Malvina. Duiliu este, în felul său, un frumos şi trist Don Juan. 

Simțindu-şi lipsa vocației ca impáryitor al dreptăţii, tînărul se 
întoarce curînd în urbea natală şi apoi la Bucureşti, unde începe să 
colaboreze intens la ziarul România liberă. Scrisorile care se păstrează (din 
păcate — în afara unor fragmente — nu şi acelea către Montalba) din 
aceşti ani sint, explicabil, puţine. Poet, primit cu mari elogii de 
Al. Macedonski, de care din 1883, după epigrama antieminesciană de 
tristă memorie, se desparte zgomotos, nuvelist din ce în ce mai productiv 
şi foiletonist prolific, vislind tot mai mult în apele junimiste, profesor 
la Liceul Sf. Gheorghe şi, din 1885, ataşat în Ministerul Afacerilor Străine, 
Duiliu Zamfirescu se pregătea pentru ceea ce se cheamă în limbajul 
diplomaților cariera exterioară. Publicase între timp volumul de poezie 
şi proză Fără titlu (1883), romanul (foarte criticat) In fața vieții (1885), 
intrase in cercul „Junimii“, bucurindu-se de simpatia si apoi de prietenia 
ocrotitoare a lui Titu Maiorescu, în sfîrşit, îi apăruse foarte interesantul 
volum de Novele din 1888. E anul cînd guvernul junimist, cu P. P. Carp 
la Externe, reconfirmă numirea sa ca secretar de legaţie, făcută de 
liberali, cu un an înainte, şi e trimis la Roma. Intra într-o lume necu- 
noscută, într-un mediu prin excelență ceremonios și oficial, strălucind 
de uniforme şi decoraţii, cu viaţa reglementată de convenienţe, mediu 
în fața căruia urma să-și dea adevăratul examen de tînăr „de lume“. 
Și Duiliu Zamfirescu era un asemenea tînăr, de o distincție fizică și 
intelectuală remarcată încă din ţară, avea o anume prestanță şi O este- 
tică a comportării, dar nu era un superficial-vanitos; e adevărat, cu 
toate că nu dispunea de o situație materială strălucită, își manifesta 
repulsie față de „boema română“, prin care vrind-nevrind trecuse ca poet 
şi gazetar, nu era însă un simplu beneficiar al norocului si cîtuşi de puţin 
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un aristocrat prin origine (cum se va pretinde mai tirziu) si nici prin . 


concepţia sa despre activitatea umană. Voia un singur lucru — să se 
realizeze în societate pe un plan înalt, intelectual si prin forța meri- 
telor personale. Desigur că aceasta nu depindea numai de el. Diplomaţia 
avea să-i impună cu severitate normele ei de viaţă și să-i cultive o 
conduită socială care, uneori, intilnindu.se gi cu o exacerbare a eului, 
s-a dovedit de-a dreptul rigidă şi de rău augur. Asupra ei comentatorii 


mai vechi au stăruit întruna, transformînd-o într-o coordonată esenţială A 


a biografiei şi operei scriitorului. Duiliu Zamfirescu a fost văzut mai 
mult ín ţinuta lui marţială, in fracul impecabil de la recepţiile diplo- 


matice, şi mai puţin în zbuciumul său lăuntric de om al condeiului, 4j 
dăruit, cu o nobilă pasiune, literaturii. Corespondenja din perioada Roma E 


ne deschide o poartă și un drum (pe care l-au intrevázut M. Sebastian, 


Serban Cioculescu, Eugen Lovinescu) tocmai spre acest iubitor al scrisului, - 


rămas încă în penumbră, înconjurat multă vreme, ostil, de prejudecățile 
criticii, 
l * 

Chipesul secretar de legaţie începe sí pătrundă în cercurile mondene, 
pe care le privește, cel puțin deocamdată, cu superioritatea zimbetului 
ironie. Amator ce aventuri galante, cum va fi mai toată viaţa, ia parte, 
în vacante, la escapadeie societăţii napolitane, a „lumii bune“, „distinse“, 
cu distracţiile, cancanurile, rafinamentele şi superficialităţile ei. Rela- 


tări ample, şi nu o dată picante, se găsesc mai ales în scrisorile către 


N. Petrașcu. Foarte curînd, în 1890, se căsătoreşte cu Henriette Allievi, 
fiica unui personaj deosebit de influent în viaţa economică şi politică 
italian, senatorul Antonio Allievi, ceea ce-l propulsează pe tinărul 
român o dată mai mult în mijlocul înaltei societăţi. Diplomaţia, care, 
grefatá pe un caracter predispus la epolatrie, îi va imprima acel aer 
distant şi scorțos, latură negativă detestată mereu de „contemporâni, con- 


stituie, în același timp, o împrejurare prielnică pentru creator. În afară j 


de faptul că a putut călători — cum avem să vedem — şi cunoaşte 
direct atîtea din comorile de frumuseţe ale naturii, artei gi civilizaţiei, 
el a venit in contact cu o seamă de personalități literare europene 
(F. Brunetiăre, Pierre Loti), a avut posibilitatea să vadă mai limpede cum 


se dezvoltă mişcarea de idei artistice a timpului. Lecturile lui literare 3 
devin mai bogate şi sînt mai la zi — cel puţin În materie de roman — ; 


decît ale lui Titu Maiorescu. 


Norocoasă sub raportul realizării sociale și a împlinirii intetectuale, : 
cariera diplomatică are însă si neajunsurile ei, de care se plinge nu 3 
o dată. Ceremoniile și recepțiile devin la un moment dat obositoare; 3 
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nefiind coboritor dintr-o familie „de viță“ (cum va pretinde mai tirziu), 
înaintarea la rangurile superioare e dificilă. Sc mai adaogă și episodul 
„afacerii Văcărescu“, in care [usese fără voia sa implicat şi care-i aduce 
o mutare disciplinară la Atena si Bruxelles. Câteva scrisori către Trandafir 
Djuvara şi C. Fsarcu exprimă indignarea unui nedreptăţit. Cu trecerea 
anilor, desi îşi petrecea concediile la Focşani si la Bucureşti, este apăsat 
de singurătate, simțindu-se izolat de viaja literară din patrie. Această 
împrejurare îl face să creadă că este ignorat de contemporani (ceea ce, 
în parte, pare a fi fost adevărat) şi-l îndeamnă la căutarea unor com- 
pensaţii, care- să-i restabilească echilibrul. Una dintre ele este, fără 
îndoială, corespondența, expresie acută a necesității de a comunica, de 
a-şi confrunta opiniile cu prietenii din ţară, prilej de a se autodefini, 
de a-şi schița autoportretul moral. 

Omul Duiliu Zamfirescu al perioadei italiene e un spirit cumpănit, 
în fond un epicureu, gustind cu măsură plăcerile vieţii, plin de afecţiune 
pentru familie și de solicitudine faţă de confraj (a se vedea scrisorile 
către Constantin Zamfirescu gi I. N. Roman) Liniştea interioară i-o 
tulbură cîteodată numai vechea lui propensiune de insaţiabil Don Juan, 
ca in anii 1894—1896, cînd se află realmente cutremurat de dragostea 
pentru Alisa de Raditz si pe care e nevoit s-o curme, adus la realitate 
de situaţia lui de sog şi de tată a trei copii. E aceasta o postură umană 
de asemeni inedită pentru istoriografia mai veche. Sub fracul şi plastronul 
scrobit şi în atîtea rînduri incomod al diplomatului, descoperim un 
suflet de „pater familias" în care înfloresc în taină gingăşia şi tandrețea, 
sentimentul ocrotirii duioase. Duiliu Zamfirescu trăieşte din plin senti- 
mentul paternității şi satisfacția de a-și creşte copiii. Scrisorile către 
Elena Miller-Verghy, dar si către Trandafir Djuvara gi Titu Maiorescu 
ni-l înfăţişează debutonat, natural ca pe orice „Vasilache de tată“, cum 
se numeşte singur, cu o blîndă autoironie. 

La Roma sau Bruxelles, diplomatul suferă de singurătate, şi in 
EN timp, de dorul de patrie. Oricît ar fi călătorit, oricît l-ar fi 
ie îs giga pa ri literare E viaţa de familie, 

| şi de-a binelea din izolarea lui morală 
decît atunci cînd pornește spre țară. Ajuns aici, se bucură fireşte de 
revederea alor săi, dar nu poate să nu constate că politica e o „comedie 
pe perete“, „clasa diriguitoare, o gaşcă de pehlivani^, în timp mp 
Pine a bus d coare, copiii sunt hámesigi". 
E politicianism, de burghezia arivistá şi 
vulgară, se vede chiar ca un „apostol al socialismului“. Gînduri fru- 
moase, ce vor fi parțial incorporate în operă (Tănase Scatiu), dar in 
planul vieţii de toate zilele, fără vreun efect real. 
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Concediile şi scrisorile sînt oricum ieşiri din singurătate intermitente. 
Convorbirile literare şi cenaclul „Junimii“ erau departe ; limba maternă 
însăşi era parcă una de taină, căci diplomatul vorbeşte în familie italiana 
vi franceza, copiii fiind puşi să înveţe abia mai tirziu româneşte. După 
crele prestate la legage, după ceremoniile şi recepţiile, care, toate, se 
consumă sub semnul protocolului, scriitorul nu se regăseşte peusine decit 
în preajma închipuirilor sale, în faţa hírtiei albe, care așteaptă să se 
acopere de versuri sau de întimplările personajelor de la Ciulniţei, undeva 
în marginea de sus a Bărăganului, pe meleaguri de care se lega insăşi 
Cea mai. importantă ieşire din singurătate, avînd 
Focul pasiunii creatoare, 
reprezintă unul | 


adolescența autorului. 
un Caracter de permanenţă, este opera literară. 
căpătînd proporţii crescînde în lungul stagiu diplomatic, 
din aspectele cele mai interesante şi mai de substanţă ale corespondenţei. 1 
Facem de astă dată cunoştinţă cu scriitorul in laboratorul său, cu preocu- 
pările şi frámintárile lui, prin intermediul unui excepţional jurnal de 
Şerban Cioculescu. Privite din acest unghi, scri- | 


creație, semnalat si de 
într-un chip unic în literatura 


sorile lui Duiliu Zamfirescu dezvăluie 
noastră psihologia creatorului, a unuia care şi-a scris opera într-un mediu 
cu totul străin de universul ei, folosind exclusiv experienţa de viaţă | 
si amintirile tinereţii petrecute în țară. | 

„Faceți bine că má deșteptaţi din cînd în cînd — i se adresează lui 
Titu Maiorescu — fiindcă, departe de mişcarea noastră literară, má: 
coprinde uneori descurajarea. Daci vă gindig citeodatá la straniele im- | 
prejurări ale viegei mele, puteţi înţelege mai ngor lacunele ei." Inconjurat | 
de o altă lume decît aceea a universului său originar, scriitorul ajunge 
să „se simtă acasă“ numai atunci cînd stă de vorbă cu eroii săi. „Ştiţi 
că de aproape 12 ani — îi scria lui Mihail: Dragomirescu — viaja: 
noastră românească eu o trăiesc singur, vorbind cu persoanele imaginare | 
ale romanelor şi cu copiii mei, care însă nu înțeleg mai nimic din limba 
lor.“ | 
Vocaţia de scriitor a autorului Vieții la țară şi psihologia procesului | 
său de creaţie nu pot fi înţelese în afara acestei condiţii morale, pe | 
care mai toți comentatorii au trecut-o prea uşor cu vederea. 

Scrisul îi apare lui Duiliu Zamfirescu, în anii lui italieni, ca o | 
parte organică a vieţii, ca o coordonantă necesară a existenţei lui spi- 4 
rituale : „Mie îmi trebuie să scriu cum îmi trebuie să mă hrănesc, să: 
dorm, să iubesc. Trăiesc cu oamenii din mintea mea ca şi cum am fi cuj 
toții acolo, sau cu toţii aici.“ Plăcerea de a scrie „nest pas "'enfantement 3 
mais Pamour lui-même“, e o „fericire nețărmurită“, care „compensează 
de tot în lume“, o descărcare, o refacere a echilibrului interior, modificati 


XVIII 


EI 


A permanență şi uneori destul de grav de condiţia tristă a omului : 
„Nu e nici o consolare mai mare in aceastá vale de lacrámi decit de a 
impinzui videniile fantaziei tale pe răbdătoarele lanuri ale sferturilor de 
hirtie. Pot cetitorii şi criticii să zică ce-ar pofti. Ca amorul, scrisul 
este plăcut în sine, pentru scris, iar fructul lui puţin importă. Mai cu 
seamă scrisul de romanuri, unde ființele au continuitate.” În momentul 
creaţiei, diplomatul şi omul de lume dispar, obosiţi ei înşişi de conven- 
pile şi constringerile profesiunii, cedind locul scriitorului, dăruit artei 
sale. Pe acesta lumea l-a cunoscut mai puțin sau deloc, neînchipuindu-şi-l 
cuprins de o asemenea fervoare literară, ce ajunge la neconformism şi 
dezinteres: „Acum trăiesc cufundat în atmosfera romanului pe care-l 
scriu, o atmosferă limpede, de țară, în care găsesc scăpare de toate 
mizeriele viegei. Vă spun drept — i se adresa, ca de obicei, lui 
Titu Maiorescu — că dacă n-aş avea copii şi obligaţiuni sociale de împli- 
nit, aş rzmine al 2-lea secretar cu plăcere toată viaţa mea. Parcă nu 
ştiu eu cît plăteşte gradul prin el însuşi. La Ciulniţei, unde se mişcă 
lumea mea închipuită, nu e iertat să intre nici miniștrilor plenipotenţiari, 
nici miniştrilor secretari de stat, nici uneia din gloabele anemice și 
nervoase ce umplu lumea cu vanitatea lor goală.“ Și, contopit cu plăs- 
muirile lui, Saşa, creaţie exclusiv a ficţiunii, îi apare ca o fiinţă aievea, 
ce parcă ar fi făcut parte din propria-i viaţă: „Am trăit un an și 
jumătate cu lumea mea închipuită în aga bună prietenie, încît acum îmi 
pare rău că mă despart de dinsa. O să faceţi cunoştinţă cu o persoană 
de acolo, Saşa. Eu am trăit cu dinsa în foarte bune raporturi, așa de 
bune, încît mai de nu mă înamorasem de ea. Și, ciudat: toate celelalte 
figuri din încercările mele precedente se legau ca umbrele de cite o fiinţă 
reală, văzută sau întrevăzută ; aceasta nu are nici un raport cu nimeni. 
Ea s-a înfiripar pe paginile albe, cu de la sine putere“ (către Titu 
Maiorescu). 
Scrisul, ca proces psihic, îi dă lui Duiliu Zamfirescu o stare de febră 
a one uu E ta 
rie. Am intrat în sufletul 
romanului adînc (e vorba de Lume nouă și lume veche, pe care, evi- 
dent, i| supraliciteazá) ; îl duc spre sfirşit cu putere; e o adeváratà 
vină care gilgie, — şi cu toate astea niciodată n-am fost mai neli- 
niştit, mai nesigur, mai torturat de rezolvarea problemelor sufleteşti ce, 
fireşte, se ivesc în calea unui roman.“ Uneori, e asaltat de o mulţime 
de „Subiecte interesante, in oameni şi lucruri demne de studiat“, absorbit 
d : p virtej a imaginației, alteori se află în impas, cuprins de 
perare: „Cu scrisul stau prost de tot. Îmi pare cá sunt 
ca un lemnar care-și închipuieşte că e sculptor. Îmi răsar în minte niște 
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lucruri asa de minunate, mă opresc să le cioplesc, ca să caut în ele 
statua, și dau cu barda, ciopirgesc, pînă stric tot materialul: lemnar 
prost. (Și, Doamne, ce lucruri frumoasa văd cîteodată !) Sentimentul la 
care am ajuns acum, în multe ale viii dar mai cu seamă în literatură, 
este disperarea“ (către N. Petrașcu). y 

Cind citim asemenea rînduri, parcă ascultam îndepărtate ecouri ale 
corespondenţei lui Flaubert. Sigur, scriitorul român nu ajunge să trăiască 
arama profundă a creaţiei, care-l mistuie pe autorul Doamnei Bovary, 
dar nu e mai puţin adevărat că scrisorile lui constituie poate cel mai 
semnificativ material din literatura noastră pentru ceea ce înseamnă 
psihologia artistului. Nimeni la noi, cel puţin în secolul XIX, n-a lăsat 
mărturii mai bogate şi mai vii despre scris ca formă specială a activităţii 
umane $i despre modul în care el se produce. Marele interes pe care-l 
relevă corespondența perioadei italiene, în afara portretului moral şi a 
virtuţilor literare, îl reprezintă aceste confesii artistice, parte componentă 
și memorabilă a jurnalului de creaţie, unanim apreciat. 


* 


Din dorin;i fireascá de a comunica neîntrerupt cu prietenii din 
țară, mai ales cu Titu Maioresca, Iacob Negruzzi și N. Petrașcu, autorul 
raportează asupra stării sale de spirit, asupra planurilor literare şi a 
stadiului în care se găseşte cu elaborarea lor. El îşi scrie singur biografia 
operei şi efectuează prima ei radiografie, venind în ajutorul criticii cu 
date esenţiale. Astfel, în romanul Viaţa la țară, intitulat iniţial Pe arătură, 
voia să încerce „a arăta geniul românesc sub toate formele lui... avind 
ca inspiraţie morală un realism trist, o viață uniformă, dar senină, 
a muncitorului de pămînt“. Foarte preocupat se arată față de relaţiile 
Cintre Matei şi Saga, ezitind între soluția căsătoriei şi a despărțirii lor. 
Observaţia aparține unui prozator care teoretizează, printre primii la 
noi, obiectivitatea: „Dar eu foarte adesea mă păzesc de natura mea în 
estetică. Eu nu trebuie să intru acolo decit numai ín proporiia în care 
intră căldura în dinamică, să fiu adecă tot, dar sí n» par nimic“. Si 
acum si altă dată, scriitorul se găsea în vederile lui Flaubert (pe care 
aitminteri nu-l gusta),  reformulindu-i ideile antiromantice despre înă- 
buşirea pasiunii, răceală, imparţialitate, 

În relatările despre romanul Tănase Scatiu se simte spiritul polemic 
acut, care a dus, cum se stie, la o anumită simplificare a personajului. 
Autorul uită legea obiectivării epice, despre care vorbise cu atita cem- 
prehensiune, fiind animat acum numai de sentimentul repulsie: si al 
detestării : „Am să judec pe pirligi de arendășei, ajunși bogaţi, deveniți 
factori. politici, falsi, în întîia şi a doua generaţie“. 
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Dacă am reconstitui întregul dialog (si elementele există) între 
Duiliu Zamfirescu, pe de o parte, si Titu Maiorescu şi Iacob Negruzzi, 
pe de alta, ne-am găsi în faţa unei veritabile discuţii literare, în care 
tonul e dat cel mai adesea de scriitorul de la Roma. Fiind mai tînăr, 
el simţea nevoia să se confrunte, să afle ecoul gindurilor și operelor 
sale, apoi, izolarea de confrații din ţară, singurătatea îl îndeamnă la 
confesii, la împărtășirea sinceră a impresiilor şi convingerilor. Cînd se 
referă la literatură şi în genere la probleme de estetică, scrisorile lui 
Duiliu Zamfirescu (mai ales cele adresate lui Titu Maiorescu) devin 
articole de critică, în care mărturia se însoţeşte cu judecata de valoare. 
Informîndu-şi ca regularitate prietenii despre geneza operei sale, era cu 
neputinţă să nu facă şi aprecieri asupra ei, să nu încerce a se autocarac- 
teriza. Cititorul obișnuit cu imaginea: scriitorului infatuat (justificată 
doar in parte) nu bănuieşte citi modestie și cit spirit autocritic il 
insuflețeau totuşi pe acesta In anii săi de prodigioasă activitate literară: 
„Eu am multe cusururi, îi scria lui Titu Maiorescu, foarte multe. Dar 
unul din cele mai mari este o pornire firească către a face să se asemene 
indivizii de prin novelele mele si un fel de a spune cam stereotip“. Ca 
orice artist autentic, Duiliu Zamfirescu e veşnic nemulțumit de sine, 
avind rezerve mai ales faţă de operele de tinereţe, care au şi rămas, 
dealtfel, în timpul vieții scriitorului doar la primele ediţii. 

Nu trebuie să ne mire dacă alături de modestie şi nemulţumire se 
strecoară şi egoismul de creator, care supralicitează propria valoare. El 
ni se pare firesc şi într-un fel emoţionant prin sentimentul patriotic din 
care izvorăşte. Romanul În război nu este, fără îndoială, cel mai izbutit 
din ciclul Comăneştenilor, dar evocarea anumitor momente dramatice 
ale Războiului de independenţă l-a putut face pe autor să creadă că 
aici ar fi punctul cel mai înalt al artei sale: „Cele două pagini în care 
trupa aşteaptă ora atacului și momentul în care Șonţu face un pas 
înapoi și pune mîna pe garda săbiei sunt chintezenja întregii. mele 
puteri de creaţiune. Mai mult decit atît nu pot să fac. Orcum vor fi 
privite de critici aceste două pagine, ele reprezintă pentru mine cea 
mai puternică emoţiune artistică ce mi-a dat-o pînă astăzi autosugestiunea 
de scriitor“ (către Titu Maiorescu). Ceea ce ne surprinde, cu toate expli- 
capile pe care le-am da, este oscilaţia lui Duiliu Zamfirescu între mo- 
destie și infatuare, lipsa de măsură atunci cînd se compară cu marii 
scriitori ai literaturii universale. Impacientat că același roman, În război, 
are o temă similară cu aceea din Răzbni și pace de Tolstoi și că faptul 
er putea stirni suspiciunile criticii, scriitorul ajunge la o concluzie în 
care jeneazá aplombul, atitudine ce se va instala tot mai stabil odată 
<u timpul: „Cine va ceti romanul meu din cei ce au cetit pe al lui 
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Tolstoi va vedea deosebirea esenţială dintre amindouă : creagiunea mea e 
latini, pe cînd a sa e slavă. De vor fi asemănări, acelea vor fi datorite 
faptului că, la urma urmei, sufletul omenesc este același peste tot." 

Cînd vine vorba de confrații de generaţie, Duiliu Zamfirescu îşi 
pierde şi mai mult spiritul de obiectivitate, minimalizind în mod regre- 
tabil pe Caragiale, Slavici, Delavrancea, Coşbuc. Amestecind criteriile 
de apreciere, judecăţile lui despre aceştia sînt în mare măsură umorale, 
bizuite, fie pe considerente etice, fie pe diferenţe de temperament artistic 
şi de orientare critică. În anumite cazuri, cum se va vedea, el își 
revizuieşte sau Îşi nuanțează opinia, dar tonul de superioritate ne face 
să credem că, in asemenea împrejurări, pasionatul scriitor îi cedează locul 
diplomatului cu morgă, îmbătat de fumuri aristocratice: „Tot văd pe 
d-nul Negulescu că mă pune într-o supă cu Slavici şi Caragiale. Eu n-am 
nimic comun cu aceşti domni. Slavici şi-a închipuit toată viaţa că a dat 
icoana sufletească a ţăranilor, în amorurile şi poezia lor vagă, iar de 
fapt a plăsmuit fiinţe himerice, false din punct de vedere al asemănării, 
monotone şi neclarificate din punct de vedere al tipului. Caragiale e 
superior lui Slavici, dar nici el nu se leagă cu mine prin nimic“ (către 
Titu Maiorescu). Înclinaţia aceasta criticistă, cel mai adesea nemotivată, 
și părerea superlativă despre sine vor ieşi la iveală pe deplin după în- 
toarcerea scriitorului în țară, in 1906, culminind cu discursul de re- 
cepţie la Academie, care a provocat ştiutul scandal în presa timpului. 


O vie şi statornică admiraţie a avut Duiliu Zamfirescu pentru f 


Eminescu, şi temeiurile ei le dezvăluim pe larg în capitolul de Note ji 
comentarii. 'Tot acolo am discutat opiniile negative şi contradictorii 
despre Caragiale si Slavici. Nu lipsesc, fireşte, consideraţiile, numeroase, 
despre Titu Maiorescu, dar el fiind unul din eroii principali ai dialogului 
epistolar, simțim nevoia să ne mai oprim o clipă asupra personalităţii 
lui atit de iubite — acesta e cuvintul — de către diplomatul de la 
Roma pînă înspre amurgul dureros al prieteniei lor. 

Schimbul de scrisori dintre scriitor si critic se desfăşoară într-o 
atmosferă deosebit de prielnică sinceritági şi libertăţii de opinie, în care 
cel mai tînăr pare să aibă mereu iniţiativa. El își împărtășește impresii, 
formulează observaţii asupra operelor, comentează mişcarea literară, e 
polemic, invergunat şi, nu o dată, subiectiv, în timp ce criticul e mai 
reticent, mai stápin pe sine în răspunsuri, aprobind sau dezaprobind 
ferm, cu sobrietate — şi uneori casant — pe mai tinărul său preopinent. 
Dialogul acesta purtat peste două decenii le-a oferit reale satisfacţii” in- 
telectuale amindurora, dar mai cu seamă lui Duiliu Zamfirescu, cel care 
era în primul rînd interesat să se confrunte, să capete o confirmare 
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şi un gif, să-și dezvăluie în faţa unei autorităţi critice tumultul gindu- 
rilor şi sentimentelor sale de creator. Dacă n-ar fi existat corespondenţa 
cu Titu Maiorescu (cea mai substanţială din punct de vedere estetic), 
opera lui Duiliu Zamfirescu ar fi fost lipsită de aerul dens al ideilor, 
de fermentul polemic si de acel stimulent pe care-l dau receptivitatea 
şi înşelegerea unui mare critic. Ceea ce impresionează la. autorul Vieții 
la țară în raporturile sale epistolare cu Titu. Maiorescu este admiraţia 
afectuoasă, care nu exclude fermitatea propriilor convingeri, chiar cînd 
cle sînt greşite, familiaritatea unită cu deferenga, ce menţin pe de o 
parte, egalitatea partenerilor în discuție, pe de alta, deosebirile lor de 
vîrstă şi de situaţie socială. Marea prețuire pe care o avea pentru critic 
îl îndeamnă pe Duiliu Zamfirescu să-i scrie pe un ton amical, amin- 
tindu-i de îndatoririle literare, aproape date uitării în agitația vieţii 
publice. Criticul. era chemat respectuos la uneltele sale: „Eu pricep 
că d-voastră, auns la plina maturitate a facultăţilor sufleteşti, visagi 
poate o lucrare temeinică şi absolut personală, şi sper că nu numai 
visaţi, dar cá şi lucraţi, însă nu trebuie pierdut din vedere că d-voastră, 
ca Dombey : & Fils, aveţi o casă cu renume vechi, care trebuie dusă 
înainte : aceea a criticei senine, pătrunzătoare. Aştept, prin urmare, să-mi 
spuneţi Într-o Viitoare scrisoare că alegătorii gorjeni, cari v-au lăsat ia 
o parte, ca să algagá pe un vechi primar certat cu Justiţia, au făcut 
un mare bine literaturei.“ E" 

Lui Titu Maiorescu i-a închinat scriitorul rindurile cele mai entu- 
ziaste, neocolind exagerarea ditirambicá, dar caracterizind în esenţă 
aportul său covirşitor la înflorirea culturii româneşti. Relaţiile dintre 
cei doi mari epistolieri se menţin cordiale, chiar dacă în subtext apar 
divergențe literare, din ce în ce mai subliniate, pînă la întoarcerea lui 
Duiliu Zamfirescu în ţară, cînd prietenia lor intră într-o nouă şi dra- 
matică etapă. Momentul discursului de recepție din 1909 şi al afacerii 
Stratilescu din 1913 vor duce la ruptura totală. Pentru istoria acestui 
sfîrşit dureros trimitem de asemenea pe cititor la capitolul de Note și 
comentarii. l 

Departe de mișcarea literară din ţară, Duiliu Zamfirescu s-a interesat 
in permanență de ea, spunindu-gi cuvîntul despre mai toate aspectele si 
mai toți scriitorii ei importanţi. Judecăţile lui sînt, într-adevăr, uneori 
eronate, dar totdeauna sint probe, pornind din convingere, ca în cazul 
C. Dobrogeanu-Gherea, pe care, deşi adversar, îl aprecia tocmai pentru 
talentul său critic: „Dar în polemică, Drag-[omirescu] devine confuz 
și lipsit de sare; pe cîtă vreme, celălalt (Gherea, n.n.) e picant și mai 
cu seamă limpede“. Arareori obiectiv faţă de confrații din generaţia lui 
(să-l adăugăm şi pe Al. Vlahuţă pe care-l stima, cu deosebire pentru 
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romanul Dan), Duiliu Zamfirescu s-a arătat plin de entuziasm la 
apariția primelor nuvele de I. Al. Brătescu- Voineşti şi I. A. Bassarabescu, 
şi a primelor articole ale tânărului, pe atunci de 19 ani, N. Iorga. Im- 
presiile, exprimate spontan, vin din partea. aceluiaşi scriitor insingurat, 
care se bucură sincer de talentele gengragiei tinere. Mai tirziu, revenind 
în ţară, îşi va potoli entuziasmul. e 

Intră Într-o altă etapă a vieţii lui, din păcate mai puţin Ẹterară.. 


+ 


Ceea ce trebuie să reținem din ansamblul consideraţiilor critice for- 
mulate de către Duiliu Zamfirescu în corespondență, uneori pozitive, 4 
alteori atît de nedrepte, credem că aste dorinţa lui de înnoire a literaturii 
române, de lărgire a orizontului ei tematic destul de limitat în viziunea 
sămănătoristă si poporanistă. Este ideea de bază care va străbate si 
discursul de recepţie la Academie din 1909. 

Diplomatul, trăind o viață întreagă incorsetat de convenţii, detesta 8 
convenţia în literatură, omul de lume, obosit de ipocriziile lustruite și 34 
artificialitatea cercurilor pe care le frecventa, milita in artă pentru j 
adevărul vieţii, pentru autentic, veridic şi pentru sobrietate. De aceea | 
îl irită entuziasmul facil pe care-l manifestase presa „față de Istoria 
unei coroane de oțel, carte convenţională, scrisă într-o limbă moartă, 
jumătate de cronicari, jumătate de provincialisme“, de aceea dezaproba 
(din păcate, generalizind pentru întreaga lor operă) tipurile idilice de 
țărani din anumite nuvele de Slavici şi Delavrancea. Duiliu Zamfirescu 
a putut jigni si scandaliza (cu ocazia discursului academic), însă a pus 
in circulație (fie şi în parte, prin publicarea tardivă a scrisorilor) idei 
fundamentale, pe care le va fructifica pe deplin abia romanul românesc 
dintre cele două războaie. Corespondenţa adresată lui Titu Maiorescu $i 
lacob Negruzzi ne relevă pe unul din cei mai importanti teoreticieni ai 
romanului si ai realismului din literatura noastră de la sfirşitul veacului 
trecut. Atit prin structură, cît şi prin faptul de a fi trăit multă vreme 
în contact direct cu fenomenul literar european, autorul Vieţii la țară 
a fost mai receptiv decit oricare dintre confrații lui români la descope- 
Tirile genului romanesc din secolul al XIX-lea, şi în special față de „ei 
trei mari scriitori ruşi : Tolstoi, Turgheniev, Dostoievski, care constituiau 
adevăratul miraj al epocii. În acelaşi timp, el a cunoscut literatura 
franceză, de la romantici şi de la Stendhal, Balzac, Zola si Flaubert 
pină la contemporani ca Paul Bourget si George Ohnet, a citit ín 
versiuni franceze, italiene gi chiar engleze pe englezi și americani (Dickens, 
"George Eliot, Tennyson, Edgar Poe, Bret Harte) şi a luat contact la 
sursă cu literatura italiană prin poezia lui Leopardi si Carducci (din 
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care traduce), şi prin romanele lui Ruffini, Fogazzaro $i d'Annunzio. 
A fost poate primul nostru romancier de cultură europeană. Aceasta i-a 
inlesnit să distingă între realismul clasic de tip tolstoian gi naturalismul 
zolist, contra căruia se pronunţase încă din tinerețe, între analiza psiho- 
logică dostoievskiani și psihologismul anost şi obositor din romanele lui 
Paul Bourget, i-a dat posibilitatea comparaţiilor largi şi a unor disociaţii 
menite să-i consolideze propriile convingeri şi procedee de romancier. 

Pentru Duiliu Zamfirescu, romanul este „arta de a ști să spui lucruri 
posibile“, căci „peste tot unde e viaţă, unde sunt mișcări sufleteşti, 
romanul e gata“. El teoretizeazá un realism obiectiv, oarecum în spiritul 
procesului-verbal stendhalian : „Fiindcă pasiunea vorbind, curge necon- 
trolată... un dialog între doi oameni care nu sunt de hîrtie trebuie să 
cuprindă repetiţii, gindurile naive sunt foarte aproape de cele banale 
şi aşa mai departe“. Prefigurindu-l pe viitorul său adversar, G. Ibrăileanu, 
epistolierul de la Roma pare să opteze pentru romanul de creaţie, respin- 
gînd nu analiza, ci psihologismul amintit mai Înainte. Și scrütorul 
discută lucrurile pe larg şi lămuritor, demonstrindu-şi buna orientare în 
contexul literar european, ca şi orientarea spre realismul clasic al marelui 
secol de înflorire a romanului : „Dar efectul asupra mea — i se confesa 
estetic tot lui Titu Maiorescu — a fost că, în urma cetirii lui Disciple, 
m-am hotărît pentru totdeauna să nu mai fec psihologie în încercările 
mele. Si mai întîi, ce va să zică a face psihologie într-un roman? Ce 
insemneazá titlul roman psihologic? E o vorbă goală, — fiindcă orce ro- 
man bun trebuie să fie psihologic. Au oare novelele lui Bret Harte, au 
oare Le Lys dans la Vallée, sau Eugenie Grandet, sau Illusions perdues. de 
Balzac, or romanele ruseşti, nu sunt, în felul lor, psihologice ? Ce este 
bunăoară o mititică novelă a lui Tolstoi, Histoire d'un musicien, sau 
Les Précoces de Dostoievski, in care autorul nu se simte un singur 
moment și nici pomeneală nu-i de teorii? Psihologie, studiu de suflet 
omenesc de la un capăt la altu, și, mai mult decit la d-nu Bourget, artă. 

Fiindcă vine întrebarea: ce este un roman și care e scopul unui 
scriitor ? Eu cred cá este de a-ţi da iluzia cea mai intensivă despre 
realitatea vieţii. Dacă în aceasta nu mă Insel, vine a doua întrebare: 
au oare un scriitor care, după ce ţi-a dat o scenă, vine să explice 
resorturile sufleteşti ale oamenilor săi, nu răpeşte el oare din intensi- 
tatea iluziei ?* 

Asemenea idei, exprimate pe la 1890, par să-l situeze pe teoreticianul 
romanului inaintea romancierului. 

Admirator al lui Balzac si Tolstoi, Duiliu Zamfirescu revine adesea 
asupra societăţii, ca zonă amplă de inspiraţie, asupra celei străine, într-un 
fel cosmopolite (a se vedea scena, mereu citată de critică, unde apare 
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Brunetére) şi mai cu seamă asupra celei românești, care îi apare demnă 
intru totul de interesul romancierului modern : „Cite drame, cite nevoi, 
cite lacrámi, cîtă ironie nu se ascunde în lumea noastră bucureşteană, 
cu limba ei pestriță. Nu numai cá se cuvine, dar trebuie să ne inte- 
resăm de ea.“ 

Atenția scriitorului se extindă şi asupra lumii satului, principalul 
izvor de idilism, şi care îi apărea falsificată în literatura epocii: „Eu 
socotesc că a venit vremea să lăsăm dulcegăriele artificiale i țăranilor 
amorezaţi si blegi, și să facem oameni vii în literatură, dacă se poate 
români voinici şi cinstiţi, dacă nu vițioși sau sceptici, dar vii, cu voință 
și mușchi“. 

Oricit l-am suspecta de subiectivism în aprecierea confraţilor (Cara- 
giale, Slavici, Delavrancea) si de subestimarea psihologiei rurale, va trebui 
să recunoaștem că autorul lui Tănase Scatiu a intuit bine tipul ţăranului 
român, pe care-l va realiza cu strălucire în roman Liviu Rebreanu. 
Duiliu Zamfirescu observa că psihologia ţăranului de atunci se reducea la 
două coordonate: iubirea şi dragostea de pămînt, adevăratul motor 
sufletesc ce va pune în mişcare acţiunea din Ion. De asemenea, el subli- 
niază importanţa ideii de masă, de colectivitate, idee pe care o va traduce 
in scena uciderii lui Tănase Scatiu şi care va rodi uimitor în Răscoala 
lui Rebreanu: „În desfăşurarea întimplărilor, țăranii se mişcă numai 
ca mase colective, fiindcă aga ii cred eu interesanţi, aşa sunt ei o putere 
şi numai așa psihologia lor poate da nota caracteristică a unui țăran." 
Duiliu Zamfirescu este primul scriitor român după N. Filimon, dar 
poate mai conştient decît acesta, care descoperă semnificația documen- 
tului autentic (el, clasicul armonic şi neintelegitorul cititor al lui Stendhal 
şi Flaubert, pe care-i minimaliza !): „Ordinul de zi dat de generalul 
Cernat în preziua lui 30 august — îi explica lui Titu Maiorescu, antici- 
pînd una dintre principalele direcţii ale romanului românesc interbelic — 
nu e pus de mine ca detaliu ostășesc, ci ca documentul cel mai sugestiv, 
artistic sugestiv, din toată campania. El e scris prost, redactat în pripă ; 


dar proza lui copilărească dă detaliele cele mai emotionante ale orga- 4 


nizárii atacului.“ 

Pe aceeaşi linie a realismului se dezvoltă opinia scriitorului despre 
stil şi limba literară, cărora le acordă o mare însemnătate în caracteri- 
zarea personajelor. Autenticitatea vorbirii i se pare esențială, iar atunci 


cind Maiorescu îi reproşează vulgaritatea modului în care se exprimă, 3 


Tănase Scatiu, romancierul se explică, invocînd profilul moral al eroului : 


„E adevărat că limba lui Scatiu e cam bădărană, dar eu socotesc că 3 


asta e vina lui Scatiu, nu a limbei“. Că stilul autorului trebuie să se 
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diferențieze de acela al personajelor este pentru Duiliu Zamfirescu de 
domeniul evidenţei: „În adevăr, pe cit e vorba de descrieri de lucruri 
în afară din noi, sau chiar de pornirile noastre sufleteşti, limba cea mai 
literar românească, cea mai sugestiv românească se poate întrebuința 
cu succes. Cind însă va fi vorba de dialog, cind va fi vorba de a da 
unei adunări de 5 persoane în jurul unei mese de ceai sau unei con- 
vorbiri de afaceri, sau unei destăinuiri de amor o atmosferă proprie, 
limba asta nu mai e îndestulătoare. Vine acum întrebarea: se cuvine să 
ne interesăm de cele 5 persoane din jurul mesei cu ceai? Eu cred cu 
tărie cz da.“ 

Notabile, deşi întîmplătoare, sînt opiniile lui Duiliu Zamfirescu despre 
„arta pentru artă“ şi „arta cu tendință“, asupra cărora conchide în baza 
bunului-simg, ca și Caragiale („...orce subiect, cu sau fără teoremă 
| demonstraţie, tendinţă, n.n.], este după cum îl face autorul: interesant, 
dacă e bine scris; prost, dacă e rău scris"), şi mai ales în privința 
raportului dintre naţional si universal, pe care-l vede în chip realist 
şi lucid, şi nu cu un patriotism îngust, rău înţeles. Trebuie să recunoaştem, 
susține el, împotriva unor poziţii exclusiviste şi provinciale, că „nu 
tot ceea ce e românesc e frumos și sunt foarte multe lucruri frumoase 
care nu sunt româneşti“. „A crea o literatură naţională, care să păstreze 
ceea ce este specific românesc, limba românului şi sufletul eroilor“, în- 
seamná a o integra universalului, adică a o „pune totodată în legătură 
cu ceea ce este omenesc si deci etern“. Ideea nu era nouă, dar mai cu 
seamă în epocă apărea uneori minimalizată în literatura poporanisto-sămă- 
nátoristá, contra căreia frînge scriitorul atitea neindemínatice săgeți. 

Oricit de „revoluţionar“ în materie de roman, prin teoria procesu- 
lui-verbal şi mai ales a documentului autentic, Duiliu Zamfirescu rămîne 
un clasic (va spune-o și el nu o dată), un om al secolului al XIX-lea, 
care nu-l gustá pe „decadentul d'Annunzio* și care se pronunță tăios 
contra „aberaţiunii simboliste“. Paradoxal, modernistii văzuseră în el 
un aliat. Vieafa nouă îi luase apărarea, cu ocazia discursului de recepție 
pentru antipoporanism, în timp ce Viaţa românească îl blamase pentru 
acelaşi motiv. Se înșelaseră, cel puţin în parte, ambele tabere. Noul 
academician nu agrea poezia cultivată de Ovid Densusianu $ nu com- 
bătea realismul, teoretizat de G. Ibrăileanu. Dimpotrivă, îl prefigurase, 
pe linia obiectivităţii şi a „creaţiei“, aşa cum îl anunţase pe E. Lovinescu, 
prin pledoaria pentru romanul urban și, într-un fel, pe Camil Petrescu, 
prin evidenţierea semnificației documentului autentic. Estetica lui Duiliu 
Zamfirescu s-a dovedit, pentru literatura noastră, în citeva direcţii 
fundamentale, precursoare. 
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După ce se întoarce in ţară, în 1906, volumul, precum şi interesul 
corespondenţei, cel puţin pentru moment, scad simţitor. Dispáruserá 
distanțele geografice si, din păcate, se instalau cele spirituale faiá de 
mai vechii şi mai noii prieteni. Deși locuieşte la Galaţi, fiind o vreme 
reprezentantul nostru, cu grad *de ministru plenipotenţiar, în Comisia 
Europeană a Dunării, deși se găseşte zile si săptămîni de-a rîndul la 
Focşani şi Odobşeti, unde își cumpărase și plantase vii, scrisorde se 
împuţinează, se oficializează si uneori capătă un ton de progresivá 
aroganță. Probabil si înaintarea în vîrstă, si demnitățile diplomatice, şi 
anumite nemulțumiri, ca respingerea romanului În război de la premiul 
Academiei, fac să iasă şi mai mult la iveală iritabilitatea, infatuarea, 
duritatea în relaţiile literare. Autorul lui Tănase Scatiy suferă de mito- 
canofobie, ce-i vine adesea dintr-un fals aristocratism, de care va face 
caz în curind. Directorii si redactorii de reviste, Mihail Dragomirescu, 
C. Rădulescu-Motru, Sextil Puşcariu, criticii E. Lovinescu (unul dintre 
puținii care-i consacrase un amplu si laudativ studiu analitic) primesc - 
din partea scriitorului misive confidențiale sau publice, în care le sint 
servite aspre lecţii de conduită și moralitate. Lipsa de tact a lui Duiliu 
Zamfirescu — am spus-o — culminează cu discursul de recepţie. la: 
Academie în 1909 si cu polemicile întreţinute câtva timp după aceea, 
Relaţiile de prictenie cu Titu Maiorescu, ce durau de aproape un sfert 
de secol, sînt grav zdruncinate, pentru ca în 1913, cu prilejul inciden- 
tului Stratilescu, să se rupă definitiv. 

Criticul nu îngăduia să fie contrazis, mai ales în idei pe care le 
susținuse o viață întreagă (ex., valoarea poeziei populare), iar scriitorul 
care în fond era animat de bune intenţii, nu ştiuse să aleagă nici locul, | 
nici momentul spre a demonstra că poporanismul constituia, în ultimă 
instanță, o frînă în calea dezvoltării si modernizării literaturi; române 
Această eroare îi atrage numeroase inimiciţii și-i îndepărtează prietenia 4 
la care ţinuse cu neistovită pasiune. Părăsit și apoi chiar persecutat de ji 
Titu Maiorescu, care în 1913, în calitate de prim-ministru, îl pune în E 
disponibilitate pe baza unui denung de antipatriotism, scfiitorul se gá- 4 
seşte într-o stare de spirit care oscilează între megalomanie si deprimare. 
Cind cineva il atacă într-o revistă, el îşi pierde total simţul măsurii, . 
vorbind despre sine în superiative incredibile : „Eu pretind că am dreptul k 
să nu fiu tratat. în fugă, de cel dintii băițaș care își face vîrf la plumb. j 
Și aceasta nu pentru că ocup un loc însemnat în societate, ci pentru că 4 
de 20 de ani dau o lucrare organică, ce nu are seamăn nici în literatura 3 
noastră şi nici în alte literaturi (s.n.), aceea a studiului unei societăţi 
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intregi“ (către Mihai Dragomirescu). Excesiva măsură administrativă a 
iui Maiorescu îl mihneste adînc, îl îndurerează: „Nu pot admite ca un 
om pe care l-am adorat 25 de ani — i se plîngea lui S. Mehedinţi — 
să-mi nege beneficiul probei, cu alte cuvinte, ceea ce nici Ignaţiu Loyola 
nu refuza victimelor sale, fie chiar sub formă de apă fiartă“. Scriitorul 
fusese de-a dreptul calomniat, punindu-i-se la îndoială patriotismul, 
fără posibilitatea de a se apăra, fapt care-l făcea să sufere o dată mai 
mult. Retras în pacea viilor de la Odobeşti, el îşi mistuie durerea într-o 
singurătate . orgolioasă şi meditativă, străjuită parcă de umbra fostului 
prieten : „Citeodată mă duc la bisericuța unde e îngropat tată-meu şi 
mi se pare că nu mai sunt așa de singur. După tatăl meu adevărat, 
am iubit pe un alt om, care m-a rănit adînc şi pe care aş vrea să-l 
pot ierta“ „(către Simion Mehedinţi). Cel mai bogat și mai interesant 
capitol din viaţa spirituală a scriitorului se încheia acum într-un chip 
dramatic. . ; l 

Ruperea., relaţiilor de prietenie cu Titu Maiorescu face parcă să 
iasă Și mai mult în evidență petele de umbră ale personalităţii lui Duiliu 
Zamfirescu. Acum se poate vorbi, într-adevăr, de aristocratismul afişat 
ostentativ, de comportarea distantă, care ascundeau sub înfăţişarea lor 
țanţoşă un suflet obosit, resemnat şi într-o anumită măsură neînțeles. 
Puținele scrisori din această epocă accentuează nota de filozofie (de ex., 
către Margareta Miller-Verghy), respiră o nostalgie ce nu se sfieşte să 
se comunice. public în cuvinte de remarcabilă forţă evocatoare a primei 
tinereţi, apuse între stejarii meleagurilor natale : 

„Răspund scrisorii d-tale (a lui P. Locusteanu, n.n), prin care-mi 
ceri colaborarea la Flacăra, în numele culesului viilor, că toamna în 
adevăr: se culeg viile, iar poezia culesului se face în alte anotimpuri, 
în genere în al tinereţii. 

În tinereţea mea cea mai neprihănită, eram vínitor de sturji si 
mierle. Plecam de-acasă la răsăritul soarelui şi mă íntorceam către as- 
linţit, umblind pururea singur, cálcind sfios pe haturile viilor sau astep- 
tind ceasuri întregi, alipit de trunchiul vreunui nuc, pînă ce auzeam 
zgomotul aripelor sturzului sau fluieratul mierlii din higiu. 

Am văzut tot felul de pásáruici căzute ca o săgeată pe cite o 
ramură deasupra capului meu şi privindu-má nedumerite; am văzut 
£aife cu pieptul arámiu şi aripele albastre, tipind gui, am văzut nevás- 
tuici prin garduri, veverițe prin stejari, ghionoi prin girnețe; am văzut 
codrul muşcat de brumă, cu lăuruşca roșie şi ghiara-găii albă, aninată 
de mărgeanul gherghinului ; am văzut gi cirduri de cucoare alunecind 
pe albastrul cerului și ţipînd a jale. 
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Astăzi sînt urmáritor de fiare sălbatice, cu pușca cu repetiție cu 
termofor, in care se păstrează ceaiul cald şi apa rece; cu gonaci şi ta- 
bieturi. Dar nu mai impugc mierle, stimate d-le Locusteanu.“ 

Scriitorul nu mai avza seninătatea, buna dispoziţie şi entuziasmul 
anilor din Italia. El, care detesta, politica, revenit in ţară, se avinti 
(fără nici un fel de talent) în politică. funimist (literar) de o viaţă, 
se înscrie acum în partidul conservator ; despărțirea de Titu , Maiorescu 
avea deci încă un motiv, în afară de cele lietrare. Despre această peri- 
oadă, dintre 1913—1914 şi sfîrşitul vieţii, nu se ştia prea mult, în 
afara amintirilor lui N. Petraşcu şi ale altora cîţiva, oarecum întîm- 
plătoare. 

Scurgerea timpului a făcut ca alături de scrisorile către Duiliu 
Ioanin, în care descoperim portretul tînărului Duiliu Zamfirescu, să 
apară in ultima vreme si un alt lot considerabil, acelea către fiul său 
Al. Duiliu Zamfirescu, din care luăm cunoştinţă nemijlocit de frumosul 
sexagenar, totuși mai puţin sever decît ne-au lăsat să credem memo- 
rialiştii. Sint etapele extreme pe care le-a recuperat, din punct de vedere 
epistolar, istoriografia mai nouă. 

Cum ni se înfățișează, prin urmare, autorul Vieţii la țară spre 
virsta senectuţii ? 

Bolnav de ficat, din care cauză a şi murit, el face crize destul de 
frecvente, o dată fiind pe punctul de a se supune unei operaţii chirur- 
gicale. Îşi propunea mereu să se ducă la Karlsbad (Karlovy-Vâry) 
pentru o cură de ape minerale, însă timpul nu-i îngăduia si se pare 
că nu va ajunge acolo niciodată. În acești ani, 1918—1922, sănătatea 
lui rămîne încă destul de robustă, fiind mereu pe drumuri, la Odessa 
şi laşi, în refugiu, la Galaţi, la Focşani gi la Bucureşti. În capitală, 
închiria la „Hôtel du Boulevard“, ce se mai poate vedea și azi la între- 
tăierea dintre Calea Victoriei și bulevardul Gheorghe Gheorghiu-Dej, 
un apartament cu luna și pierdea sume considerabile la jocurile de noroc, 
fapt care se solda cu dese împrumuturi de la diverse bănci. Era, pro- 
babil, o compensație a singurătăţii, care nu-l părăseşte nici acum şi de 
care cind vrea să fugă, cînd o cultivă ca pe o supremă formă a 
orgoliului : „Je wose pas te dire le charme toujours plus grand de la 
solitude. C'est peut-étre la dernitre forme de l'orgueil*. Orgoliu care-l 
indeamnă adesea să provoace pe careva la duel, unul avînd loc chiar, 
în 1918, cînd două gloanţe íi fluieraseră pe la ureche. De aici şi 
numele pe care i-l dăduseră cu anumită maliţie contemporanii : Duelius 
Superbus. „Orgoliosul“ anunţa apariţia la laşi a revistei Îmdreptarea 
literară, singura publicaţie condusă de el (din care, din pácate, nu ni 
$-a pástrat decît un singur număr), printre altele, cu scopul de a-i ajuta 
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pe cei cîţiva scriitori tineri si săraci, aflaţi in refugiul primului tăzboi 
mondial. Tot acum intenţiona să publice un nou volum de versuri, 
avînd sentimentul că acestea reprezentau o întoarcere a tinereţii poetice. 
Volumul va fi Pe Marea Neagră (1919) şi va închide între coperţile 
lui ultima dramă sentimentală a infatigabilului Don Juan. Sexagenarul 
se îndrăgostise de o foarte tînără fată, numită simbolic Malvina, căreia 
îi va închina un întreg ciclu de poezii. 

Faptul, oarecum ieşit din comun, dată fiind marea diferență de 
vîrstă, alarmase familia scriitorului, care igi îngăduise să-i atragă aten- 
tia. Duiliu Zamfirescu răspunde fiului său printr-o scrisoare de dureroasă 
confesiune, semnificativă şi pentru scurtul episod biografic, dar și din 
punct de vedere al psihologiei artistului. Deşi nu poate respecta intot- 
deauna convenienţele sociale, deşi viaţa lui frámintatá de contradicții 
i se pare un infern, el continuă să fie stăpinit de acelaşi orgoliu, de 
mindria sălbatică de a nu se plinge. Singura mingiiere era frumosul, 
în cazul de față frumosul feminin: o muză. De aceea dorea să nu 
mai fie siciit: „laissez-moi ma muse. C'est si rare, une muse!" 

În aceste scrisori către Al. D. Zamfirescu, unele simple „lettres 
d'afhaire“, poetul se strávede cînd şi cînd cu privirea lui visătoare. 
După ani şi ani de la plecarea din Roma, are nostalgia peisajului meri- 
dional, a capodoperelor de artă italiene, chiar și a acelora pe care nu 
le văzuse. Îi plăcea să respire aerul tomnatic gi aromitor de la vie și 
să evoce „zilele frumoase, cu vederea întinsă pînă la Dunăre“. Con- 
deiul este al autorului care a scris Viața la țară. Dar poetul ne apare 
mai rafinat gi mai adincit în sine, ceea ce accentuează nota de melan- 
colie, dacă nu şi de blazare. „E prea multă melancolie în viață“, no- 
tează în finalul unei scrisori, primăvara aduce şi ea o „bucurie melan- 
colică“. Sub acest semn, descoperim cîteva reflecții, întru totul remar- 
cabile la un poet care, totuşi, după publicarea ciclului Cománestenilor, 
n-a mai Scris versuri decit ocazional. Cînd citim asemenea propoziţii: 
„C'est beau parce que ça ne dure pas“ sau: C'est une forme nouvelle 
de ce triste bonheur, d'attendre quelque chose qui ne vient pas, 
realizăm o stare de spirit pe care nu cred cá greșim prea mult nu- 
mind-o inefabilă. Fericirea, vrea să spună autorul, e fulgerătoare, aproape 
imperceptibilă, himerică. 

Sentimentul estetic nu l-a abandonat pe Duiliu Zamfirescu nici- 
odată. Și ca să-l păstreze nealterat, singurătatea viilor lui de la Fara- 
oane i se părea cea mai prielnică. Deşi personaj monden, aproape prin 
deformaţie profesională, scriitorul revenea în București fără plăcere, la 
gindul că era silit să reia contactul cu politica, cu Academia, cu clu- 
burile — care „toate nu aduc decît dezamăgiri“. Mult mai bine se 
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simte în postura de bunic, adoriida-și nepoțica si imitindu-i copilă- : 
reste gunguritul : „Tata male o aşteaptă la Falaoane“, fiind instare. 
să se ducă după ea la Polul Nord, dacă micuța, din intimplare, ar fi: 
fost un pui de pescăruş. Estetul dorea s-o crească în mijlocul cărţilor 
şi al muzicii, într-o atmosferă de artă și rafinament, plănuind construc- 


ţia unui adevărat turn de fildeș. + 


pentru care ar fi dorit ca primul său nepot să fie un masculus, ca 
poată continua „familia Lascarilor şi a altor împăraţi..“, e în acelaşi 
timp si un tată cu sufletul sfişiat de durere, in urma pierderii celui 
de-al doilea fiu, Lascar, ucis în duel, Veşnic t^nárul şi chipeşul Duiliu 
Zamfirescu îmbătrinește dintr-o dati: „Avec la mort de mon fils, 
vieillesse est entrée dans mon âme, puisque la mort! tue l'effort". Si: 
neputind parcă suporta bătrinețea, scriitorul se sfirşeşte peste şase luni 
din momentul cînd așternea aceste rînduri, : 

Scrisorile adresate lui Al. Duiliu Zamfirescu ne furnizează şi O serie 
de stiri despre proprietarul si omul politic, lansat” chiar în timpul r&z:. 
boiului. Cînd se găseşte la Focşani, podgoreanul se preocupă direct de 
tăiatul si stropitul viei, de cules, de producția de vin, precum şi de. 
vinzarea lui. El apreciază rezultatele culesului (într-un an, în loc 
30 de butoaie de vin roșu, nu s-au obținut decît 14), degustă diferitele - 
sorturi $i se tirguieşte cu negustorii, repară casa devastată de ocupaţia . 
germană (cînd s-au pierdut numeroase manuscrise şi scrisori), angajează . 
oameni de serviciu, uneori portretizaţi în citeva linii, și perfecteazá 
tranzacții bancare. Preţuri, calcule, contracte, procese, împrumuturi ni-l 
înfățișează pe Duiliu Zamfirescu într-o situaţie de erou balzacian. Dar 
ambițiosul proprietar de vii se angajează ferm și în politică, fiind unul 
dintre colaboratorii apropiaţi ai generalului Averescu, în partidul aces: 
tuia, numit la început liga poporului şi apoi partidul poporului. Pentru 
Duiliu Zamfirescu se deschide acum o veche rană, antipatia liberalilor. 
Aceștia îl vor acoperi de acuzaţii și calomnii, mai ales în chestiunea 
„Reşiţa“ (Scriitorul era preşedintele consiliului de administraţie al numitei. 
societăți, post pe care-l rîvnea Vintilă Brătianu) si vor izbuti, cu aju 
torul regelui, să răstoarne guvernul Averescu, deși acesta ajunsese la 
conducere cu o mare majoritate de voturi. Fără să aibă vocaye de 
orator şi om politic, Duiliu Zamfirescu va deţine cîteva luni portofoliul 
Ministerului de Externe şi mai multă vreme funcţia de preşedinte al: 
Camerei deputaţilor. Scrisorile acestor ani sînt adevărate pamflete anti. ` 
brăiieniste. În același timp, ele sugerează atmosfera politică a momen- 
tului şi ne dau indicaţii utile despre lumea pe care o frecventa diplo- : 
matul și omul politic. Succesele lui electorale, unul încununat de un 
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banchet de 50 de. tacimuri, sint, folosind propria lui expresie, de scurtà 
durată, lăsind după ele, mai totdeauna, un gust amar. Nu aici va 
trebui să căutăm partea de rezistență a acestor scrisori, ci în latura 
lor care ne sugerează portretul omului și mai ales pe a] scriitorului, 
parcă mai reflexiv ca altădată, mai. melancolic $i mai dezamăgit de 
societatea vremii şi de politică.. O singură erupție de sentiment îl smulge 
din păienjenişul deziluziilor de tot felul: emoția unirii Transilvaniei cu 
ţara. Era fericit ca român și fericit “ca scriitor, pentru că ciclul Comă- 
neştenilor se găsea în deplin consens cu țelul suprem al naţiunii române. 


+ 


Interesul corespondenței lui Duiliu Zamfirescu — s-a spus de 
mult — stă nu numai în excepţionalul ei: carácter istorico-literar (pen- 
tru” perioada „Junimii“ de după 1885), psihologic, de revelare senzayio- 
nală a omului și a scriitorului, în ideile ei estetice, deloc neglijabile. 
Prin autoportretizările şi caracterizările umane pe care le conţine, 
prin sul, variabil de la un destinatar la altul, ea ne promite şi alte 
satisfacţii decir cele strict documentare. Încă din epocă, s-a observat 
farmecul narativ; sensibilitatea şi bogăția de senzaţii a scriitorului, prin 
însuși faptul că o lungă epistolă către N. Petrașcu era publicată ca o 
însemnare de călătorie în Convorbiri literare. Dar chiar din primă. lui 
tinerețe, Duiliu Zamfirescu îşi dovedea instinctul - de prozator (epistolar), 
descriind o berărie de provincie cu nu știu ce penel impresionist, o 
scenă în barcă pe Dunărea învolburată, cu dramatism $i totodată cu 
simț al umorului. In scrisorile de la Roma către N. Petraşcu şi Tran- 
dafir Djuvara, izbitor este tonul degâjat, spontan, străin de coristrin- 
gerile vreunei retorici. Relatind, el povesteşte cu nerv epic, pune farmec 
și dă viață unei simple şi nostime peripeții, unui gest sau unei. atitudini, 
ce sugerează fis o situaţie, fie un personaj. Comentariul său către 
prietenii de aceeági virstă, mai ales cînd vine vorba de vreo aventură 
galantă, e de-a dreptul savuros, neocolind “expresia strengáreascá și: chiar 
licenţioasă. Sîntem foarte departe de portretul . diplomatului rigid, acre- 
ditat de contemporani. m ` 

„Duiliu Zamfirescu este un confesiv sentimental (în scrisorile către 
omonimul Ioanin), un bonom, cu libertăţi de familiaritate (în dialogul 
cu Elena Miller-Verghy), un pasional ce nu “depășește pragul lucidităţii 
(în prea puţinele scrisori de dragoste), -un părinte plin de tandreţe, în 
a cărui vorbă dojana abia se strecoară, un polemist cu idei novatoare, 
dar şi cu malisnități, uneori mai reușit decît. cel exprmiat public (în 
scrisorile - către Titu Maiorescu), dar şi un observator de atmosferă şi de 
tipologii sociale. Oarecum timid în perioada Hirgova, el are un ochi 
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ager şi o mînă sigură mai tirziu, cînd se află în salonul parizian al 1$ 
prinţesei Mathilda Bonaparte-Demidow, unde nu strălucirea interiorului 1 
il impresionează, ci figurile umane, eboşe pentru un virtual roman. | 
Puterea de a le individualiza este absolut remarcabilă: „Iată doamna j 
de onoare a reginei, femeie de 40 de ani, frumoasă, fină, cu nişte mini ~ 
calde, ce par pururea arse de friguri, zimbind vecinic (fündcá e cam 
surdă, cred); iată stăpînul de casă, flăcău tomnatic, plin de spirit (şi, 
socotesc, vechi amant al doamnei în chestiune); iată cardinalul, şiret 
lunatec, un amestec de misticism si grosolănie neînţeleasă ; iată marele 
om, Brunetiére, in fond sceptic ca toţi latinii erudiţi, devenit apostolul 
catolicismului ; iată contraste gi antiteze; iată suflete în goană după 
glorie sau fericire, toate muncite, toate subiecte de roman“. 

Sigur că în scrisorile către Titu Maiorescu, diplomatul adoptă un 
stil, aşa după cum, cu totul altul, exclusiv oficial, în misivele către 
D. A. Sturdza, C. Esarcu, Vintilă Brătianu. Fără a fi debutonat, el nu 
este mai puţin lipsit de spontaneitate şi naturaleţe, chiar de un anume 
ton „amical“, atît cit îi permite diferența de virstá şi de situație sə- 
dalí. Si prin conţinutul lor, foarte variat, scrisorile către Titu Maiorescu 
degajă un aer de eleganță formală, au o anume „ţinută“, care, însă, 
nu ajunge nicicînd să le artificializeze. Paginile de jurnal de creaţie i, 
de discuţii literare sînt mai sobre (ca limbaj), pe cînd acelea de confesie 
şi de „cancanuri“ nu ocolesc nota de umor si chiar de tachinerie. Re- 
flectindu-se in atîtea oglinzi, Duiliu ajunge un erou al propriilor sale 
scrisori — nu fără o alură romanescă — mai veridic decît cel pe care 
l-au cunoscut contemporanii. 

Arta lui epistolară, vizibilă de la modul de a nara în chip reliefat 
evenimentul şi de a se autoanaliza (să mai cităm încă o dată. paginile 
de confesie sentimentală și de jurnal de creație?) si pînă la stil, sub- 
zistă, poate si mai pregnant, În însemnările lui de călător si de asiduu 
vizitator al muzeelor italiene şi flamande. După Al. Odobescu, dar 
fără vastul orizont de cultură al acestuia, întîlnim un al doilea caz în 
literatura noastră cînd scrisorile ‘devin, cel puţin ín parte, jurnal de 
călătorie. Îl vedem acum pe Duiliu Zamfirescu formindu-și gustul în 
chip nemijlocit, contemplind peisajul meridional si pe cel nordic, si 
probînd, în acelaşi timp, o sensibilitate şi o bogăţie de senzaţii care se 
exprimă cînd lapidar, în faţa picturii, cînd portretistic, în galeriile de 
sculptură, cînd cu vervă descriptivă şi nu o dată poetică sau ironică 
in faţa atîtor aspecte ale îndrăgitei Italii si ale Țărilor de Jos. 

Vizitează, fireşte, mai întîi Roma și apoi, În repetate rînduri, cu 
întinerită bucurie, Napoli, Florenţa, Veneţia. Nu avea în Materie de 
artă o pregătire de specialist; avea, în schimb, o mare disponibilitate: 
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de a contempla, preferind emoția nudi: „Caut să má las pe cit oi 
putea mai mult emoţiunilor directe ce-mi vin de la lucruri, fără şcoală 
şi fără muncă (s.n.). Mă duc înaintea tutulor lucrărilor celebre şi mă 
smt cu adevărat fericit cînd dau de cîte ceva care mă mişcă.“ La Villa 
Borghese admiră o Venere de Canova, la Basilica San Pietro in Vincoli, 
se duce, o dată, cu Titu Maiorescu, să vadă Moise al lui Michelangelo, 
la Vatican rămîne inmármurit de frumusețea uriașă a Bazilicii Sf. Pe- 
uu: „Apoi ieşind pe Jos, m-am speriat de micimea mea față cu puterea 
liniilor Sfîntului Petru, vázut despre grădini. Ce armonie e în arhitectura 
aceea de piatră, ce cochetărie de om de geniu, care parcă vrea să arate 
că are şi muşchi frumoşi, nu numai suflet mare.“ 

Duiliu Zamfirescu pare ameţit, ca ata alţii, în fața comorilor 
artistice ale Italiei, manifestind ca şi Titu Maiorescu, în Însemnări 
zilnice, o surprinzătoare incapacitate de exteriorizare a impresiilor. În 
galeriile Florenței, la Pitti, Bargello, Uffizzi, Palazzo "Vecchio, fusese 
pentru a zecea oară ca să-şi mingiie privirile cu Botticelli, Donatello, 
Jean Bologne, Lucca della Robbia ; la Veneţia, unde-i lăsase „o amintire 
nepieritoare" Lido si Canal Grande, admirase pe Tintoretto, Tizian, Ve- 
ronese, dar totul este comunicat Oarecum în grabă, cu un comentariu în 
care se simte proaspăta lectură a lui Taine (Voyage en Italie), a lui 
Vasari şi Gregorovius. 

Scriitorul e mai bine orientat, cel puţin în primii ani după sosirea 
în Italia, În materie de istorie şi arheologie, domeniu în care își alcă- 
tuieşte o adevărată bibliotecă de specialitate. Studiază în versiuni fran- 
ceze şi italiene pe Th. Mommsen: Imperiul Cezarilor, pe Edward Gib- 
bon: Histoire de la décadence et de la chute de l'Empire romain, pe 
V. Duruy: Histoire romaine jusqu'à Pinvasion des barbares. Nu-i lip- 
seau Tucidide, cu Istoria războiului peloponeziac, Cezar, cu De bello 
Gallico, Pliniu cel tînăr, cu Panegiricul lui Traian, şi Curtius Rufus, 
cu Viafa şi faptele lui Alexandru cel Mare. Ca un Leconte de Lisle, el 
trăieşte poezia relicvelor, pe care o va transpune nu o datá in hexa- 
metri sau amphibrahi. La Vatican, in palatul Borghese, în Capitoliu, 
în Muzeul San Ferdinando din Napoli, abia aşteaptă să intre în sala 
statuilor si busturilor imperiale. Cînd ajunge în faţa divului Traian, 
i se umple pieptul de mindrie pentru descendența noastră latină : 
»..pentru mine cel puţin e un nespus farmec şi o sfintá emotiune de 
a sta într-o sală rece, sub statuia Împăratului nostru, si a-i privi capul 
gînditor și braţul vinjos — şi o bucurie aproape copilărească, dar 
intrucitva artistică, de a constata că te cobori ca popor din contem- 
poranii acestui om“. Columna lui Traian devine un adevărat obiect de 
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cult, lingă care scriitorul se opreşte adesea, călăuzit de studiul lui A 
W. Froehner, La colonne trajanne. 

>- Emoţia arheologică şi istorică a lui Duiliu Zamfirescu generează 
cîteva caracterizări portretistice succinte, ce ne átrag atenţia mai: ales. 
prin deducerea dominantei morale, , într-un limbaj familiar şi mucalit, 
obişnuit în scrisorile către prietenul si colegul de generaţie N. -Petraşcu. 
La muzeul napolitan San Ferdinando, Eliu Adrian i se pare. cam „mătă-: 
hălos“, „cu un cap mare de cioban“; Antonin Piul, „surizător. ca un. 
papă şi “cam bleg“, iar la Capitoliu, vestita Messalina ii sugerează. tipul 
femeii uguratice şi uşernice: „Dacă ai văzut “vreodată la țară o lehță:a 
dracului, cu testemelu pe-o ureche, cu buzele. senzuale si: pomeţii obras. 
zului ridicați, astfel de parcă ride:la toţi flăcăii, cunoşti tipul. Parcă o 
aştepţi să cinte ibovnicului: —— ^ ^ ^ 0 E 


Las’ să vie, Domnu-l ştie, 
Calea-n trandafiri să-i fie, 

iar lui bietu Claudiu : 
` Calea-n mărăcini să-i fie.“ 


In cei aproape douăzeci de ani cît a fost diplomat în străinătate, 
scriitorul a călătorit în permanenţă, făcîndu-și din aceasta o. adevărată 
satisfacție morală și estetică. Muzeele şi relicvele arheologice îl atrăgeau 
deopotrivă cu peisajele, cu viaţa si moravurile locuitorilor. Duiliu. Zam- 
firescu avea un suflet de poet, care vibra spontan, si care simţea nevoia | 
să-și împrospăteze necontenit emoţiile. De aceea, îl vedem revenind la, 
scurte răstimpuri în vestitele cetăți ale artei italiene şi în orașele di 
Munţii Umbriei, din apropierea Romei, sau din golful Napoli. Scriito- 
rul nu era deloc sedentar, şi putem spune că închidea în sine, ca şi 
Alecsandri, un mic demon al călătoriei. tă 
. La Roma îi plăcea să se plimbe pe jos înspre Villa Pamphili, si : 
admire grădinile gi fintînile arteziene pînă la San Pietro în Montorio 
de unde se aşterne întreaga panoramă a orașului. În același timp, e 
atent si la spectacolul străzii, al cărui pitoresc i se impune mai ales 
în zilele de carnaval, ce-i redeșteaptă pentru moment imaginea vie a 
circului roman. Ca de obicei, “antichitatea îşi trimite ecourile, care se 
intilnesc acum În povestire cu o savuroasă notă umoristică: ` i 
„Pe aici, Carnaval şi soare — îi comunică lui Iacob Negruzzi, là 
4 februarie 1891. După vreo zere zile de frig, cu două de ninsoare, : 
vremea s-a-ndreptat. Mascaradele umplu ulițele, în zdrenge medio-evale, 
călări pe hite de cai în trei picioare, or sprijiniți pe tocuri scîlciate. 
Ieri iși azi il geto dei coriandoli (pe româneşte, împroşcătură de gloanţe 
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de var) pre. Corso, într-un cimp de. bătaie de zidari. Femei în toată 
firea, de pe: la.balcoane și feregtri, îşi aruncă praf în ochi cu iscusingá 
minunată. | VE 

Büiegii. care trec pe sub balcoane vor ei să ridice privirea spre 
partea locului, dar îi orbesc hapurile de gips. Şi se zice că, în aprin- 
derea luptei, sunt multe de văzut. 

Mă rog, geantă latină nu-i 2..." | m 

Duiliu: Zamfirescu vizitează în repetate rînduri Florenţa, „oraşul 
florilor“, „patria lui Dante, Michelangelo, Amerigo Vespucci, Machiavel, 
Benvenuto Cellini, Cimabue“, copleşit de. grandoarea vechilor ei tradiţii 
de cultură şi artă. La Veneţia, numele de rezonanță istorică al dogilor, 
Urseolo şi :Marino Faliero i se par ca „nişte poeme întregi“, celebrul 
San Marc îi oferă motivul unei poezii (San Marc), iar Canal Grande, 
cu gondolele ușor legănate în amurg, îi. trezeşte amintirea lui Eminescu, 
care 'în pragul sfirgitului trecuse pe sub zidurile fantomaticului. oraș. 
Vine adesea la Napoli, unde, pentru: prima .oará, îl impresionează as- 
pectele contrastante ale geografiei locului şi ale civilizaţiei, imbinind 
luxul cel mai costisitor cu mizeria cea mai sordidă. Întregul tablou e 
dominat de flăcările amenințătoare ale Vezuviului, la care călătorul 
priveşte uimit, ca la un peisaj ireal de gheenă. Lîngă Napoli se găseşte 
faimosul. Pompei, oraşul dezgropat de sub lavă, după aproape 2000 de 
ani, pe care Duiliu Zamfirescu îl vizitează purtind sub braț Istoria 
romană a lui Th. Mommsen și romanul istoric The last days of Pompeii 
al scriitorului englez Edward Bulwer Lytton, foarte citit în epocă. 
Impresiile , comunicate lui N. Petraşcu, destinatarul care se „bucură de 
cel mai minuţios reportaj, îmbină obişnuitul ton mucalit si sentimentul 
de surpriză cu acela de insatisfacgie față de arhitectura romană, depri- 
mantă prin aglomerarea construcțiilor private, care, spre deosebire de 
temple şi monumentele publice, aveau prea puţine deschideri spre aer 
şi lumină. Clădirile acestea îngrămădite şi meschine vorbesc parcă de 
condiția fundamental terestră a omului de atunci. Relatarea se desfi- 
şoară fn acelagi stil oral și familiar, în țesătura căruia cuvîntul necăutat 
are o prospețime sio vigoare ce atestă una din marile calităţi ale 
romancierului Duiliu Zamfirescu, simţul -limbii : „Bre omule, să vezi 
lupanarele, să vezi niște chiliuge de odăi infame, cu fel de fel de 
măscări zugrăvite pe ziduri; să vezi. grămada orașului înghesuită, 
strimtá, fără un palmac de pămînt liber or de grădiniță; să intri in 
interiorul băilor. şi să le vezi pardosite de marmură, dar joase, intu- 
necoase — se degajă sentimentul unui fel de bien-être, surprinzător că 
trăieşti astăzi în lume cu aer mult, larg — $i ai nota exactă a celor 
1800 de ani de distanţă, care, ca formulă filozofică, s-ar putea desfăşura 
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într-un lang lung, a cărui o extremitate să fie viritá în pămînt, iar cea- 


laltá să se ducă în văzduh: de cea dintii ar ţine oamenii trecutului, ' | 


iar de cealaltă, ai viitorului.“ 

În timpul verii, Duiliu Zamfirescu mergea în cîteva din localitățile 
muntoase din apropierea Romei: la” Frascati, unde se păstrau ruinele 
vilei lui Cicero şi de unde trimite Convorbirilor literare poezia De la 
Villa Tusculana, la Albano, unde e lacul Nemi, cîntat de Labnartine, 
la Tivoli, evocat în poezia Jos la Tivoli, ascultind muzica celor o sută 


de fîntîni din grădina feerică a Vilei d'Este. După ce se căsătorește, 


il găsim la Oriveto, in Umbria, la Varedo (proprietatea socrului său) 
şi la Bellaggio, lingă lacul Como. Asupra acestor locuri scriitorul nu 
insistă, mărginindu-se de obicei la date extrem de sumare. Emojia spo- 
reşte însă pînă la entuziasm pe ţărmul însorit al Mediteranei, la Ostia 
şi Porto d'Anzio gi apoi în golful Napoli, pe care Duiliu Zamfirescu, 
în pofida faptului că suferea de „rău de mare“, îl colindă insulă cu 


insulă şi localitate cu localitate. De pe litoral, de la Sorrento, Amalfi | 


şi Castellammare di Stabia, ajunge in larg la Capri, Ischia si Procida. 
Poezia antichitítilor se uneşte acum cu aceea a naturii, ce ni se pare 
a se fi păstrat pe alocuri mai bine în corespondenţă decit in volumele 
de versuri. Scrisorile devin adevărate reportaje lirice, comentind peisajul 
cu o însufleire și o vioiciune pe care le vom intilni mai rar in Imnuri 
păgine şi Alte orizonturi, unde stilizarea clasică produce uneori o sen- 
zaţie de răceală şi de căutare pedantă. 

Porto d'Anzio îi prilejuieşte un scurt poem vitalist, aproape de 


necrezut la ,recele^ şi echilibratul neoclasic: „O, Doamne, de ce n-aţi . 


mers şi la Porto d'Anzio? — i se adresează lui Maiorescu. A inne- 
bunit natura. Curge seva in vinele arborilor si a florilor cu o putere 
de viață extraordinară. Tot malul mărei e asternut cu un fel de plantá 


grasă, care s-a ascuns toată sub flori, roşii, violete, azurü, de cînd treci cu - 


drumul-de-fier printre ele îşi pare că vor să-ți intre pe fereastră, atita 
sunt de vesele şi de strengárige. Marea se desfășoară la orizont, pe sub 
bolta seninului, ca o lungă iluzie de cîmpie, și ici, eproape, pe nisip, 


se joacă cu sutele de copii, ce rid valului pitulaţi şi plecaţi inainte ca 


nişte boboci de giscá. E viață, şi s-a isprăvit.“ Peisajul emană o ,at- 


mosferă poetică“, de voluptate și eleganţă, pe care un senzual ca Duiliu 


Zamfirescu nu putea să n-o recepteze: „E pace, smerenie pe ape şi-a 
văzduh ; florile atirnă de ramuri cu o lene grasă, parfumată, ca o 
mînă de femeie ieșită din baie. Lămiile par de ceară. Trandafirii prin 
brazde zimbesc ca nişte fete prietene gi așteaptă degetele fine ale necu- 
noscutei zine să-i rupă de pe cráci...^ 
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Locul cel mai tipic meridional, care a trezit în sufletul poetului 
vechi elanuri romantice, cristalizate sub semnul eternului feminin, este 
insula Capri, a cărei imagine de eden stilizat şi exotic reprezintă una 
din cele mai frumoase pagini de călătorie ale corespondenţei : „Revenind 
la Capri, nu ştiu cum o fi Olympul, dar ştiu că eu dacă aş fi insár- 
cinat să aleg o reședință zeilor, aici i-aş pune să locuiască. Închipu- 
ieşte-ţi o stincá sălbatică si goală ca un cap de vultur, care la mijloc 
ar fi strînsă ca o talie de femeie, toată cioplită, bănci, bănci, pe care 
cresc cu imbelgugare măslinii, smochinii, lămiii, via cea răstignită, 
scoruşii şi un soi de smochini, zişi de India, cu foaia grasă şi ghim- 
poasă ; apoi, ici şi colo, magnolia, floarea cea mai delicată şi mai ideală 
ca parfum, care creşte citeodati în pomi mari şi stufosi ca merii 
noştri; pune în acest peisagiu vilele pompeiane, elegante, discrete, fără 
o scîndură de acoperiș; populează insula cu o rasă de femei greco-ro- 
mano-sarazină, cu ochi imenși, pieliga obrazului bronzie, dinţii ca lap- 
tele, mergînd drepte ca nişte trestii — şi peste toate revarsă lumina 
soarelui Italiei, şi poate te vei apropia de adevărul realului.“ 

Entuziasmul călătorului se temperează şi scade pînă la dispariţie 
cînd vine în contact cu realități în care natura şi legile frumosului i se 
par ofensate. Atunci bucuria se transformă în indignare, iar frazele, 
uneori învăluite într-un abur de poezie, dobindesc tonuri sarcastice de 
pamflet. Ajuns la Monaco, de astă dată în voiaj de nuntă, după ce 
consemnează foarte sobru localităţile văzute în treacăt (Nissa, Beaulieu, 
Bordighera, San-Remo), descrie capitala micului principat, care i-a lăsat 
o rea impresie prin vulgaritatea mediului şi spiritului mercantil: „Fai- 
mosul Monte-Carlo, care de pe cornişe pare asa de frumos, văzut de 
aproape e oribil. Stilul cazinului şi al hotelurilor e degradator pentru 
un ochi civilizat, grădinile sunt pripite şi nefireşti ; lumea, interlopă; 
cafenelele, scîrboase, aşa că, dacă n-aş fi convins că organizatorul acestei 
necuviinge era un samsar ordinar, aș fi tentat a crede că era un om de 
geniu, atît e de bine reprezentat în aerul din afară sufletul dinláuntru.* 

Transferat pentru puţină vreme ca secretar de legaţie la Bruxelles 
(1892-—1894), Duiliu Zamfirescu vizitează Belgia şi Olanda, admirind 
în muzee pe Rubens, Ruysdael, Wouwerman, Fr. Hals şi Memling. 
Comentariul urmează aceeași manieră telegrafică. În mod mai deosebit 
par să-i fi reținut atenţia peisajele lui Breugel si celebra Lecţie de ana- 
tcmie a lui Rembrandt. Deprins cu azurul Mediteranei, scriitorul se 
plînge la Bruxelles de ploaie si de urit. „Dacă n-ai trăit niciodată la 
Bruxelles — i se adresează Elenei Miller-Verghy — să nu trăieşti: 
e frig şi umed, fără a fi iarnă. Evviva lralia!" Ceţurile îl ţin închis 
în casă, împrejurare, dealtminteri, fericită pentru creator, care lucrează 
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acum Înfierbîntat la cea mai bună operă a lui: Viața la fară. Totuşi, 
demonul călătoriei nu-i dă pace şi-l vedem centinuindu-si notele: de 


drum. Un alt peisaj, mai neobişnuit, îl atrage cu farmecul său misterios 


şi tăcut de îmbătrinit ev mediu. Epistplierul, pîndit uneori de o anu- 
mită convenţie, prin cultivarea excesivă a elegantei gi distincţiei, a unui 
sentiment de bien-être ce i-l dădea mediul turistic internagional.de pe 
Riviera italiană, dovedeşte acum un spirit de observaţie parcă mai apli- 
cat, care ţinteşte esenţa, și anume, atmosfera de vechime şi solitudine, 


de gravitate reflexivă si melancolică a nordului flamand : „Dacă n-aţi: 
fost la Bruges — îi scria lui Titu Maiorescu — vă mimine de văzut un” 
lucru interesant. Niciodată, nici chiar în catacombele romane, nu am 
simţit trecutul filfünd pe deasupra noastră cu atita putere de evoca-. 


tiune; cum fi se întîmplă cíteodatá să visezi că zbori şi să ai senzaţi- 


unea aproape reală a zborului, aşa aveam eu senzagiunea trecutului in^ 


mine, cînd trăsura mă ducea de-a lungul canalulu, pe un drum cam 
rău, sub umbra ulmilor plecaţi pe cale. Din distanță în distanţă, 


porţile monumentale ale orașului, cum erau în veacul al 14-lea; cite o. 


moară de vînt, pe maidanele pustii, aţinind drumul norilor; cite un 
colţ de bâguinzge, de o nespusă originalitate, legat: de lume printr-un 
pod de cărămidă, o alee de sălcii, o poartă pustie; iarbă crescută: 
printre pietrele. caldarimului, pe acoperișuri, pe faga apei; lume bătrînă, 


rară ; o tăcere solemnă, în care răsună muzica clopotelor (carillons) cu 


tonuri albe ca a cîntireţilor de la Sfintul Petru.“ | 
În Olanda îl impresionează civilizaţia materială, abundența, o pu- 
ternicá pulsage a vieții. Pagina de reportaj epistolar, destinată lui 


Maiorescu de asemenea, prefigurează cartea lui M. Sadoveanu de mai 
tirziu: „Aș vrea să vă pot spune impresia mea în total, desfăcută de 
orce șiretenie de stil, francă şi întreagă, aşa cum e ţara ce mi-a dat-o. 


Nici un loc din cîte am văzut pină acuma nu mi “s-a părut aga de 


original: de la o frontieră la alta e o idilă neîntreruptă, livezi şi numai, 
livezi, înconjurate de apă, de enorme cantități de apă, ce se desface în - 
ramuri, în crengi, în fire, pînă la șipote fugătoare pe sub ierburi. Escoul,. 
Rinul, Amstel, gîturi de mare intrate adînc în uscat, sunt arterele ce. 


aduc sîngele belgugului pe acest pămint... Stipinul, sau mai bine stápina 
acestor locuri (fiind doamnă), este vaca. Liberă, ea colindă în pace 


pajiştele verzi, îmbrăcată într-o scurteică de (ol, ca o persoană de - 


consideraţie.“ "€ 

Forfota străzii şi a locurilor de petrecere are sub condeiul. scriito- 
rului român ceva din violența de colorit, din vitalismul exuberant şi 
comic al pictorilor. olandezi : 
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„În sfîrşit, pe la vreo 10 descălecăm, într-un cafe chantant. Aici, 
dă, Doamae, bine... femei dropicoase, îmbrăcate ca baletistele ; un neno- 
rocit de italian care 'cînta în franțuzeşte «z'ai vou des brounes, z'ai 
vou des blondes» (jai vw des brunes etc.) şi mai presus de orice ex- 
presie, publicul beat la cataramă, de o beţie mută, dindu-si pe faţă 
veselia numai prin jocul miinilor, cu niște mişcări atit de comice, cu 
pişte obrazuri așa de bete şi de strimbe, încît numai un alt beţiv şi 
olandez, ca și publicul, Adrian Brouwer, a putut să-i zugrăvească.“ 

Asemenea pagini îl divulgă de la distanţă pe scriitor şi încă unul 
înzestrat cu un viu simţ al observaţiei şi cu un dar al descripţiei nuan- 
iate şi caracterizatoare. A le trece la subsolul documentar, cum se mai 
obstinează partizanii exclusivismului ficțional, ar fi o eroare. Căci în 
afara calităţilor pe care le detectează criticul, aceste note de călătorie 
oferă plăcerea lecturii, senzaţie pe care ne-o dau majoritatea scrisorilor 
lui Duiliu Zamfirescu. Avînd dinainte fixate citeva repere biografice, 
corespondenţa lui se citeşte ca un roman, care e cind pasional, cind 
confesiv, cînd de moravuri, cînd pitoresc şi colorat, într-un limbaj 
colocvial, cînd, și mai cu seamă, de idei literare, cînd artist si de 
inițiere muzeistică. Mai presus de orice, el este romanul unei admirabile 
prietenii, una dintre puţinele celebre din literatura noastră, al. unei 
iubiri intelectuale, încheiate spectaculos și dramatic. Prin puternicii fer- 
meng de modernitate, mai ales în privința lărgirii orizontului tematic, 
a teoriei romanului şi realismului, care, toate, au fost cu prisosință 
confirmate în timp, această corespondenţă merita să intre în circulaţie 
mai devreme, fragmentar, chiar în timpul vieţii dialoganţilor, cînd ea 
ar fi contribuit într-o şi mai mare măsură la emanciparea prozei noas- 
tre. De aceea, din acest punct de vedere, ni se pare o descoperire 
oarecum tardivă. Dar alcătuită acum într-un corp unitar, ea nu ni se 
impune mai puţin ca o altă operă fundamentală de o largă rezonanţă 
a lui Duiliu Zamfirescu și în acelaşi timp a literaturii române. 


AL. SANDULESCU 


te 


NOTĂ ASUPRA VOLUMELOR VII—VIII — CORESPONDENŢA 


Ediţia noastră vrea să fie o ediţie de corespondență generală, cum 
spun francezii, adică pe cît posibil completă. Ea reia, fireşte, confrun- 
tindu-le încă o dată cu manuscrisele, în cazul cînd acestea există, 


scrisorile către IN. Petrașcu, Iacob Negruzzi, Simion Mehedinţi din co- 
lecţia I. E. Torougu şi scrisorile către Titu Maiorescu din ediţia Ema- 


noil Bucuţa. Cu excepţia unei selecţii (modeste) efectuată de noi in 


vol. Cele mai frumoase scrisori („Biblioteca pentru toţi“, 1975) majori- 


tatea epistolelor din ediţiile citate n-au mai fost tipărite de 40 sau 
50 de ani. Lor li se adaugă acelea publicate de noi în vol. Scrisori 
inedite (în 1967), şi în sfârşit un lot considerabil de scrisori inedite, 
adresate unui numir de peste 25 de corespondenţi, nume noi, necunoscute 
în ediţiile anterioare. Chiar şi la cei ce figurează acolo, sumarul se îmbo- 
gățeşte cu scrisori descoperite sau publicate recent (către Academia 
Română, Trandafir Djuvara, Mihail Dragomirescu, Al. Macedonski $.a.). 
Astfel, relaţiile politice, literare şi de familie ale lui Duiliu Zamfirescu 
apar mai aproape de realitate, mai complexe. Înainte de a i se fi 
adresat lui Al. Macedonski, debutantul îi scrie lui Gr. H. Grandea, 
directorul Războiului ; atit de hulitul scriitor în Ardeal (mai cu seamă 
după discursul de recepţie, la Academie) întreţine o corespondență 
cordială cu Ilie Dăianu, redactor al ziarului Răvașul şi cu Sextil Puş- 
cariu de la Luceafărul ; scriitorul prea irascibil se supără (epistolar) nu 
numai pe Mihail Dragomirescu, dar si pe Eugen Lovinescu, diplomatul 
şi omul politic trimite misive protocolare nu numai lui C. Esarcu, dar 
şi lui D. A. Sturdza, B. P. Hasdeu, Vintilă Brătianu, Ion Kalinderu, 
Al. Tzigara-Samurcaş. Omul extrem de devotat familiei scrie neîncetat 
alor săi: tatălui (Lascăr Zamfirescu), soției (Henriette), fratelui (Con- 
stantin), copiilor (Al. Duiliu și Lascar). 
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Cînd am descoperit si răspunsurile (semnificative) le-am reprodus 
în note, ca în cazul cel mai revelator, al acelora venind de la Titu 
Maiorescu, dar și de la Iacob Negruzzi, D. C. Ollănescu-Ascanio, Mihail 
Dragomirescu. 

În cadrul ediţiei noastre, scrisorile au fost orinduite alfabetic, după 
aumele destinatarilor, si cronologic în cadrul fiecărui compartiment. 
Atunci cînd am avut elemente suficiente pentru a determina data unor 
scrisori nedatate de autor, le-am inclus în cronologia obișnuită; cînd 
n-am deţinut aceste date (în cazuri foarte puţine), scrisorile „fără dată” 
au fost așezate la sfirşitul compartimentului respectiv. 

În reproducerea textului ne-am străduit să păstrăm cit mai fidelă 
icoana lexicală, parfumul de epocă și acela uşor dialectal moldovenesc 
al limbii scriitorului. Astfel, am respectat formele gramaticale și de 
pronunție specifice, formele alternante si chiar unele forme grafice a 
căror actualizare ni s-a părut hazardată. 


Exemple : 

— Păstrarsa sufixului — iune, — iuni în neologisme ca: afirma- 
țiune, explicațiune, emoțiune, intențiune, indiscrejiuni, legațiune, oca- 
ziune, opiniune, situafiuni. 

— [ntrebuingarea desinenţei — e la nominativul substantivelor şi 
adjectivelor feminine cu tema $ şi j în exemple ca: birje, cenușe, coaje, 
drágádlage, grije, lage, loje, pápuge. 

— Păstrarea formei de plural a substantivelor feminine de tipul: 
majine, pagine, strade, şi feminine şi neutre, mai ales în formele. arti- 
culate: delițiele, discupiele, domeniele, intenţiele, judecătoriele, limbele, 
liniele. 

— Folosirea nominativului singular articulat fără — l, la substan- 
tivele neutre şi masculine : fesu, raportu, domnu etc. 

— Genitiv-dativul substantivelor şi adjectivelor feminine terminate 
fie în — ei: depărtărei, finei, imprimárei, intregei, legațiunei, limbei, 
lungei, naturei, originei etc., fie în — ii: corespondenjii, depegii, Elizi, 
iriteligenții, planetii. 

— Genitiv-dativul plural al unor substantive cu terminația — elor : 
contrarielor, economielor, originalelor, premielor, pălărielor, sălcielor, dar 
operilor. 

— Pronumele relativ plural : cari. 

— Pers. I singular și pers. III plural de la verbul „a fi”: sunt. 

— Articolul genitival a invariabil, în exemple ca: „Dreptul este a 
lui Popovici“. 
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Alte forme gramaticale, lexicale si de pronunție specifice: acopere- 1$ 
mint, aqueducurile, adeseaori, aniversară, comerciu, coprinde, congediu, i 
conferență, compta, comptabilitate, consequență, curagiu, descuragiare, `$ 
dezavantagiu, dezesperante, discolorat, dischide, disfacere, distăinuirea, 
digtept, ieu (a lua), lacrămi, mabometan, meziw, ministeriu, miragiu, tă 
minile, mine, mwstefi, niscariva” novele, obicinuit, orcite, orunde, oțel, 
pacinică, paserea, pui (eu), puie (a pune), rămii (eu), sălbătăcie, simți- 
minte, sinpenie, schinteia, scri, stinge, şurup, turbure, tutulor, tiu, țițră, 
väz, vecinic, viu (eu), videa, zădarnic, zbor (a zbura, pers. III pl.) 

Formele alternante : cetit-citit, complecta-completa, dentii-dintii, fe- i 
bruariu-februarie, ianuariu-ianuarie, iuniu-iunie, prieteni-prietini, vădicau-ri= ` 
dicau, trimit-trimet. l : 

— Păstrarea grafiei influențate de limbile italiani şi franceză a 
unor nume proprii de localitáji: Nizza, Venezia, Constantinople (dar. și 
Constantinopoli, ca şi de persoane : Rascolnicoff (dar gi Rascolnicov), 
Neklioudoff, Turgbene]f. 

Intrucít ni s-au párut simple forme de grafie, am adoptat ortografia 
actuală, scriind în loc de agi > ag, așea ? aja, cbiemat > chemat, crayon > 
creion, consciință > conştiinţă, quantitate ) cantitate, quitanjá ) chitanță, 
quartierelor >) cartierelor, equilibru > echilibru, filosof y filozof, gymna- 
ziul ) gimnaziul, polyloghie y poliloghie, psychologie > psihologie, 
ráslet > văzleț. AM 

Desi în majoritatea cazurilor Duiliu Zamfirescu scrie feará şi resboi, 
am adoptat formele de fară și război, potrivit grafiei din scrisorile ulti- 
mei perioade si a edițiilor Viaţa la țară şi In război. » 

In text am folosit paranteze drepte [] in următoarele împrejurări : 
a) cînd am reconstituit un cuvînt în cazul în care Înțelegerea sa era di- 
ficilă : Card[ucci], M[aiorescu] ; b) cînd am indicat ani probabili la scri-. 
sorile fără dată si cuvinte probabile în scrisorile-bruioane conținînd. cu- 
vinte nedescifrabile ; c) cînd am indicat însemnările făcute de Titu Ma- 
iorescu pe scrisorile primite de la Duiliu Zamfirescu ; d) cînd a trebuit 
să omitem o. propoziţiune, o frază sau un pasaj, din cauza caracterului 
prea intim, licenţios. l 

„ Construcţiile gramaticale sau logice greşite din text le-am notat 
chiar acolo cu [sic]. | 

Am corectat punctuaţia defectuoasă. 

Notele conţin indicaţiile bibliografice, sursele de arhivă și publicările - 
succesive şi încearcă să precizeze fapte de istorie literară (evenimente 
biografice, identificarea unor opere sau persoane la care se xraportează 
textul, a publicaţiei în care a apărut o anumită scriere), să explice fapte 
de istorie politică (ex., afacerea Văcărescu), să dea referințe biografice 


XLIV 


despre anumite personalități politice, culturale si literare. De asemenea, 
ele argumentează datările, în cazul scrisorilor nedatate, şi menţionează 
omisiunile din text făcute de noi din motivele arătate mai înainte, Cînd 
ni s-a părut necesar, spre a elucida o anumită împrejurare biografică sau 
o anumită opinie mai deosebită a scriitorului, am extins nota la dimen- 
siunile comentariului (ex. atitudinea lui Duiliu Zamfirescu faţă de 
Caragiale, „drama de la Veneţia“, prototipurile din Viaţa la fară şi 
Tänase Scatiu, respingerea de la premiu a romanului În război, istoria 
şi ecourile discursului de recepţie la Academie etc.). " 

in cadrul notelor, grupate pe destinatari la sfirgitul volumelor, am 
tradus şi expresiile sau textele în limbi străine, in special din. italiană, 
de care limba epistolierului a fost influențată, fapt explicabil prin lungul 
său stagiu diplomatic la Roma. | 

Alcătuirea acestei ediții se întemeiază pe cercetări pe care le-am 
întreprins, desigur cu intermitențe, de-a lungul a două decenii, timp în 
care am fost ajutați în depistarea surselor şi studierea unor probleme 
biografice controversate de descendenţii direcţi ai scriitorului, ca Al. Duiliu 
Zamfirescu gi soția sa Lucia Zamfirescu, ca Henriette Mandrea, de rude 
colaterale ca Stefan Slăvescu şi Marin Simionescu-Rimniceanu, către 
care se îndreaptă omagiul nostru postum. De asemeni, un sprijin 
constant ne-au dat colegele de Biblioteca Academiei R. S. România si 
Biblioteca Centrală de Stat din Bucureşti, unde se conservă principalele 
fonduri epistolare Duiliu Zamfirescu. Manuscrisul a beneficiar de lectura 
atentă si de observaţiile totdeauna la obiect ale redactorului de carte, 
Margareta Feraru. 'Tuturor le exprimăm încă o dată sentimentele noastre 


de gratitudine. 


AL. S. 


re 


Către Academia Română 


D-le preşedinte, 

Am onoare a trimite. Academiei un Codice latino-moldav, 1 
găsit de mine în Roma, cuprinzător de 85 de versiuni [sic !] 
din Sfînta Scriptură, date pe româneşte de călugărul Silvestro 
Amelio2 din ordinul Minorilor conventuali de la Foggia 
(Provincia St. Angelo din fostul regat de Neapole), trimis 
de Propagandă ca misionar în Moldova, Valahia, Tartaria 
şi Transilvania, în anul 1725. 

Importanţa acestui codice stă în încercarea de a scrie 
româneşte, în prima jumătate a veacului al XVIII-lea, cu 
litere latine. Desi limba nu e totdeauna gramatical corectă, 
ea e totuşi interesantă din punct de vedere lexic şi glotologic, 
prin aceea că ne dă graiul viu al timpului, prins de auzul 
unui italian şi notat cu semne latine. 

O încercare schiloadă de a scrie româneşte cu litere latine 
o face Psaltirea calvinească din 1697 „a lui Szvent David", 
din care d-l Bianu reproduce cîțiva psalmi in interesantul 
său studiu asupra Psaltirei lui Dosoftei. 3 Nici nu se poate 
închipui ceva mai comic si mai trivial decît această biată 
limbă românească, mestecată de ungurii calvini : 


Ferikat jeszt' kuj de 'sziromanul 
Si de nistotosul 

Ej mile, ke Domnul pre jel enké 
Iare el va cziné, 

En nevoia sza si en Czara sza 
Lafe bune wave... 


l 


Faţă cu această caricatură, traducerea franciscanulyi : 
Amelio devine aproape frumoasă : „Szy le dzysa lor 6 ăse- 
mănătură : Kautaz smokynul szy tozy kopaczyi: ka kand 
aduk roda den syne sztyzy ka ieste vara aproape...“ 

Spre a înţelege mai bine însemnătatea codicelui de faţă 4 
trebuie să ne aducem aminte că primele încercări de a se. p 
nota limba pământească cu litere latine se fac în Ardeal, de 
către Samoil Micu, care, scriind în latinește asupra idiomului 
daco-român, insemneazà textele româneşti cu litere latine. 

Samoil Micu, profesor de morală și etică la seminarul 
din Blaj la 1772, scrie, prin urmare, cu 50 de ani mai tirziu. 
După dinsul, mai multi alți români uniți, iubitori de neam, 
ca Gheorghe Șincai şi Petru Maior, scriu cu caractere latine, 
după întoarcerea lor de la Roma ; dar toţi aceştia se depăr- 
tează în timp de încercarea noastră. 4 E IN 

Interesant este că chiar în literatura noastră bisericească, 
dacă lăsăm la o parte Psaltirile istorice si lucrările mitropo- 
liilor Varlaam si Dosoftei, nu erau multe cărți traduse 
înainte de 1700. Părerea istoricilor români si în special a ^ 
d-lui Bianu (în discursul său de recepțiune la Academie)5 `; 
este că pînă pe timpul lui Constantin Brâncoveanu întreg 
serviciul bisericesc se făcea în slavoneşte. E 

Asa, în Muntenia, mitropoliți si episcopi însemnați ca 
Daniil (contemporan cu autorul nostru), Grigorie, Filaret al 
Rimnicului, Dosoftei Filitis traduserá si publicará pe rînd: 
Rinduiala săptăminei patimelor, Octoihul, Slujba sfintilor 
din toate zilele anului, Cazania, Molitfelnicul, Psaltirea etc. 
după anii 1720 și cele mai multe după 1750. i 
„În Moldova, mitropoliţii Iacob, Gavriil, Stamati, Venia- 
min, însemnați în cultura bisericească, lucrează după anii 1750. 

Codicele de față e scris pe vremea papei Benedict XIII 
și a domnului român Mihai Racoviţă în a 3-a sa domnie 
asupra Moldovei, cu aproximativ 77 ani după Codicele Ban- 
dinus, 6 care începe a fi scris la 2 martie 1648, la Bacău, 

Papa Benedict XIII (Fra Vincenzomaria Orsini, din or-. 
dinul Dominicanilor) era napoletan de origine, fiind despre 
tată Orsini-Gravina, iar despre mamă, Frangipani, așa încît 
s-ar putea crede că ar fi o corelațiune între napoletanul: 
dominican devenit papă si napoletanul franciscan tsimis 
misionar. Dar cu toată modestia și umilința lui Benedict XIII, ` 
cine nu ştie ce depărtare este, în ordinea ierarhică a bisericii 


EUN SERO SITIO 


> 


romane, între un papă, ieşit din una din cele mai ilustre 
familii ale lumii, și un biet misionar franciscan !... Afară 
de asta, Codicele amelian a fost scris În 1725, dar el a fost 
desigur pregătit înainte, căci în 1725 autorul era deja olim 
Praefecto, în toate cazurile a trebuit să stea destul timp în 
tara Moldovei pentru a-i învăţa limba. S-ar putea presupune 
că a început a învăţa româneşte în Transilvania (deoarece 
epoca răspunde perfect cu năzuinţele iezuiţilor de a atrage la 
catolicism pe toți românii de peste munţi), dacă limba sa 
nu ar fi dialectal moldovenească, după cum era a mitro- 
politului Dosoftei, spre deosebire de a mitropolitului Varlaam. 

E, prin urmare, probabil că franciscanul S. Amelio a 
trecut sau a trăit prin Moldova ca misionar încă din a 
doua domnie a lui Nicolae Mavrocordat, pe vremea papilor 
precedenţi, Inocenţiu XIII și Clement XI. Cu nici unul din 
aceștia nu pare a fi fost în legătură. Inocenţiu XIII (Michel- 
angelo Conti) era roman; Clement XI (Gianfrancesco Al- 
bani) era urbinat ; nici unul, nici altul nu aparţineau ordi- 
nului franciscan al Minoritilor Conventuali. l l 

Cercetările făcute de mine pînă acum la direcțiunea ge- 
nerală a Ordinului (Conventus Generalis Sedalium tertii 
ordinis S. Francisci Assisensis, Piazza S-ti Apostoli, Roma) 
au dat acest rezultat cà franciscanul Silvestro Amelio, baca- 
laureat in teologie, a fost trimis în misiunile din Moldova la 
6 septembrie 1719, ca prefect, sub administratiunea părintelui 
general Carlo Jacobo Romnilli din Bergamo. 

E curios că memorialul bisericii catolice din Iași (publicat 
de V. A. Urechiă în studiul asupra Codicelui Bandinus) " nu 
înscrie numele lui S. Amelio în seria episcopilor. La epoca 
corespunzătoare găsim, la nr. 26, pe un Iosaphat Parysiewicz, 
min. conv., 1717 ; apoi, la nr. 27, pe un Thomas Szklubié 
Zaleski sau Raleski, dominican, 13 aprilie 1732. Nomencla- 
tura aceasta este însă plină de lacune, căci, după cum o 
recunoaște memorialul însuşi : „costretti dalle orribili vicende 
da quel Paese sofferte, i Vescovi dimoravano per lo piu in 
Polonia“. 3 

Omul nostru însă nu pare a fi fost dintre episcopii ce 
locuiau în Polonia, căci el învățase limba moldovenească si, 
după cum o spune în prefață, voia să îndemne și pe alți 
confrați a o cunoaşte. 


Ar fi de cea mai mare importanță de a se găsi, fie în 
arhivele Ordinului, fie în ale Propagandei, corespondenţa 
acestui misionar relativă la Ţările Române. Dar arhivele 
Propagandei au fost absorbite de Vatican $i nu se mai pot . 
cerceta decît cu învoire specială și cu mare greutate. E 

Nu trebuie uitat cá tocmai atunci se începe în Principate 
epoca fanarioţilor, cea mai tristă stăpînire străină ce a căzut 
vreodată peste români ; nu trebuie iarăşi uitat că tot atunci 
iezuiţii dau cele mai aprige asalturi la conștiința românilor 
din Transilvania. 

Între preoţii greci, cari prigoneau limba, și preoţii catolici, 
cari turburau sufletele, bietul popor rămînea nedomirit. 

Limba liturgică oficială, în epoca fanarioţilor, rămîne 
cea românească, dar atit de redusă, încît în mănăstiri, sub 
înrîurirea egumenilor greci, aproape nu se mai aude, iar ín 
oraşe e gonită aproape din toate bisericile bogate si, ca tot 
ce era băştinaș, fuge spre ţară si spre cei săraci. 

De aici a luat-o, probabil, franciscanul Amelio. 9 


MINISTERUL AFACERILOR STRĂINE 
SECRETARUL GENERAL 


[imprimat] 


[1908] 


D-le președinte și d-lor membri, 

Am primit comunicarea oficială de alegerea mea în Aca- | 
demie.! Va trece timp pînă ce voi putea să vorbesc de 
prietenul scump pe care soarta m-a chemat să-l înlocuiesc ;* 
iar eu simt nevoie să vă spun chiar de acum ce mare preț 
pun pe această alegere. ` 

Ca tot ce naşte din necesitatea organică a unei societăţi, 
Academia a crescut puternică şi s-a dezvoltat ca o institu- 


4 


yune constitutivă a statului, pe care-l ajută pe de o parte 
în cercetarea originelor sale, documentîndu-i trecutul, iar pe 
de alta, în formarea caracterelor si îndrumarea lor către 
studii serioase. Ea are, prin urmare, un rol impulsiv şi mo- 
derator. Ea apreciază meritele și încununează pe poeţi, iar 
tot ea înlătură pe cei nechemaţi. 

Cu sfială şi recunoştinţă viu dar să iau loc printre dom- 
niele-voastre. Deşi ajuns dincolo de culmea vieţii, vă aduc 
o inimă curată şi o mare názuinjà către idealitate. Cu aceste 
foarte modeste însușiri, vă făgăduiesc să vă fiu un bun coleg. 


M 


Către Alcalay 


D-le Alcalay, ! 


Odobeşti, 11 septembrie 1909 


Îți trimit aci o nouă prefață la ediţia a 3-a a Vieţii la 
țară. Te rog să-mi dai o corectură după ea. 


Prin altă scrisoare iti restituiesc corecturile textului, pe 


cari nu am timp să le examinez. 


Al d-tale, 


Duiliu Zamfirescu 


Către Ion Bacalbasa 1 


Odobeşti, 15/28 iulie 1912 


Stimate amice, | 

O idee care mă munceşte de anul trecut începe să ia 
formă, şi cred că pot să ţi-o anunţ, deoarece două acte sunt 
gata. Vreau să biruiesc eu pe public, iar nu el pe mine. 

E vorba de o piesă în 4 acte, care se va numi, probabil, 
Poezia depărtării. 2 Cred că pe la 15 august s-o pot pune 
la dispoziţia d-tale, copiată pe curat. | 

Dacă repertoriul permite, aș dori să binevoiești a o 
înscrie, pentru a fi jucată la începutul stagiunei. Îmi datoresti 
această compensație. Do: 

Am văzut din ziare că te-ai întors sănătos din. străinătate, 
şi m-am bucurat : trebuie fier tare, ca să reziste la Direcţiunea 
teatrelor româneşti. 

Cu afectuoasă stringere de mină, 


Al d-tale, 


Li 


Duiliu Zamfiresco 


Davila ? mi-a cerut autorizare să joace O amicăt la 


Constanţa și la Sinaia. I-am dat-o. Am făcut rău? 


Către loan Bianu! 


M 


LÉGATION ROYALE DE ROUMANIE 
(imprimat) 


Roma, 14/26 mai 1897 1 


Dragá Bianule, 


Părintele Don Niccoló Franco, grec unit, amic al părin- 
telui V. Lucaci,2 adresează Legaţiunii aci-alăturata cerere, 


din care reiese că părintele Franco este apucat să plătească 


suma de 700 frs., valoarea unei litografii comandată aici de 
părintele Lucaci, pentru care Liga, 3 pare-se, a dat aproba- 
țiunea sa. i 

Fiindcă ştiu cà ești în Ligă, te rog să fii aşa de bun şi să 
te interesezi de această afacere. Aici, oficial, nu putem să-i 
dăm nici un curs, iar pe de altă parte, părintele Franco, fiind 
om sărac, trebuie să fie scos din bocluc. 

Aşteptind un cuvînt din parte-ţi, îţi string mina cu 
veche şi cordială prietenie. 


Devotat, 
Duiliu Zamfirescu 


Roma, 4/16 septembrie '98 


x 


Draga Bianule, 
Am primit ieri ultimele publicațiuni ale Academiei, și 
mă grăbesc a te înştiința și a te ruga să exprimi cui în 


drept mulțumirile mele, cu rezerva părții ce ţi se cuvine 
personal. 

Lucrarea d-tale asupra bibliografiei româneşti vechi mi 
s-a părut de cel mai mare interes. Pină acum n-am putut 
să mă bucur decît de icoane. 

Profit de ocaziune ca să-ți mărturisesc cà nu cunogteam 
lucrările folositoare ce ai publicat pină acum, decît în mică 
parte. Dealtfel, experiența vieţii îmi dovedeşte pe fiecare zi 
că oamenii cari în adevăr lucrează nu se cunosc îndestul. 
Psaltirile sunt foarte interesante pentru studiul formării lim- 
bei noastre de astăzi. 

Îmi rezerv plăcerea de a citi studiul d-lui Híjdeu! cînd 
voi avea puţin timp. Se pare că e plin de lucruri noi asupra 
originei statului nostru şi coprinde scîntei divinatorii geniale ; 
așa cel puţin mi se scrie. Adevărat e? Curioasă este însă 
prefața dedicatorie. 

La revedere, dragă Bianule, cu sănătate și tinereţe. 


Al d-tale, 


Duiliu Zamfirescu 


VIA CONDOTTI, 6 
timprimat] 


Roma, 17/30 iuniu 1902 


Iubite amice, 

Nu am avut noroc să te găsesc la Academie astă-vară, 
spre a mai vorbi și a-ţi cere oarecare lămuriri. Dă-mi voie 
să ti le cer acum prin scris: 

As dori să am lista din urmă cu adresele exacte ale 
membrilor Academiei. 

Apoi, pentru frate-meu, 1 ag dori să am publicațiunea în 
care se coprind premiele ce urmează a se da în anul 1903. 
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Rogu-te a mi le trimite pe amîndouă. 
Te-am felicitat, îmi pare, de numirea definitivă în Aca- 
demie. Sunt, personal, fericit că ceea ce am vorbit adesea 
cu d-l Maiorescu și cu alți amici, în privinţa meritelor d-tale - 
pentru a intra în Academie, ssa adeverit. M 
Cu o amicală stringere de mînă, 


al d-tale devotat, 


Duiliu Zamfirescu 


Odobeşti, 1/14 iunie 1911 


Iubite amice, 


Plecînd vineri seara din București, nu am putut veni la 
d-na Bianu. Te rog să te faci interpretul sentimentelor mele 
de gratitudine, pentru onoarea ce mi-a făcut, invitindu-mă 
la dejun. 

Vei binevoi a comunica d-lui Bianu tînărul că băieții mei 
se întorc în țară la răstimpuri diferite, — Lascar pe la 12/25 
iunie, Alexandru pe la 12 iulie stil nou. Cred că pînă la 
1/14 iulie nu veţi fi la Predeal (mai cu seamă dacă ţine 
frigul de acum), asa că o întîlnire între flăcăii noştri nu e 
cu putință decît dacă ai mei vor veni, de aici, la. Sinaia şi 
Predeal, ceea ce e probabil. | 


Al d-tale devotat, 


Duiliu Zamfiresco 
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COMISSION EUROPÉENE DU DANUBE 
(imprimat) 


Galaţi, 13/26 mai 1912 


Măi Răule, 

Mă gîndesc la Academie cu dragoste și părere de rău că 
nu sunt statornic în Bucureşti. Am însă o sesiune foarte 
încărcată, iar pe turbaţii ăştia nu pot să-i las singuri, că te 
pomenesti că votează într-o bună dimineață să mute Dună- 
rea în Norvegia. 1 

În schimb însă lucrez la raportul .lui Murnu.? Cînd te 
înhami la o asemenea lucrare, nu ştii niciodată unde are 
să iasă, si numai acum văd limpede munca depusă de tradu- 
cător, după munca depusă de raportor. O. 

Ti-am fost vorbit de îndoiala mea, în urma unei con- 
vorbiri ce avusesem cu acel blind și simpatic autor ce se 
numeşte Brătescu-Voineşti. Nu ştii dacă a ajuns la vreo 
înțelegere cu Murnu ? În răstimpuri, am recitit şi unele no- 
vele din volumul său, 3 care sunt bune. Îţi mărturisesc, însă, 
că nu pot sta alături de lucrarea lui Murnu, fiind dat, mai 
cu seamă, caracterul premiului nostru și o infinitate de alte 
considerente specific româneşti, precum lipsa de elemente 
clasice în tinára noastră literatură, aberațiunea simbolistilor 4 
(pe care Omer îi ucide) etc., etc. 

Iată acum ce pot face eu pentru tine: sesiunea Comisi- 
unii europene se închide sîmbătă 18 mai stil vechi; a doua 
zi, duminecă (și poate și luni), mă duc la ţară, unde am 
treabă ; la 21 e sărbătoare. Prin urmare, în mod sigur, 
miercuri 22 mai voi veni în Bucureşti, unde voi rămîne 
pină la finele sesiunii Academiei. Dealtminteri, ești un infam, 
care versi lacrămi de crocodil, deoarece fiecare zi lipsă 
reprezintă 39 lei noi economie pentru venerabila damă nu- 
mită Academie. 

Fii om de treabă, dacă poţi, 

şi nu uita pe amicul tău, 


Duiliu Z. 
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COMISSION EUROPEENE DU DANUBE 
[imprimat] 


Galaţi, 18/29 mai 1913 | 

Dragă Bianule, d 
Nici într-un caz nu pot veni înainte de 21 (Sfinții Con- 3 
stantin $i Elena), cînd probabil nu se ține ședință. Dacă ne: 


A . ^ . . E VA 
intrunim in ziua de 22, vom lua chiar atunci o hotárire s 
deci vom avea tot timpul să citim rapoartele premielo 


Fii bun şi convoacă pe domnii membri ai Comisiunei 
marelui premiu Năsturel 1 pentru 22, la orele 3, cînd vom 
discuta pînă seara, dacă va fi nevoie. Eu cred însă că lu- 
crurile sunt destul de limpezi. 


Al tău cu veche prietenie, 


Duiliu Z. 


Către Vintilă I. Brătianu! 


Roma, 19 mai 1891 


Domnule Bratiano, : 
În numele lui socrà-meu? și al meu personal, te due 
primești un omagiu depărtat de condoleanța, pentru PO ea 
părintelui dumitale. Lui Ion Bratiano, „ca cetățean, toţi 
românii îi poartă doliul, + şi avem nevoie să ne mingiiem 
ii pe alții. 
Rei Srina ușoară cum i-a fost sufletul mare. 


Duiliu Zamfiresco 
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Către D. Caracostea ! 4 


B-DUL COLTEI, 35 
(imprimat) 


20 mai 1909 47 


Stimate domnule, 
Vă rog să mă iertați dacă răspund cam tirziu telegra- 
mei ce aţi binevoit a-mi trimite în numele colaboratorilor 
revistei Vieata nouă.2 Am fost lipsă gi, întors în București, 
m-au luat nesfirsitele treburi zădarnice, de care nu poti 
răsufla. 


Vă mulţumesc cu recunoştinţă și vă rog să fiți inter- 


pretul acestor simțimînte pe lîngă colegii d-vstre. 


Telegrama ce mi-aţi adresat mă răzbună de atîtea arti- 
cole pătimaşe ce se publică pe socoteala mea. 3 Prostia ome- 5 
nească este insondabilă. Pînă şi veterinarii s-au emoţionat, . 


probabil fiindcă Mioriţa e oaie... Vezi Locusteanu. 


Vă rog să primiţi, stimate domnule, încredințarea înaltei . 


mele consideraţiuni. 


Duiliu Zamfiresco 78 


34 


Către Ercole Carini 1 


Roma, Palazzetto Doria 
le 17 Mars 1892 


Cher Monsieur Carini, d 

Sitót que je suis arrivé de congé, Pai envoyé appeler 
M-me Silvain, la maîtresse de piano dont je vous ai. parlé. 
Cette dame était absente: elle est à Palerme visiter PExpo- 
sition. Je ne manquerai pas, à son retour, de l'interesser à 
votre oeuvre, en lui disant tout le bien que j'en pense. Elle 
est plus à méme que moi de vous mettre en relation avec 
le magasin et un éditeur de musique. "AS S n. 

Chez moi, votre composition a été trouvée charmante et 
on la joue souvent. : a | 

Mes hommages respectueux à Madame Carini et une 
bonne poignée de main pour vous, 


de votre dévoué, 


Duiliu Zamfiresco 
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Către Carol I ! 


[1913] 


Sire, 
Maiestatea-voastră a fost indusă în eroare cînd a iscălit 


decretul prin care sunt pus în disponibilitate pe temeiul unui -4 


raport al colonelului Stratilescu.2 Nu am proferat nici un 
fel de injurie la adresa iubitei noastre armate, în care am 
doi frați şi un copil sub drapel, ci, întîmplător, si fără nici 
un gînd rău, am constatat că rechizițiile s-au făcut în mod 
sălbatic. 

Servesc pe majestatea-voastră de 28 de ani în corpul 
diplomatic : sunt ministru plenipotenţiar de cl. I; sunt mem- 
bru al Academiei Române, prin urmare s-ar fi cuvenit să 


fiu tratat cu oarecare blindețe. Eram în drept să cer ca 


şeful meu să mă apere, sau cel puţin să-mi comunice ra- 
portul d-lui colonel Stratilescu, ca să mă apăr eu. Cel din 
urmă om din societate cînd este acuzat are drept să cu- 
noască actul de acuzaţie și să fie ascultat. — 

Vin cu cel mai profund respect să rog pe majestatea- 
voastră a-mi face dreptate. Ştiu că momentele sunt grave, 
dar lucrul cel mai grav, pentru fiecare om, este onoarea sa. 
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Către Cristu Cridim (Cr. I. Dumitrescu) 


Galati, 19/26 octombrie 1912 


Stimate domnule, 


Răspund scrisorii d-vstre din 10/23 oct. că voi face tot 
posibilul să trimit ceva de publicat llustrafiei naţionale. 2 
Nu mă pot însă opri de a dezaproba despărțirea în două a 
puterilor ce lucrau la Ilustraţia română. Sub forma nouă, 
veţi muri şi unii şi alții. 

Interesul meu pentru o asemenea publicaţie stă tocmai 
în lipsa politicii — prin urmare, într-o înţelegere mai ușoară 
a tuturor scriitorilor — și mai cu seamă într-o conlucrare 
comună pentru a da icoane originale din viaja artistică $i 
din pitorescul țării noastre. | 


Primiţi, vă rog, salutările mele, 


Duiliu Zamfirescu 
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Către Ilie Dăianu ` 


Te 


ACADEMIA ROMÂNĂ 
[imprimat] 


Bucureşti| imprimat], E. 
11/24 decembrie 1909 3 


Prea onorate domnule protopop, 


Avind nevoie de o informaţiune sigură, recurg la bună- 3 


tatea d-voastre, în urma recomandării colegului meu, dl. 
Bianu. | | ees 
As dori să obțin un certificat de naştere al femeii Ma» 


ria Morar, care actualmente se află în serviciul meu şi pe 


care vreau s-o cunun cu bărbatul cu care trăieşte nelegitim 
astăzi. —— L8 | | PN E 
„Pe foaia aci-alăturată veţi găsi indicaţiuni precise de 
data nasterii, biserica unde a fost înscrisă etc. | 


Sunt gata să suport orce cheltuială pentru scoaterea cer- E 


tificatului. 
Vă mulțumesc foarte mult si vă rog să primiţi incredin- 
tarea înaltei mele considerațiuni. 


Duiliu Zamfirescu 
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B-DUL COLTEI, 35 
[imprimat] 


Bucureşti, 23 dec. 1909/5 ian. 1910 


Stimate domnule protopop, hs 

Ráspund scrisorii d-voastre din 1 ianuarie st. nou, mul- 
rumindu-vá: de osteneala ce v-aţi dat. Và voi trimite in 
curînd informaţiuni suplimentare, pentru a găsi, în Regis- 
trele bisericei greco-catolice, actul femeii ce serveşte la mine. 

Întru cît privește cealaltă chestiune, a colaborării mele 
la numărul comemorativ al Răvașului pentru părintele Bu- 
nea,! sunt gata a vă servi, desi, în general, nu prea mă 
amestec în asemenea promiscuităţi literare. Và rog sa-mi 
spuneţi cam ce doriți de la mine — dacă bunăoară numai 
un aforism literar, sau un întreg articol. Pentru aceasta, vă 
rog să-mi comunicaţi de cîte pagini de tipar dispuneţi. 

Graba cu care răspund este datorită faptului că revista 
Răvașul a fost mi se pare singura care, în discuțiunea ridi- 
cată de discursul meu de recepţiune, 2 a păstrat o notă demnă 
în presa din Transilvania. i 

Primiţi, vă rag, încredințarea înaltei mele consideraţiuni. 


Duiliu Zamfirescu 


Bulevardul Coltei, nr. 35 
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B-DUL COLTEI, 35 
[imprimat] 


M 


LI 


Bucureşti, 24/6 ianuarie 1910 E 


Onorate domnule párinte, 

Mi se pare foarte greu a ráspunde la apelul d-voastre, 
acum, cind iau condeiul, spre a mă ţine de ceea ce am fa- 
gáduit. În adevăr, caracterul revistei d-voastre este semibi- 
sericesc, iar eu nu sunt popă nici de doi bani. jr 

Pentru a mă conforma indicajiunii ce mi-aţi dat, pregă- 
team o mică novelă de 5 pagini, care se petrecea la Roma, 
în Villa Borghese.! Am citit-o tinerilor scriitori de la Con- 
vorbiri, în adunarea lor de acum 8 zile, cari mi-au luat-o 
cu forța pentru revista lor. M-am lăsat a fi violentat fiindcă, 
în adevăr, povestea mea nu era deloc bisericească, fiind vorba 
de sărutarea unei americance... o 

Vă trimit, prin urmare, versuri. 2? Dacă vi.se potrivesc, 
le veți primi; de unde nu, îmi veri scrie din nou, si voi 
cáuta altceva. i 


Primiţi, vá rog, respectuoasele mele salutări, 
Duiliu Zamfirescu 


B-DUL COLTEI, 35 
[imprimat] 


Bucureşti, 25/10 martie 1910 E 

Stimate domnule protopop, 
Fireşte că poeziile ce v-am trimis nu se potrivesc cu pu- 
blicaţia ce vreţi să faceţi. Asta am înţeles-o și v-am $i 
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spus-o. E însă peste puterile mele a scrie lucruri de ocazie — 
mai cu seamă cînd nu cunosc ocazia. Pe părintele Bunea 
nu l-am cunoscut, nu l-am auzit vorbind, nu l-am cetit. 
Cum voir dar să vorbesc despre el ? 

Ca să vă dovedesc toată bunăvoința de care sunt însu- 
fleit, vă trimit o mică schiță! în care Roma, Traian si 
seminariștii români se împletesc cu vremurile noastre. 

Eu nu pot lua model pe nimeni. Bun sau rău, sunt așa 
cum sunt. 

Dacă nici acum nu ne potrivim, vă rog să-mi restituiji 
paginile ce vă trimit, ráminind ca altă dată să ne înţelegem 
mai uşor. 

Al d-voastre devotat, 


Duiliu Zamfirescu 


Pentru orce întîmplare extraordinară, vá înștiințez că 
peste cîteva zile plec din ţară, pentru o lună. Adresa mea 
va fi Paris, Rue Mozart, 72 (Passy). 


?1 


ro 


Către Trandafir Djuvara ! 


1 


București, 30 iunie / 12 iulie 1887 A 


Dragă Trandafire, 

Pe o temperatură de 40 grade la umbră, si apäsat de. 
conștiința neliniștită a unui om care nu $i- făcut datoria de 
amic, iau condeiul să-ţi scriu : : c j 

Uf ! cald mai e !... GF TOR 

De-abia ieri am isprăvit examenele ;2 deci vei pricepe 
în câtă fiertură am fost şi de ce nu ţi-am scris pînă acuma. 

Bre omule, halal de d-ta că ai lăsat cuptiorul ăsta de 
oraşiu și te-ai dus pe malurile bătrînului Istru. 3 Tot trebuie 
să fie mai răcoare pe-acolo. Si unde pui norocul cà ai cazut 
într-un moment important din viața blioţilor. Să te videm !... 

De pe aicea am grămadă de noutăţi să-ţi comunic. Mai 
inti, ministrul 4 pleacă miine spre Constantinopol „pentru 
tratări comerciale“ zic telegramele ce le-am expediat astăzi ; 
pleacă cu expresul, via Roustchouk-Varna. Ce-o mai fi în 
sacul său de drum, Dumnezeu știe. Printre altele va căuta, 
desigur, să vadă mai de aproape și poziţia amicului minis- 
tru din partea locului, precum și va inspecta consulatul, 
spre a se convinge prin sine de isprăvile ce le-a lăsat pro- 
tegiatul său. Partea aceasta din urmă a spus-o lui Romalo, 3 
cînd l-a expediat de aici. Romalo5 a plecat din Bucureşti ; 
săptămîna trecută, şi în locul său a rămas aici Esarcu, $ in 
aceeași cameră cu mine ; morga si vechile apucaturi ale lui : 
de care vorbeaţi cu toţii par foarte scăzute: poziția lui e 
orcum nedefinită, dar totuși e o poziţie. M-am gîndit ade- ; 
seori dacă ar fi făcut cineva din noi comediele lui, desigur 1 
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astăzi i-ar zăcea oasele la umbra Văcăreștilor. Îşi inchipuiai 
vreodată să mă ştii nas în nas cu amicul? Jamais! Ce-i şi 
roata lumii acesteia ! Întru. cit mă priveşte, îți spun drept 
că oftăturile lui și smerenia ce i se impune aci mă fac să-mi 
fie mai mult milă decît scirbà. En fin l... 

Despre noi, am vorbit personal cu ministru, și mi-a spus 
că nu face nici o mişcare pînă după întoarcerea sa din con- 
gediu, cînd are să facă o învîrtire mai importantă între 
secretari. 

În locul ministrului nostru, va veni interimar probabil 
dl. Sturdza,? deşi Tomescu mi-a spus că decretul e făcut 
în alb. 

Congediele sunt regulate cam cum dă Dumnezeu. Singur 
Mavrodi a plecat. Eu nu am libertate decît de la 15 iulie. 
Petrașcu 8 tocmai la 1 august. De la divizia noastră, Zam- 
firescu pleacă mîine spre străinătate. | D 

Voinescu de la Odessa cere un interpret fiindcă actualul 
ar fi înnebunit. Cred şi eu : cu un aga gef !... » 

Incolo, pace. Ghica, cu aceeaşi indiferenţă, fumează, cu 
ţigara pe-o margine de buză; Papiniu e de-o urgenţă 
ffffforusimă ; conu Costache, hărțăgos în formă şi bun în 
fond, umblă după vechea sa tradiţie, cam hăisa ; Rossi își 
căneşte părul ; Pavidelli, mustăţile ; Petrescu, prostia — şi 
la toţi se cunoaşte căneala, si aşa Ministerul Afacerilor Stre- - 
ine continuă a fi cel mai al dracului și mai ştrengar dintre - 
toate. — 75 7 0 | | 

Viaţa noastră, încolo, cum o ştii: cu crailicurile ce ne 
mai luăm gi noi. [...? M 

Portretul celor două surori gemene ce mi l-ai trimis a 
fost foarte âpreciat de cunoscători. Tocmai în ziua în care 
am primit scrisoarea, m-am întîlnit cu Hajdeu, care, fără 
nici o vorbă, l-a pus în buzunar, zicînd că vrea să-l arate 
lui Sefendache, cu care una din ele seamănă la cap. 

Sunt silit să mă opresc, că nu mai am unde spune la 
prostii. Tot ai noroc, | 

Pe la mititei n-am putut să mă duc, tot din cauza ne- 
voilor cu examenul ; ma voi duce însă desigur. Pe Alecu 10 
l-am întîlnit o singură dată la gară. E tot aga de opozant, 
ba mai foc. Prin Minister toată lumea amică te doreşte și 
te salută. Esarcu, care m-a văzut scriind, mă însărcinează 
să-ți spui complimente din parte-i şi-ţi doreşte să nu te plic- 
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tiseşti ; Petrașcu te salută cu dorinţa de a te revedea Certul 
meu | Să te văd la serboaice ! [..] | 
Te sárut ca un bun si devotat amic, 


Duiliu Zamfirescu 


M 


Bucureşti, 18/30 sept. 1887 


Dragă Trandafire, 

Trebuie să încep si eu ca d-ta, cerîndu-ţi iertáciune că 
de astă dată am íntirziat a-ţi răspunde. Trebuie să ştii însă 
că literalmente nu am vreme să răsuflu de munca la care 


A LI . LJ LJ LET I [v4 L i: 
sunt înhămat, şi acum numai printr-o fericită încurcătură, 


care ne sileste să așteptăm pe d-nu Sturdza, pot să-mi scot 
nasu din dosar şi să-ţi scriu. 
Prin minister de-abia se aşezaseră lucrurile pe șeartul 


lor, cînd deodată ordin de concentrare pe toată linia: Ma- 


vrodi, Th. Zamfirescu, Petrescu, Lens, Georgescu, Andro- 


nescu și nu ştiu mai care trebuiesc să plece... Din divizia 


noastră pleacă și Maioru in congediu, așa încît în curind 
voi avea s-o duc singur pe umerile falnice (!) ce stau sub 
capul amicului ce-ţi scrie. | 

Ceea ce urmează este, negresit, „vino !“ 


Lucrarea la care sunt înhămat acuma este proiectul de 


Convenție de delimitare a frontierei româno-austro-ungare. 


Chiar azi am isprăvit prolegomenul, sau, cum s-ar zice, ex-. 
punerea de motive, care are 40 pagine (coală întreagă) de 


copie. Și cu toate astea îți spun că lucrez cu tragere de 
inimă, fiindcă ştiu că ministru se interesează direct de această 
lucrare, și, în definitiv, tot e mai bine să știi ce ai de făcut 
decît să nu ştii ceea ce nu ai de lucru. | 


Mă pregăteam (ca să sai de la una la alta) să-ţi trimit 
Independența în care se zice că reprezentantul României, 


d-nu Djuvara, la Belgrad, se pare că este acreditat şi pe 
lîngă Administraţia băilor de la Mehadia, fiindcă foarte des 
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E 


îl intilneste lumea prin partea locului. Eu, care știam din 
scrisoarea d-tale cauza, nu m-am mirat deloc. Ceea ce însă 
ai uitat să-mi spui, ca un mizerabil şi crai ce eşti, este un 
lucru pe care chiar acum, întorcîndu-mă de la dejun, l-am 
aflat de la un oarecare fante de treflă — alias Minovici — 
anume că o pereche de ochi negri, cari stau pe un fond de 
obraz alb, nu ar fi tocmai străini de acele vizite pe la băile 
reumaticilor. Mă rog, zi-i crai și lasă-l ! Dacă aga ne-a făcut 
părinţii, ce-o să-i faci ?... [...] 1 

Pe aici, cum ne știi. Am avut plăcerea de a auzi într-o 
seară pe secretarul Legaţiei serbe, Marinovici (cu care stau 
la un otel), spuind că Ristitch e încîntat de d-ta, și sub 
auspiciele d-tale convenţia cu Serbia are multe șanse de 
izbindă. Se părea că complimentul e sincer, fiindcă trebuie 
să-ţi spui în parantes cá junele, deşi foarte de treabă om, 
pare cam naifle, deci nu poate fi bănuit de pigicherlic. 

Pe acasă pe la d-ta, am fost de mai multe ori în timpul 
vacanței, dar m-am lovit nas în nas cu porţile de fier. De 
cînd s-au întors, am fost în ziua de Sf. Alexandru și i-am 
Văzut pe toj sănătoși. Alecu e concentrat. Lunea trecută 
l-am văzut acasă pe dinsu. Era furios că-l lua de la treabă, 
avea ghinduri pe gît, se temea de umezeală, înjura și cînta 
cu harmonica. Le făgăduia să-și răzbune pe concentrare cu 
un discurs fulgerător la viitorul mesagiu. Apoi îşi trăgea 
ciocul pe sub ferestrele vecinei, injurindu-i băiatul de tată — 
şi, în sfîrşit, cum îl ştii pe Alexandru : inteligent, crai, vor- 
bare; şi cu haz la toate. [...] 2 Scrie-mi cînd vii precis. 

Ministrul nostru se zice că sosește săptămîna viitoare de 
la Aix. Eu îl aştept, fiindcă a făgăduit că după întoarcere 
se ocupă și de noi. În viderea aceasta n-am putut să mă 
mai angajez la şcoală. [...]3 

Te îmbrățișez. Răspunde. 


| Duiliu 
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LEGATION DE ROUMANIE EN ITALIE 
(imprimat) 


Roma, ! 27 septembrie 1889 


Iubite Tafirel, 

Nu mi-e ruşine obrazului să las să treacă atita vreme 
fără a-ţi scrie — îmi zic, ori de cîte ori mă gîndesc la d-ta, 
Dar ia aşa, dau zi după zi, fără să ştiu bine cum, şi mă 
pomenesc spre toamnă cu scrisoarea nencepută. Nădăjduiesc 
că mă vei ierta. 

Ştiu că ai fost în congediu, sau mai bine îmi închipu- 
iesc, fiindcă am văzut că evenimentele însemnate, de familie 
şi de interese, s-au petrecut de la plecarea mea : Alecu 2 s-a : 
însurat, Eforia vă caută gilceavá etc. etc. De altă parte, 
slujba trebuie să te tie vrind-nevrind, priponit în Balcani? : 
asa că, cu tot congediul, cred cá acum esti intors la post. 

Eu nu m-am mișcat din Italia de un an si jumătate. Vara 
asta am petrecut-o pribeag pe la Castellammare, Sorrento, 
Amalfi, bătînd golful de Napoli si Salerno ca un pescar 4 
apoi m-am apropiat de Roma, prin castelele romane : Anzio, 
Albano si Frascati, gata de a veni în capitală la orce mo- 
ment. l t 

Am tot nădăjduit că poate să veniţi vreunul din vechii 
mei prieteni pe tárimurile astea, dar aşteptarea mi-a fost 
zidarnicá. Alecu a fost prin Roma, dar incognito. Eu nu 
l-am întîlnit, și-i atît mai bine pentru el, căci nu ‘m-aş fi 
putut opri de a mă repezi spre el, cu toată discreţia firei 
mele. Ministru însă l-a văzut la Pincio. Dacă care cumva 
te vei hotári să ieși din burlăcie, nu uita cá Italia e drumul 
care duce la Roma mai de-a dreptu, și dacă ai vroi Să vii 
burlac, ar fi și mai bine, căci am fi craii dracului prin (ara 
soarelui. . 

Romalo, care fusese numit prim-secretar aici, a fost mu- 
tat la Constantinopole, iar Gr. G. Ghica de acolo vine la 
noi. 
Dintre bucureşteni, am zărit pe aici astă-iarnă cîte unu, 
doi, dar tot niște ramoligi. Singur bietu Maioresco cu ne- 
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vasta a venit om intreg. Am petrecut o sáptaminà împreună 
ca in vis, în apriliu. 

. De două luni sunt singur cuc. M-am năpustit asupra 
literaturii, vai de ea. Lucrez fel de fel de fleacuri, dar mai 
cu cir ta) roman, care se vită ţintă la nemurire.* În 
Hen e din urmă mă bintuie clasicismul. Mă măgulesc cu 
credința că eşti abonat la Convorbiri, şi deci ai cetit hexa- 
metrele La Villa Tusculana. 5 

*1À . wo .. 

Despre crailicuri, cum mă știi: n-are dracu pe altu. La 
Sorrento, bunăoară, situația mă obligă s-o iau pe coarda 
sentimentală. [...]5 

La revedere, Tafirel. Pe l i ă 
A „Pe la 15 st. vechi cred 1 
congediu. xcu 


Al d-tale devotat amic, 


Duiliu Zamfirescu 


4 


Focşani, 22 decembrie '89/3 ian. '90 


Dragă Trandafire, 


Am primit scrisoarea d-tale de cîteva zile, dar aici si 
bolnav. Influența m-a onorat cu prezenţa sa $1 chiar P 
instalat la mine pe mai multá vreme. Ácum sunt mai buie 
il în locul meu au căzut, ceilalți : tată l-meu, mumă 2 mea 
i d copiii. Noroc numai cà la ceilalți cazurile sunt mai 

Cit am stat în București, de-abia am avut vreme să-mi 
revăd toate cunoştinţele. Şi cînd zic toate, e o vorbă în 
vînt; fiindcă de-abia am putut da cu ochii de cele mai 
tinere si de cele mai oficiale. Multe comedii se mai pregáteau 
wr red ds Bis dacá S guvernul trecut. 3 
jap muie e persoane, din cei ce s-au scobit 
e ți pe la Capsa, că mergeau pe la femei (din 

le prietene și noua) cerindu-le să li se dea demnități de 
pt plenipotențiari, agenţi, secretari etc, etc. Şi lucrul 
i eja făcut în parte, dacă nu se schimbau treburile. 
er um parcă s-au mai moderat lucrurile. Despre cei nu- 
ți de vechea noastră excelență 4 para a nu^ îndrăzni să 


se mai lege nimeni. În special de dumneta n-am auzit vor- 
bindu-se absolut nimic. Maioresco numa m-a întrebat dacă 
eşti tot la Sotia și ce faci. La care am răspuns ca un vechi 


prieten ce-ţi sunt. | 

Despre piesa lui Mitică, 5 tot stau şi mă mir dacă e cu 3 
putință, la o vîrstă matură, un scriitor de talent să mai 3 
caute a plagia. Eu cred că este o simplă ușurință din partea 3 
sa că n-a pus „localizare“, si sunt sigur că, dacă îl vei în- 1 
treba, îţi va spune. În toate cazurile, lucrul nu merită să 
fie relevat, chiar dacă el ne-a prelucrat pe noi într-un timp i$ 
^n care de-abia ne cunoștea. ê Sunt sigur că acest sentiment 4 
i] împărtășeşti şi dumneta. 3 

Am văzut cu vie plăcere că ţii sus stindardele patriei ; 
cel puţin aga spui dumneta. De o categorie de stindarde, «4 
acele ale demnităţii si ale renumelui țării, m-am convins eu ; 
însumi, din rapoartele publicate si din reprezentaţiunea ce 
ai dat-o, că merg bine; să vedem însă cu celaltă categorie + 
cum stai. [...]? 

Pe la 13, stil nou, de ianuariu plec la Roma. Congediul 
mi-a fost de scurtă durată şi n-am înţeles nimic de el, fi- ; 
ind bolnav. Acum trebuie neapărat să plec, fiindcă ministrul 1 
e singur cuc. À propos. Am văzut pe m-me Bruzzesi de vreo 3 
două ori în București. Nostimă e, nostimă cu foc, dar tot 
bine ai făcut că n-ai luat-o. Te îmbrăţişez frățeşte. Cite o 
dulce gnuflă lui musiu Marcel si Radu. 8 Scrie-mi la Roma. 4 


D. Zamfiresco. 3 


LÉGATION DE ROUMANIE EN ITALIE 
[imprimat] 


Roma, 2 martie 1890 


P 


Dragă Trandafire, 
Ca vechi şi neprejuit prieten ce-mi eşti, mă cred dator j 
să-ţi comunic înaintea altora apropiata mea casatorie. lau, j 
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um ome T italiancă. Se numeşte Henriette Allievi gi e 
ca sai "dn ui $i PEE gl. al Báncii Generale din Roma 
d persoană bună, cuminte (si 
A Le LI V 1 c 
de mînă, ceea ce nu strică). 2 Sai aia 
Scala va avea loc simbătă, 8 martie st.nou 
a-ma cà nu ţi-am mai scris şi că chiar acum îți scri 
aşa de puţin, dar îţi poti închipui cî cut Duos 
BC poți închipui cite am de făcut. După 
ues intoarce de la Nizza, unde ne ducem pentru 
A | eu Hp. iți voi scrie mai lung. 
inistrul 3 meu, cu ca i i 
re adesea vorbim 
dumneta, e bolnav de un picior. i iz lia 


Te doresc di dată ini : 
in toată inima si à = 
curînd la Roma. şı sper să ne vedem cit mai 


Duiliu Zamfiresco 


Un baccio si cite o gnuflă lui 
l : ) uflă 1 : 
si domnigoarei — mai MA Dor Marcel și Radu, precum 


Roma, 24 decembrie 1890 


Dragă Trandafire, 


Daci " "VUE 
a finde En scris imediat după primirea stihurilor, nu 
Doe rs uitat. Noua mea calitate de bábac de fami- 

mpune sarcini $i imi acordă privilegiuri pe care 


iis sau văduvii nu le au. 
ar iar bi à i : 
scris lui Ge Due olt ele de unde scoate versuri. Am 
cat de neram litiu cà má bucur din inimá de acest certifi- 
Murs ded 5 n În ambele scrisori sunt lucruri nostime 
Auza de la Sofia, fie Sfetcâ, fie Cetá, e încă > 3 Š 
cit văd. Ar trebui să vie subiscilitul. inca vergura, ” dupa 
pădeascš“. scãlitul pe acolo ca să o „pă- 
Dis aaan l 
BEC DE dumitale am văzut însă un lucru ne 
e s- e M : 
UNDA 1 pregana la minister, anume : înaintarea lui 
n caz de eventuală vacanţă la Constantinopol 


re 
Kr 
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Nu găsești că ar fi necuviință să-l treacă MEER m | 
Dreptul este a lui Popovici. Dar din moe e js 
o parte si ia seria noastră, cu Mavrodi la Dru bs Pin 
pricep pentru ce o a doua nedreptate q n spin 
drept ca de n-aş fi eu în jbc, aș scrie ver 5 ceea c us E 
amicilor de la Bucureşti. Dar fiind vorba despre tine : ui 
ştii ce greutate e să te adresezi la oameni cu cart erai prie», 
ten dezinteresat. J AI ud 
Dar, în fine, să lăsăm vremea sa netezeascà drumurile + 
ea nivelează totul în lumea asta. MI 
Mă întrebi de roman. Ce să-ţi ráspund ?... Am sfirgit și 
trimis la Bucureşti o lungă dandana, pe care o E ee 
şi scriu din '88.3 Dar cine stie ce-o ieşi din ea. Probabil că 
au să mă injure criticii $i criticaştrii cum le-o veni la gură, 
mai cu seamă cei radicali si socialiști. Dar eu le-am de era 
mai dinainte un capitol de drag. E bine înțeles că lucrurile 
astea sunt scrise de la prieten la prieten. Ra patul 
Eşti abonat la Convorbiri ? Ai văzut că, din nenorocire; 
foametea literară dă viaţă la poezii ca a lui m şi 
proză ca a lui Sulioti ; dar alături e o critică se ui Pe- 
traşcu, 4 în privința căreia chiar de ar fi ceva de de 
mîne totuși o lucrare care vrea să spuie ceva şi cu tendința 
originală. AMAT M, 
Te îmbrăţişez din inimă. Sărutări copiilor. 
Duiliu Zamfiresco 


Doresc să ştiu dacă ai vreun portret de-al meu. 


Roma, 11 mai 1891 


Iubite Trandafire, ` nn . | 
Mă gîndesc de atîta timp să-ţi scriu, ca să-mi descarc: 
sufletul în jiletca unui amic, însă vremea trece făra sa-i: 
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prinzi de veste: pe de o parte venirea noului ministru, pe 
de alta indispoziția fetiţei, 2 aşa că de-abia acum pot să 
reiau firul corespondenței. | 

Ai Văzut înaintarea lui Kretzulescu, şi sunt încredinţat 
că te-a supărat si pe d-ta. Eu înţeleg toate lucrurile ome- 
nesti și Chiar călcările de lege, cînd sunt făcute în sprijinul 
unei cauze nobile, sau cînd cel ce le face e un om sans foi 
ni loi; dar cînd le face fratele Esarcu,? care totdeauna 
umbla cu dreptatea și legea în gură, îţi pare rău de lume 
că e așa de goală și de falsă. Și chiar pe actualul ministru 
l-aș fi înţeles, dacă mi-ar fi zis curat „uite, măi frate, nu 
știu ce să mă fac de conu Make; dar îți făgăduiesc că voi 
căuta să-ți dau ce ți se cuvine îndată ce voi putea“, Însă 
nimic. 

Eu i-am scris foarte cuviincios, dar foarte limpede, că 
fapta aceasta o pricep în Insulele Sandwich, la guvernul 
reginei Tananaramacapipilau, — dar nu la ministru unei 
ţări civilizate. 

În fine, asta ne e lumea. Colegul Mavrocordat, 4 care 
s-a întors din congediu alaltăieri, îmi spune că ministrul 
i-ar fi zis că la cea dintăi mişcare mă va înainta. 5 Să vedem. 

Pe aici am ajuns de ne pipăim în fiecare dimineață mă- 
dularele, ca să vedem de nu cumva ni s-a întîmplat ceva. 
Ba prăfărie care saltă în aer cu 265 000 kilos de pulbere, 
ba 1 Mai cu morți si răniţi [...], 9 greu e să-ţi păstrezi pielea 
în veacul ăsta negăurită ! Dealtfel sănătate, mila Domnului. 
Numai fata e cam bolnăvioară, din cauza dinţilor. Spune, 
te rog, lui Radu şi lui Marcel, că o să le trimit portretul 

omnișoarei în curînd. 

Răspunde-mi şi spune-mi cum îţi pare începutul roma- 
nului din Convorbiri. 1 


Cu frățească dragoste, 


Duiliu Zamfiresco 


Încă o vorbă: azi am trimis pe adresa d-tale o sută 
franci, o veche havalea cu care te supărasem mai acum 
cîțiva ani, si îmi pare că tot mai e încă ceva, nu ştiu 15 
ori 20. Dacă îţi aduci aminte, te rog frățește spune-mi 
fiindcă pot și sunt fericit să mă achit de un așa dulce amic. 
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LÉGATION DE ROUMANIE EN ITALIE 
` limprimat] * 


Roma, 56 mai 1891 

Iubite Trandafire, 
Două cuvinte spre a-ţi spune că am primit telegrama, şi 
a-ţi mulțumi de buna amintire ce-mi dovedeşti. De-abia ai 
venit la Minister, și am înţeles că am acolo un prieten. 
Fie ca împrejurările să prelungească cît mai mult starea 
d-tale în Bucureşti. | 
Sárutári de mîni d-nei Perieţeanu şi cu bine, poate chiar 

la revedere, B 
Duiliu Zamlresco 


Roma, 8 iuniu 1891 


Dragă Trandafire, 

Am stat mult la îndoială dacă trebuie să-ţi scriu sau nu. 
Cred însă că e bine s-o fac, spre a lămuri cîteva lucruri. 

Înţelegi chiar de la-nceput că e vorba de numiri și miş- 
cări în corpul nostru diplomatic. Ştii cum mi-a trecut îna- 
inte Kretzulescu : mà tem să nu-mi mai treacă acum gi alt- 
cineva, fiindcă văd că jurnalele vorbesc de noi mișcări. 

În contra mea, dragă Trandafire, nu poate să existe ni- 
mic, sau poate să existe un singur lucru, pe care probabil 
l-au exploatat inamicii mei, acela anume că am avut citeva 
datorii în yará. Lucrul este adevărat; dar, afară cá am 
plătit cea mai mare parte și voi plăti tot pînă într-o para, 
aş vrea să știu dacă cei ce mi s-au trecut înainte nu să 


găseau în condițiuni identice, ba mai rele. Eu de cînd sunt 1j 
în străinătate n-am făcut un ban datorie, nici n-am jucat -ġ 
cărţi, nici nu mi-am făcut ţara de rís cu scandaluri dezgus- | 
tătoare. Treaba mi-am făcut-o tot aga de bine ca un altul, 4 
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dacă nu mai mult; şi in această privinţă, dacă vrei să te 
interesezi, îmi pare cá sunt rapoarte confidengale dar 
oficiale ale d-lui Plagino ; 1 de asemeni poţi lua informaţii 
de la actualul şef.2 M-am însurat în străinătate, dar nu 
cred că asta să fie o vină. Am luat pe fata unui om care 
are cea mai înaltă poziţie în finanţele Italiei şi care în orce 
împrejurare imi poate face, mie și parei mele, servicii se- 
rioase ; dar presupunînd că n-ar fi aga, trebuie să dau soco- 
teala de viaţa mea privată ? Faptul că sunt însurat nu mă 
împiedică de a merge la alt post: mă duc orunde mă veţi 
trimite. 

Sunt lucruri serioase, pe cari mă cred dator a le spune 
unui prieten. Cred că trebuie să mai adaog că socotelile 
mele de la Legaţiune cu d-nul Eustațiu sunt în perfectă 
regulă. 

Acum mi-am ușurat sufletul, şi rămîne să aştept mai 
departe. 

Te rog sa nu-mi iai în nume de rău explicările acestea. 
De cînd sunt la Roma, n-am scris nimănui i pa înaintarea 
mea, decit numai d-lui ministru Esarcu,? cînd mi-a trecut 
pe Kretzulescu înainte. | 

Dacă poți și ai vreme să-mi răspunzi, îmi faci mare plă- 
cere, — dacă nu, nu-i nimic. 

Cu dragoste și prietenie, 


Duiliu Zamfiresco 
În telegrama ce mi-ai trimis din Bucureşti îmi spui că 


à! primit scrisoarea ce-ţi adresasem la Sofia. Sper că vei fi 
primit Şi o sută de lei ce-ţi datoram. 


10 


Roma, 2 septembrie 1891 


Iubite 'Trandafire, 


„Primesc chiar în acest moment scrisoarea dumitale, care 
imi face o deosebită plăcere. Eu însumi îţi adresasem o epis- 
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tolie în stihuri, mai acum câteva zile, care trebuie să fie la j 


Bucureşti. 
* w bd Aw 
Negresit cá nu m-am ofuscat de lunga tăcere de pina 


acum. şi mi-am închipuit că erai ocupat pînă peste cap. Imi 


părea numai rău că vechii prieteni erau răzleţiți prin toate 3 
unghiurile lumei si că firul corespondenţii, el însuşi, se rupea - 
sub viforul depărtărei şi al indiferentei. Cel cu care åm fost. 
în mai regulată corespondența — deși rară şi aceasta — a. 
fost d. Maiorescu. Eu mă aflu într-o epocă de prisos de 
producţiune şi am nevoie de contrazicere. ,Gheniul* litera- : 
ricesc suflă în barca mea cu o ghidugie nespusă. Vorba lui 


Effendi.: am vreo trei romane gata, pe cari încă nu le-am j 


^ 
început. 


La Venezia am fost în două rînduri: prima dată la 4 


sosirea reginei şi a doua oară la trecerea lui Pierre Loti,! 
. M bd ^ 
care a venit să salute pe suverana noastră. În amíndoua 


rîndurile am fost împreună cu Mavrocordat și, fireşte, m-am E 


plimbat in gondolă (aceasta fiind singurul mijloc de plimbare) 


cu regina şi cu cealaltă lume ce mai era. Mă miră gi îmi 


AY . 
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fiindcă are aerul unei supărătoare reclame. 


displace că jurnalele mă, citează numai pe mine; aceasta 


Eu primesc Lupta si Independența, dar nu am văzut 


nimic. | ME 
Noi ne-am dus la Venezia dintr-un sentiment de înaltă 
datorie către suverana țaârei, pe care dumneata uşor îl vei 


A ; bod 
înțelege. Nu am a ma ocupa eu de ceea ce s-a petrecut la 
^ E 


Bucureşti ; pe cit timp Carmen Sylva este regina Romániei, 
iar eu un mic funcţionar al statului, în Italia, socotesc cà 
nu pot face altfel. Spun aceasta fiindcă mi se pare că la 


Bucureşti au fost văzute lucrurile cu displăcere. Dealtminteri, 


^n amândouă rîndurile am avut ordin telegrafic de la ministru. - : 


Nu-ţi mai spun că nu am cerut ministerului să mă despă- 


gubească de cheltuieli de drum, ceea ce eram în drept a o di 


face, nefiind eu însărcinatul cu afaceri. 


Acum, părerea mea asupra întregei situațiuni... E greu d 


să ţi-o spun, fiindcă nici eu însumi nu o am clară. Dar 
fiindcă faci apel la mine, ca la un frate, frăţeşte îţi voi 
spune și eu ceea ce mi se pare. M 

Regina e bolnavă, $i cu mult mai serios decit se crede 
in general. Picioarele aproape nu o mai slujesc : de pe scaun 


o duc feciorii pe braţe pînă în gondolă si tot aşa o readuc. j 
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Nu mănîncă decît lapte si cîte o smochină. În mijlocul con- 
versaţiunei generale a celorlalți, adoarme de osteneală. Cînd 
eram eu la Venezia, suferea de dureri groaznice la ceafa 
şi de palpitaţii, provenite probabil din anemie. Dealtfel, 
îşi păstrează tot spiritul, cu formula lui transcendentală carac- 
teristicá. Citeşte clar, cu aceeaşi expresie dureroasă pe chip; 
are aceleaşi îngrijiri, ca de cea mai dulce mamă, pentru 
d-ra Văcărescu ;? vorbeşte încet şi cu bunătate... lată cum 
am cunoscut eu pe regină la Venezia. 

Cât despre d-ra Văcărescu, e o persoană sănătoasă, de 
spirit, dar mai mult pot eu să știu asupra unei ființe pe care 
o vedeam pentru intíia sau a doua oară ? 

Era în general un meziu ambiant de descurajare şi neno- 
rocire, o notă de exil, o frică perpetuă de spionaj, care mă 
revolta. Bine, frate, se poate să fie cineva vinovat pînă la 
crimă, — dar când acest cineva e o femeie, ca regina, şi cînd 
e suverana ţării dumitale, trebuie tratată ca suverană, — or 
atunci sfirgegte-o într-un fel. Îţi închipuieşti că in primele 
zile se temea de noi că am venit s-o spionăm în numele 
guvernului ?... si cu asemenea încredințare era sau se credea 
silită să ne admită la masa ei. Auzi dumneta, eu spion ! Eram 
atîta de indignat, încît nu m-am putut opri, a doua oară, de 
a lăsa să înțeleagă regina că asemenea infamii nici cînd 
împrejurările m-ar aduce să sap pămîntul ca să-mi câștig 
viața nu le-ag comite. — 

Despre rest nu știu absolut nimic. Știu numai că eo 
nenorocire, pentru noi românii, Și pentru cei ce suntem în 
străinătate mai mare decît pentru cei din ţară, de a vedea 
continuindu-se acest scandal.? Ai dreptate să zici că ar fi 
timp să se sfîrşească, — sau, dealtfel, străinătatea are cuvint 
să ne puie în aceeași ciorbă cu sârbii, a căror dinastie a făcut 
delițiele presei europene atîta vreme... | 

Basta. Acum la ale noastre. Fii bun şi spune-mi cînd treci 
pe la Milan. Eu, între 8 şi 10 curent, îmi voi duce familia 
la o proprietate a lui socră-meu, Varedo, care e la 1/2 oră 
de Milan. Telegrafiazá-mi la Legaţiune data trecerei dumitale 
pe acolo, dar telegrafiazá-mi cu două zile înainte, şi-ţi promit 
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că ne vom întâlni. Saluti pe Alexandru + si pe doamna sa 
din parte-mi, şi nu uita pe bunul d-tale amic, 


Duiliu Zamfiresco 


ce 
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Roma, 20 septembrie 1891 


Dragá Trandafire, 


Sunt foarte nenorocit că nu pot veni să te văd, dar nu pot. 

Cind ţi-am scris la Paris, nu ştiam încă despre venirea 
regelui, şi, în toate cazurile, credeam că o să meargă singur 
Mavrocordat înaintea suveranului; am primit însă ordin 
să mergem la Venezia amindoi. Dupa 5 zile, m.-sa mi-a 
poruncit să mă întorc la Roma, avînd nevoie de cineva care 
să se găsească pe lingă guvernul italian, deoarece Mavrocordat 
rámínea acolo. Așa că, techer mecher, a trebuit s-o pornesc 
înapoi. De-abia am avut vreme să mă opresc o zi și jumătate 
la proprietatea lui socră-meu, unde se află nevastă-mea și 
copilul ; închipuieşte-ți cá e la o depărtare de 40 de minute 
de Milano! Cu cîtă plăcere iți promiteam să-ți ies înainte 
şi să stăm o zi, două, de vorbă... Sunt aproape 4 ani de cînd 
nu ne-am văzut, | 

Însă împrejurările nu vor. 


M-am gindit chiar un moment să viu, fără a-ntreba pe 
nimeni. Dar mi-am luat de seamă: dumneta ştii să nu sunt 
très en odeur pe lîngă excelențele de astăzi, ! fiind bănuit 
de junimist. E o enormă gogomănie, fiindcă eu nu fac 
politică, dar, în fine, aga e. 

Prin urmare, dragă Trandafire, iubite şi vechiule prieten, 
rămîne să ne vedem prin noiembrie la Bucureşti. 

Fii sănătos şi scrie-mi cînd ai vreme. 

Cu frățească dragoste, 


- 
Duiliu Zamfiresco 
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Roma, 25 noiembrie 1891 


Iubite Trandafire, d 

li poji închipui cu cîtă vie plăcere am primit scrisoarea 
dumitale. Credeam că erai supărat cá n-am putut veni la 
Milano pentru ziua fixată. Văd însă că eşti și ràmii bunul 
prieten de altădată. 

Am fost atît de fericit că am văzut pe Alexandru ! şi pe 
madame Djuvara ! Eu n-am făcut nimic, dar absolut nimic, 
pentru d-lor, nici chiar n-am putut exprima toată plăcerea 
ce simţeam de a-i şti că sunt la Roma. Mon cher ami, cînd 
eşti peste nouă mări și nouă țări de obirșia ta, chiar faptul 
de a şti că mai sunt de ai tăi cari trăiesc sub același cer cu 
tine îţi face plăcere. Dealtminteri femeia mea nu era în 
stare să sărbătorească îndestul pe amicii mei, fiind in dispusă. 

Văd din scrisoare că Radu și Marcel? sunt la Berlin. Nu 
ştiam, şi-mi pare bine că i-ai trimis să se facă oameni într-o 
ţară cumsecade. Chiar astăzi răsfoiam niște fotografii şi am 
dat de portretul lui Duduie & Comp. O mulţime de prostii 
plăcute mi-au venit în minte, între altele ascutirea cuţitelor 
spre a-l claponi. Bietul Duduie, avea conștiință de însemnă- 
tatea operaţiei și mai cu seamă de utilitatea socială a mădu- 
larului ameninţat, fiindcă se opunea foarte categoric la orce 
ştirbitură a persoanei sale. Timpul trecur pare o demult 
poveste. Noroc că suntem cu toți în picioare, si încă drept 
în picioare. Te rog să arăţi respectuoase sărutări de mini 
doamnei Perieţeanu si complimente afectuoase domnului Pe- 
rieteanu. 


Despre restul lucrurilor, în cari intră politica si celelalte, 
ce să-ți spun ?.. Dumneta eşti deasupra, fiindcă eşti atît de 
trebuitor Ministeriului, încât nu pricep că te-ar putea înlocui 
cineva. Chiar mai ieri aveam nevoie să consult culegerea 
de Convenții ce ai publicat si mă uitam cu plăcere la suma 
de muncă şi de inteligență ce e pusă în acea lucrare. 3 Orcîte 
intrigi s-ar face în contră-ţi, ar fi inutile. Cit despre mine, 
văd cà lucrurile stau altfel. Îţi mulțumesc de tot ce ai 
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binevoit să spui ministrului.+ Te rog să-i mai repeţi, în 
numele meu, că fiind stăpîn, e liber să facă ce-o vrea cu 
mine, dar îl rog o dată pentru totdeauna să se incredingeze 
că n-am scris prin gazete, că pu sunt autorul, nici inspira- 
torul faimoaselor corespondențe, că n-am trampat în nici 
o intrigă. Măi frate, cînd o să ia sfîrşit comedia asta ?... 
E adevarat că n-am scris nici în contra Văcăreștilor. Dar ag 
dori să ştiu cine ar fi primit să se facă, în locul meu, din 
secretar de legaţie, spion ? Din mila. lui Dumnezeu, astăzi 
s-au mutat din localul Legaţiunei. Sper că domnul Esarcu 
o să vie la Roma, și-o să vadă d-lui însuși ce delicată pozi- 
yune avem noi, între familia fostului ministru și Minister 


— $i aceasta cu atît mai mult cînd steteau chiar la Lega- 


iune. 5 | | E s 
Despre restul intrigilor, mà scirbesc, dar le găsesc natu- 
rale. Ziditorul lumei a lăsat pe pămînt atîtea nulităţi, încît 
arma obicinuită cu care se. parvine în societate e natural 
să fie hula şi calomnia. Credeam însă că actualul ministru 
își cunoaște tara și oamenii. Atît pentru acum. 

Te rog, dragă Trandafire, să mă ierți că m-am zbirlit; 
la vorbă bună, vorbă bună se cuvinea. Dar am fost atît de 
mihnit să văd că toate gazete[le] guvernamentale, pînă și 
Independenţa, mă acuzau pe nedrept, și Ministeriul a tăcut. 

Mai fü bun și scrie-mi ce se face Mavrocordato. Am 
auzit. că se desparte de femeie, — adevărat e? Eu doresc 
absolut să viu în congediu, atît pentru afacerile mele parti- 
culare cît si pentru dorul de ţară. 


Cu fraţească dragoste, 


Duiliu Z. 


Despre publicarea traducerilor lui Mitică, am văzut o 
bibliografie de Maiorescu, în Convorbiri, care, sub o formă 
cumsecade, îl omoara. Eu am scris două rînduri în privinţa 
aceasta, spunînd că era mai bine să nu se publice nimic decît 


astfel de laudă. 


Uo 
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LÉGATION DE ROUMANIE EN ITALIE 
[imprimat] 


Roma, 19 decembrie 1891 


Iubite Trandafire, 

Aci alăturat trimit o cerere de congediu către Minister, 
de o lună gi jumătate. Cred cá o să mi se acorde cu în- 
lesnire, deoarece de la noiembrie 1889 n-am avut o zi de 
libertate. Atít interese de familie cît şi nevoia de a-mi re- 
vedea ţara şi părinţii mă fac să nu întîrziez mai mult. 

Trebuie însă să-ți explic un lucru : fiindcă nevastă-mea 
e în ultimele luni ale sarcinei, voi fi silit să mă găsesc la 
Roma în ultimele zile ale lui februariu, aşa că va trebui să 
plec de aici cel mai tirziu pe la 15 ianuariu '92, stil nou. 
Dacă pînă atunci e speranţă să vie noul titular, d-l Esarcu, 
sau d-l Mavrocordato, bine; de unde nu, rămîne sa viu de 
Paște. 

Cred că d-nul Esarcu e destul de grăbit să revadă Roma, 
on revient toujours ă ses premiers amours. Ce zici ? "ue 

Fii bun şi răspunde-mi mai cu de-amánuntul, dacà ai 
vreme. Sper cá de. astă dată n-o să te mai mancarisesc. 
Patru ani, sapristi, de cînd nu ne mai vedem. — — | 

Dacă eşti destul de mărinimos, mai adu-mă aminte din 
cînd în când cucoanelor că mult mi-au mai fost dragi, 
bată-le vina lor. NN . 

Cu dragoste frățească. O să mai cetim ceva cînd ne-om 
vedea. | 


Duiliu Z. 
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Roma, 26 dec. 1891 


* 


Dragă Trandafire, 


„Sper cà vel fi primit cererea mea de congediu. Am abso- 
*. im) *. ^ iv . . 
lutà NEVOIE sa viu In ţară: mama e de doi ani bolnavă ȘI 
mereu imi scrie că vrea să mă vadă. | | 
j D-] Esarcu a venit ieri dimineață. ! D-lui nu pare dispus 
" e singur. mios rugat sa ceară pe cineva la minister, 
undca eu mai mult decît pînă 1 i i 
; n t pinà la 10, maximum 15 ianuariu 
sul nou, nu pot să stau. 
a D-sa pia spus A d-l Mavrocordato e transferat la 
onstantinopole. Cred ci à à imi vi i 
ed pole. C de astă dată imi vine şi 
ul. “ Îmi eşti prieten, spune-mi ce crezi ? 
Sărbători fericite, ani multi și sănătate. 
A] d-tale devotat, 


mie 
"Duiliu Zamfiresco 


15 


K . A ; 
ilei, pe cînd era cetate. Hain bàrbat !.. 
e la voinţă. 


P A. . . . i V 

ii pip l-am biruit, si astă seară plec, calea Pontebba- 
i na. e uc de-a dreptul la Focșani, din cauza "mamei, 
care e bolnavă. După vreo săptămînă, adică pe la vreo 


; . V f* A . 
20 stil nou, sper să fiu în Bucureşti, spre a-mi revedea vechii 
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şi bunii prieteni, dintre care cel mai bun gi mai nostim este 
Tafirel. 

Treaba slujbei imi pare cà se pune pe cale bună. Mi- 
nistrul mi-a scris cà cel dintii loc vacant e al meu. Cam 
tîrziu, dar în fine... Despre d-ta, sunt indignat. Deja am 
schimbat cîteva păreri cu d. Maiorescu, ştii în ce direcţii de 
idei. La mulți ani, cu bine, l 


Duiliu Z. 
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Bruxelles, 1/15 iuniu 15931 


Draga Trandafire, 

În grabă, cîteva rînduri. Îşi trimit o poezioară de patru 
strofe, din recolta din '92, și, ca un negustor de vinuri 
cinstit (lucru rar !), îți spun că mai toată talia anului acesta 
a fost bună. Atena și starea sufletească în care mă găseam eu 
acolo m-au predispus la o înţelegere intimă, si aș îndrăzni 
să zic chiar personală, a priveliştelor ce înfăţişează natura 
Greciei vechi. După cum vezi, e un simplu tablou pe care 
ţi-l. trimit pentru singurătatea munţilor în cari te afli. De 
ţi se pare bun, dă-l la revistă ;? de nu, rupe-l. 

De se va publica, te rog să atragi luarea-aminte a corec- 
torului asupra exactei punctuațiuni și mai ales asupra vorbei 
tragdie, care, dupa cum ştii, însemnează cîntec. Mă astept 
ca zeţarul să culeagă tragedie şi atunci tot sensul dispare. 

Înţelegi, fără îndoială, ce-am vrut să zic prin triremele 
ce visează la izbinzile lui Hermes Demiurg (5nuovpy6s 
= Creator): toată istețimea grecilor vechi se manifesta pe 
mare, unde triremele şi quinqueremele purtau făclia geniului 
lor naţional, personificat în zeul Mercur (Hermes). Și așa 
mai departe. Cine o şti ce reprezenta Hermes o să înţeleagă. 
sensul ; cine nu, o să zică „asta e o frază confuză“. Si punct. 


A1 


Imi faci o nespusă plăcere scriindu-mi. Eşti singur, si 
vorba cu un vechi prieten e dulce. 
Îţi urez de dregere complectă a balamalelor, spre rápu- 


nerea sexului, și te doresc, 


imbrájsindu-te cu afecţiune, 
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4 


Amurg? 


Se lasă noaptea, limpede şi caldă, 
Răsare luna palidă pe cer 
Punind pe valuri braţe ce se scaldă 
Şi-n toată firea aer de mister, 

+ 
Pe-un soclu rupt o veselă bacantă 
Şi-nvăluie, de două mii de ani, 
În haina umbrei, pururi elegantă 
Splendoarea umerilor diafani. 

* 
Mişcînd din flamuri, vechile trireme 
Adorm în pacea lungului amurg, 
Înfiripînd un vis din altă vreme : 
Izbinzile lui Hermes Demiurg. 

* 
La umbra lor, pescarul trage-o plasá 
Si cîntă-ncet cu glas adormitor, . 
Duioasa lui trag&die de-acasă, 
Visind si el un vis în viitor. 


Duiliu Zamfirescu 


Atena 


Duiliu Z. 


LI 
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Bruxelles, 11/23 iuliu 1893 


Dragă Trandafire, 


Mii de multumiri pentru afectuoasele cuvinte ce binevoiesti 
a-mi trimite de departe. Nici o felicitare nu putea să-mi fie 
mai scumpă decît a bunului prieten ce-și aduce aminte de 
mine or de cîte ori are să-mi spuie ceva plăcut. Din parte-mi 
vei şti cá nu uit ospitalitatea frățească ce-am găsit În inima 
și casa bunului meu amic. Te rog să exprimi aceste senti- 
mente și d-lui și d-nei Perieteann. 

Nu mai puţin sunt mulțumit că-ți place sonetul.1 Dar 
mai frumos decît sonetul am un băiat, si mai frumos decît 
băiatul o fată, cari amindoi? îşi trimit bezeuri pe virfurile 
degetelor lor trandafirii. | 

Spune, te rog, lui Radu și Marcel, că nenea Duilie le 
trimite sărutări. 

Îți adresez rîndurile astea la Bucureşti, fiindcă nu pot 
ceti numele moșiei. O fi Ezna ?? o fi Iazma 2... Domnul știe. 

Cu bine și frágeascá îmbrăţişare de la amicul 


Duiliu Z. 
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Bruxelles, Joseph II, 76, 
10/22 ianuariu '94 


Dragă Trandafire, | 

Trece vremea si ne ia la vale !... Câte lucruri mi-au adus 
aminte  prieteneasca dumitale scrisoare, lucruri dispărute, 
uitate, parcă n-ar fi fost trăite de mine... | i | 

Ai dreptate să mă socotești prieten de inimă. Dacă toate 
s-au schimbat împrejurul meu, cred că sufletul a rămas, cu 
liniele lui fundamentale, bune și rele; o adiere parfumată 
vine din trecut şi mişcă pinza pe care viaţa prezentă a 
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lăsat-o să cadă pe impresiunile de atunci ; la această amintire 
regăsesc viața trecută şi mă întorc la dînsa, cu sfială, dar 
totodată cu plăcere. 

În strada Primăverei am petrecut ceasuri fericite între un 
acord de vioară, o gnuflă Duduei sau lui Radu, o respec- 
tabilă plăcintă cu brînză si un venerabil pahar cu vin. Dis- 
cutiele omerice de la masă imi sunt încă vii în memori, cu 
răposatul Brătianu ! (pe care nu îndrăznea nimeni să-l cheme 
decît domnul Brătianu, chiar în lipsă) ; vorba de la minister, 
cu Mitică Ollănescu ;? glumele, hazurile, amorurile ; tele- 
gramele cifrate anapoda ; un .flașnetar care trecea regulat la 
același ceas, cu aceeași tiroleză, pe sub ferestrele ministe- 
riului ; prietena din față, moartă sărmana ; prietenele cele- 
lalte, cum dă Dumnezeu — știi, o imensă pată de cerneală, 
strinsà în îndoitura unei scrisori, cu contururi adeseori fru- 
moase, mai totdeauna stranii, pe care timpul ar fi discolo- 
rat-o.? Pe mine, împrejurările vieţei m-au dus în altă di- 
recte : noi afecţiuni, nouă legături, acestea temeinice și 
pentru tot restul zilelor, copiii, cu farmecul încîntător al 
noii lor existenge ; pe dumneata cariera, creșterea băieților, 
interesele, te-au purtat pe calea lor firească, dar au făcut 
astfel că în timp de aproape șase ani (la aprilie) nu ne-am 
văzut. E mult, dragă Trandafire. Oare să ne vedem în 
curînd ?... 

Ia spune-mi, rogu-te, prin ce împrejurări moșia dumitale 
nu se mai cheamă Perişorul, ci Ezna? Ai cumpărat vreun 
petec de pămînt? În caz afirmativ, halal. [...] * 

Nu mă îndoiesc că prodigioasa dumitale activitate trebuie 
să fie apreciată după cum merită, mai ales în chestiunile eco- 
nomice, de convenţiuni internaționale, tarifare etc. Publica- 
tiunea ce ai făcut, pe cînd erai la Minister, asupra Conven- 
țiunelor, 5 ne serveşte şi acum de călăuză. Acesta este cel 
mai frumos elogiu ce se poate aduce carierei d-tale, demnă 
din toate punctele și inteligentă. 

Cit despre publicarea unei reviste ateneiste,6 nu am 
primit nici un apel. Dumneta cunoști de mult părerile mele 
asupra noilor foi literare : eu nu cred în temeinicia lor. De 
aceea am concedat un fel de monopol Convorbirilor, tacit 
și gratuit, de la care nu mă sustrag niciodată. Însă apelul 
ce binevoieşti a face la mine, într-un mod atît de insistent 
şi de prietenesc, nu-mi permite să mai rămii în această strictă 
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rezervă ce-mi impusesem. De aceea îți răspund că-ți voi 
trimite ceva, pentru unul din numerile viitoare ale revistei. 7 
Deocamdată nu am nimic, fiindcă am fost cufundat pînă la 
git într-un roman, pe care Convorbirile vor începe să-l 
publice în februariu, cred. $ 

Cînd scrii băieţilor, trimite-le sărutări de la nenea Duilie. 
Pentru un bun ginere îți pregătesc o noră ce seamănă pînă 
acum mai mult cu un înger decît cu o fetiță. Dar îţi fac 
concurență si la băieţi, că am un flăcău de s-a dus pomina. ? 
Să-l auzi vorbind româneşte si zicînd „tiu mama drachili !*... 

Cu bine şi afectuoase îmbrăţișări, 


Duiliu Zamfiresco 
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Bruxelles, 11/25 februariu '94 


Dragă Trandafire, 

Ca să nu rámii de vorbă, ig trimit aici alăturat o im- 
presie de călătorie, sub titlul În carantiná.! E o schiţă uşoară 
fár' de nici o pretenţie, pe care o supun la aprecierea dumi- 
tale, de ţi se pare că merge, public-o; de au, la cos. 

Te rog să nu pui numele meu întreg sub articol chiar, 
fiind vorba de niște impresiuni așa de personale. La sumar 
poti să-l pui, dacă socoţi că e bine, fiindcă acolo dumneta 
faci ce vrei. Citeşte schița şi vei înţelege de ce să mă sfiiesc să 
o semnez cu numele întreg. 

Am primit primul număr al Revistei Ateneului si îți mul- 
țumesc cà nu m-ai uitat. Trebuie să mă socotesc ca abonat 
sau ca ateneist-colaborator ? În cazul dintii, mă voi grăbi a 
plăti abonamentul. 

„Acesta este primul manuscript pe care, de ani mulți, 
îl trimit la altă revistă decît la Convorbiri. E o dovadă că te 
iubesc şi că nu uit serviciile prietenești ce mi-ai făcut. 
Cu prietenească dragoste, 
al d-tale devotat, 


Duiliu Zamfiresco 
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Bruxelles, 2 iuniu '94 


* 
A Kä 
Draga Trandafire, 
Te rog să arăţi d-lui si d-nei Periețeanu, precum si Uoc- 
torului şi d-nei Chabudianu, partea vie ce iau din durerea 


d-lor, cauzată prin moartea d-nei Alexandrina Chabudianu. 


Dumitale își string mîna cu căldură. 

Sper să-ţi pot scrie în curînd mai lung și mai cu spor 
la toate. Pînă acuma am fost foarte, dar foarte ocupat. Dacă 
dumneta eşti mai liber, îmi face mare plăcere scriindu-mi 
şi dindu-mi noutăţi literare. Eu trebuie neapărat să sfírgesc 
zilele astea halimaua mea de roman, 1 și după aceea vom răs- 
foi împreună prin docomenturi ca să dăm peste vreo poezea 
mai cilibie pentru revistă. 


Cu bine si prieteneascá dragoste, 


D.Z. 
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[iunie 1894} 1 


„Deocamdată fii bun si spune-mi dacă tipograful Re- 
viste! Ateneului este om de omenie, dacă are caractere nouă 
ŞI propru imprimărei de poezii. În caz afirmativ, te-ag ruga 


să-i scrii dumneta sau să-i vorbeşti, spunîndu-i intenţiele . 


mele si invitîndu-l să-mi comunice aici la Bruxelles: două 
lucruri : a) preţul de coală (hîrtie bună) ; b) timpul în care 
ar putea imprima zece coli de text. Nu voi să te angajezi la 


nimic ; îţi fac această rugăciune în speranţa că venind própu- . 


nerea de la dumneta, negustorul de litere o să fie mai primi- 
tor și mai cinstit. În sfîrşit, ráspunde-mi [ce] crezi 2. 
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În momentul de faţă eu închei o nouă încercare de roman, 
care se va publica sub titlul Viaţa la țară. 3 Sper că o să gă- 
seşti într-insul icoana credincioasă a unei părți din viața 
noastră cîmpenească, și tocmai de aceea deosebită de a ce- 
lorlalg autori, ai căror ţărani sunt aga de extraordinari. Să 
vedem. 


Mii de mulţumiri pentru modul cum s-a tipărit Amurgul : 
nu numai fár' de nici o greşeală, dar cu ortografia. şi punc- 
tuaţia păzite cu o sfinţenie rară. 4 | E 

Spune-mi acuma, dumneta ce lucrezi ? La Mehadia, ochii 
albaștri, muzica popei, singurătatea și munţii nu te-au ri- 
dicat deloc de la pămînt ?... , 

Ce- fac copiii ? S-au întors sănătoși ? Cînd te gîndeşti 
că și eu am un flăcău!... Eheu |... Postume, Postume: fu- 
gaces labuntur anni (așa îmi pare că zice Horaţiu). 5 

„Te: rog reamintește-mă lui Alexandru 9 și doamnei sale, 
cind se vor întoarce de la Paris. E, în adevăr, de admirat 
hotărirea cu care şi-a disciplinat el viaţa. Face bine. Sunt 
sigur că lucrează acum cu mult mai multă seriozitate decît 
ar fi lucrat la 24 de ani. Are să devie un advocat dintre cei 
mai remarcabili. De asemenea, nu mă uita pe lîngă d- şi 
d-na Perieţeanu, a căror amintire recheamă atitea: momente 
de fericire intimă, atitea discuţii omerice, atitea minunate 
baclavale și alte bunătăți. 

Si acum fii fericit la ţară, în faptul zilei, cînd ciocirlia 
saltă în aerul limpede al dimineţei, iar din brazda de cositură 
se ridică roua cu miresme către sfintul soare, — fii fericit 
și nu uita pe cel ce atîta dorește de ţară și de prieteni, 


Duiliu Zamfiresco 
Rogu-te, Mitica Ollánescu e încă în Bucureşti sau a ple- 
cat la băi? Dacă-l vezi, arată-i afectuoase complimente şi 


spune-i că aştept discursul de la Academie? şi că-i voi scrie. 
Mulţumesc. 
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Bruxelles, 3 septembrie 1894 


b 


Dragá Trandafire, R 

Îţi mulțumesc din toată inima de osteneala ce ţi-ai dat, 
trimiţîndu-mi preţurile şi modelele tipografiei Basilescu. Deo- 
camdată am “renunțat la ideea de a tipări volumul de ver- 
suri pe cheltuiala mea, atît pentru cuvintele și îndoiala ce-mi 
exprimi cit și mai cu seamă pentru că d-l Maiorescu a bine- 
voit să se însărcineze de a vinde romanul meu Lume veche si 
lume noui! lui Müller librarul. Dacă această publicare, în 
volum, va avea succes, voi ceda tot lui Müller gi versurile, 
precum şi romanul ce apare acum în Convorbiri? ; dacă nu, 
vom vedea. La apariţiunea acestui prim volum, te voi ruga 
să mă sprijini cu publicitatea revistei și cu autoritatea d-tale 
personală ; pînă atunci, tăcere absolută, ca să nu am aerul 
de a vinde pielea ursului din pădure. 

Aici alăturat, vei găsi o traducere din Odi barbare de 
Carducci, pe care o trimisesem la Convorbiri, împreună cu 
alte traduceri din Leopardi, și care îmi pare că s-a pierdut. 3 
Orcum ar fi, cred că pot s-o dau la Revista Ateneului, deoa- 
rece Convorb. au acuma, în curs de publicare, Viaţa la țară. 
Te rog să dai ordine să se publice așa cum e scrisă de mine 
întocmai, adică: să nu se schimbe ortografia; să se lase 
loc mai mult între strofe; să se puie nota din pagina a 
în josul poeziei, căutînd a o întinde pe două sau trei pagine 
(ca să nu ia loc prea mult pe una singură) și a o tipări cu 
litere foarte mici; a nu mă iscali, fiindcă nu tiu să trec la 
‘nemurire cu traduceri, ci a pune numai inițialele în josul 
notei. î Sper cá vei gusta farmecul acestei poezii, cum l-am 
gustat eu, mai cu seamă dacă ai volumul lui Card[ucci] ? 
şi dacă vei citi textul italian (foarte greu) alături de cel 

^ 
român. 

Am citit cu vie plăcere cele ce-mi scrii despre băieţi: 
copiii mei sunt mici, dar totuși pot să înţeleg, graţie lor, 
emoţiunile dumitale părintești. Să trăieşti şi să-i vezi mari. 
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De la Mitică Ollănescu 6 am primit o lungă si bună scri- 
soare din Plombiéres, unde s-a dus pentru îngrijirea nevestei. 
De acolo avea de gînd să se oprească în Austria și apoi să 
meargă la Sinaia. 

De la mine nu pot să-ți dau știri multe. Am petrecut 
vara în Bruxelles, făcînd mici excursiuni la Anvers, la Bruges 
si prin Olanda. Am întâlnit puţini români, fiindcă n-am voit 
să má duc nici la Spa nici la Ostenda. 7 Am văzut cu mare 
plăcere pe d-l si d-na Păucescu.8 Mie mi-e dor de țară, așa 
sucită cum este, si orce amic vechi mă emoţionează numai 
prin prezența sa. 

A propos de ţară: te rog să-mi spui cum îţi pare pînă 
acum noul meu roman din Convorbiri. De asemeni, fii bun 
și dă-mi impresiuni asupra cutremurului (care pare că a fost 
foarte violent). i 

E questo e quanto. 9 
Cu frățească dragoste, . 


D. Z. 


Cine este poetul Lecca, 10 autorul imenselor alexandrine 
din ultimul număr ? Amintirile d-lui Kretzulescu 11 sunt inte- 
resante. 
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Bruxelles, 10 octombrie '94 


Dragă Trandafire, 

În scriu puţin, dar îți scriu fără cea mai mică intirziere, 
spre a împiedica publicarea poeziei Aw mai fost,l tipărită 
în Convorbiri încă din 1888. 

În schimb, îți trimit o traducere din Leopardi.2 De-i 
place, public-o ; de nu, la coş, fără umbră de supărare din 
parte-mi. Te rog însă, pentru Dumnezeu, nu mă mai iscáli cu 
un nume de un kilometru, nici chiar pe copertă, cînd e vorba 
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de traduceri. Dă poruncă tipografului să puie la sumar mu- 
mele lui Leopardi, fără să mă menţioneze pe mine. 

Înţelegi bine, dragă Tafirel, că nu dorinţa de a mă as- 
cunde după deget mă îndeamnă la asta, fiindcă nimeni nu 
mă poate sili să colaborez la' Revista Ateneului, dacă n-ar 
fi plăcerea mea, ci o simplă pudoare de a-mi vedea numele 
sub fiecare traducere, în fiecare număr, din fiecare revistă. 
Cind îți voi trimite vreo poezioarà mai cumsecade, a mea, 
atunci voi pune eu însumi numele întreg. 

Ne-am înţeles, da ? | 

Cit despre Dimitrie è? în loc de Duiliu, lucrul n-are nici 
o importanţă. Răul e că traducerea din Carducci a ieșit cu 
o mulţime de erori. 

Dorința mea de a veni la Bucureşti e atît de mare, încît 
aş vrea să fiu adus chiar la Minister (unde cu toate astea 
n-aş avea destulă vreme să lucrez pentru mine), numai să 
pot trăi câtva timp în ţară. Îmi pare însă cà voi fi trimis 
în curînd la Roma.4 Te rog să nu vorbeşti nimic de lucru- 
rile astea, din cauze pe care ușor le înţelegi. 

Te imbrájsez din inimă și în curînd sper mai lung. 

Al d-tale bun amic, 


Duiliu Z. 


Spune-mi cum găseşti romanul Viaţa la ţară ? 5 
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Roma, Via Arenula, 4 — 3/15 ian. '95 


Dragă Trandafire, 

Cu toate tribulațiele mele, n-am putut nici măcar să seriu 
amicilor de Anul Nou. 

Deşi cam tîrziu, îți urez cu sinceritate ani mulți fericiți, 
împlinirea dorințelor, noroc etc., etc. şi te rog să arăţi feli- 
citările mele d-lui și d-nei Perietzeanu. În scurta mea tre- 
cere prin București n-am putut să văd pe toată lumea pe 
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care o doream, și dumnealor sunt printre aceştia. La viitoarea 
mea venire în ţară îmi voi face o plăcută datorie de a-i ve- 
dea. De asemenea pe d-l dr. Chabudeanu cu doamna. 

Îţi mulțumesc dinainte de ceea ce vei zice în revistă des- 
re microscopicul volum de versuri.! Cea mai deplină li- 
beri în aprecieri, dragă Trandafire, fără teamă că opiniele 
literare vor putea influenţa prietenia noastră. E mai rău cînd 
prietenia influenţează literatura. Dacă-mi vei scrie, te rog 
să-mi spui ce socoteşti despre Viaţa la țară. 

Eu nu sunt încă instalat, 2 familia mea e tot la Bruxelles, 
din cauză că copiii au avut cor și nu pot ieşi. 

Adresa mea în capul cartonului. Te îmbrăţișez friteste, 
dorindu-te. 

Al d-tale devotat amic, 


Duiliu Z. 
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Roma, 13/25 martiu 1895 


Dragă Trandafire, 

Îmi închipuiesc cà te-ai întors sau că te vei întoarce in 
curînd din Paris. Sper că Alexandru e bine, fiindcă am văzut 
cà a publicat o lucrare importantă asupra chestiunii noastre 
naționale. 1 Scrie-i din partea mea complimente și spune-i cá 
doresc să am broşura. 

A venit vremea să mă ţin de cuvînt; iată trei sonete 
pentru Revista Ateneului. Dacă iji plac, publică-le, dar pe 
citetrele deodată. 2 E mort poetul cred că se înţelege și n-are 
nevoie de proza autorului spre a fi tălmăcit. În celelalte două, 
intitulate Către Donna Maria, e un nume de floare, gagia, 
care nu se poate traduce în românește, fiindcă nu avem obiec- 
tul. Obiectul este o floricică mititică, rotundă ca o cireşe, 
grozav de parfumată, care în adevăr că îmbată, pe cine 
mai cu seamă stă alături de o femeie frumoasă. De asemeni, 
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în sonetul al 2-lea, din Donna Maria e vorba seră, une serre, 
pe care am subliniat-o spre a nu fi citită seară, 
Incolo... ce-o fi o fi. 

„ Mulţumesc de abonamentul la gazetă. Mă voi executa în 
curînd cu costul. Pentru mpment sunt valvirtej cu casa; 
aştept să-mi vină familia săptămîna asta, spre a duce copiii 
la mare numaidecít, să se întremeze de influenţa ce au avut 
în două rînduri la Bruxelles ; apoi să intru în mobilele mele 
şi noul domiciliu din Roma. 

Scrie-mi, dă-mi nuvele de Alexandru, despre copii şi de 
cele ce se mai aud. "uo 
Dacă vezi pe Mitică Ollănescu arată-i dulci îmbrățişări ` 

şi dorinţa ce am de a-i scrie în curînd. | 
Cu bună si veche prietenie, 

devotat amic, 


Duiliu Zamfiresco 
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Roma, Via Condotti, 61, 
24 sept./5 oct. 1895 


Dragă Trandafire, 
. Te rog să mă ierji că n-am putut să răspund numaidecît 
bunei d-tale scrisori, spre a-ți mulţumi de cuvintele amabile 1 
ce ai publicat la adresa Novelelor romane. l (După cum vei | 
fi văzut — dacă ai avut vreme să le citeşti — trei din ele | 
au subiecte de prin lumea asta: prin urmare, romane, cu | 
€& — nu române, cu á, cum s-a imprimat.) Cauza că nu ţi-am | 
putut scrie e tot scrisul : aveam de finit un al doilea roman 3 
din cele trei, al căror început este Viața la țară. Înţelegind 
stăpînirea ce pune pe noi o lucrare de imaginație, sper că mă 
vei ierta, - | 

Doresc mult sá cunosc părerea dumitale, scriitor si pro- j 
prietar rural, asupra Vieţei la f. Cetit-o-ai? Stiu cít e de 1 
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plicticos să urmáresti un roman, crimpei cu crimpei, şi de 
aceea nu-ţi fac nici o vină dacă nu l-ai cetit. Sper în curînd 
să-l public în volum. l 

As fi dorit să-l citeşti, atît ca să-ţi poti da părerea, cît 
și ca să poti înțelege pe Tănase Scatiu, al doilea roman 
din serie, a cărui sfîrșit îl apropii. 

În aceste condițiuni îmi este cu neputinţă să încep altceva. 


„Dar îți făgăduiesc că luna viitoare, noiembrie, să-ţi trimit o 


novelă umoristică, 2 care mă munceşte de cítva timp şi pe 
care sper s-o dau la lume, după cum zice sfătosul Anton 
Pann. 

Altfel, dumneta ce mai faci? Ce-ţi fac băieţii ? 

Am văzut cu plăcere că Alexandru a terminat licenţa la 
Paris. Sper că acuma va rámínea definitiv în ţară, unde îl 
cheamă firea sa activă și minunatul talent oratoric cu care 
e înzestrat. Dealtminteri, și momentul în care vine îmi pare 
interesant. 

Te rog să-mi scrii cu mai multe tereremuri la vorbă. Eu, 
de aici, n-am nimic interesant de spus, fiindcă trăiesc o viaţă 
lăuntrică al cărui sîmbure este totdeauna fara, lar viaţa exte- 
rioará n-are importanță pentru noi. 

Pînă acuma Revista At[eneului] n-a pomenit nimic de 
poezelele mele si nici despre romanul publicat de Miller, 
Lume nouă şi lume veche. 

Unde ai fost vara asta ? Ce-ţi face Esna ? Ştii că numele 
moşiei dumitale îmi place. Are ceva Tolstoi cam aga: Ias- 
nala Poliana, şi e tocmai moşia lui. 

Cu bine si veche prietenie fraţească, 


Duiliu Zamfirescc 
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Roma, 12/24 oct. '95 


Dragá Trandafire, 
„Două rînduri, ca să-ţi mulțumesc de trimiterea volumu- 
lui Români și unguri cu Bibliografia ches*iunei naţionale ! : 
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foarte gentil că nu m-ai uitat. Fii bun și spune același lucru 
lui Alexandru (care nu știu de e definitiv instalat în Bucu- 
resti spre a-i mu'țumi direct). Cetisem si pe una și pe alta 
în Revista Ateneului, și îmi pare rău că nu am nici o autori- 4 
tate, ca să mă văd la editia;a doua printre oamenii însem- 5 
naţi ai Europei. Însă aprobatiunea mea din toată inima nu 
cedează nici unuia dintre sus-pomeniţii oameni mări. Cred 
că volumul va întîmpina aceeași primire de la toată lumea, 
mare $i mici; asta trebuie să fie răsplata unei lucrări dez»: 
interesate, pornită dintr-o simțire caldă. : 
Rogu-te, mai rámii la direcţiunea Rev. Ateneului sau nu | 
Adevărat e ce zic jurnalele de venirea d-tale în străinătate ? 
Luminează-mă cu un cuvînt gi vei intra întru împărăția ce 
rurilor. | 
Cu bine si veche prietenie, 

al d-tale devotat, 


Duiliu Z 
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Roma, 19/31 decembrie 1895 


Draga Trandafire, 

Sorcova, morcova, să trăieşti, să-mbătrîneşti, ca un măr, 
ca un păr, ca un fir de Trandafir (ce ești) etc. E 

Ip scriu în fugă cîteva rînduri ca să-ți urez toate ferici- 
rile dorite, socru mare, noroc şi veselie, precum si ca să-ți 
fac cunoscut venirea pe lume al unui al 3-lea copil al men, 
un băiat voinic și frumos. ! | ü 

Ai primit ultimele mele strofe ? 

Cînd îmi vei putea răspunde, te rog să-mi spui cine 
este autorul articolului O săptămînă la Tirnova. 2 imi pare 
lipsit de sarea atică ce se cere unor încercări de spirit. 
Dumneta ce zici ? 
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Doresc să am numărul în care se va publica articolul 
d-tale asupra proprietăţii industriale ; de aceea te rog să-mi 
spui unde apare colecțiunea : la Berna, da ? 

Cum merge tramvaiul la urcug? Ce face Alexandru ? 3 
Am văzut că a intrat în Cameră. Nu am nevoie să-i urez 
succes, fiindcă pentru dînsul succesul e obligatoriu. 

De orce informaţiuni îmi vei putea da, îți voi fi recu- 
noscátor. 

Cu. bine şi frăţească dragoste, 
al d-tale, 


Duiliu Z. 
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Roma, 28/9 sept. 1896 


Draga Trandafire, 

Văd din jurnale că ai plecat la post;! îmi închipuiam 
aceasta chiar şi fără jurnale, dată fiind situațiunea politică 
din Constantinopole. De aceea îţi scriu la rezidența oficială, 
iar nu la Esna. | 

Scrisoarea. dumitale din urmă e plină de sentimente gen- 
tile și nu-ţi pot mulțumi îndeajuns pentru liniştea morală 
ce mi-au adus asigurările ce-mi dai. Vei conveni că pentru 
un om care, de 9 ani aproape, trăieşte în afară de luptele 
și emoţiunile politice ale ţării noastre ; care a văzut prefi- 
rindu-se pe la Minister diferiți şefi, din care mai toţi au co-. 
mis cite o mică injustiție sau cîte un passe-droit în paguba 
mea ; care ştie cá are actualmente ca şef pe d-l Sturdza, ? 
din a cărui voință am căzut de trei ori la Academie, pentru. 
un nenorocit loc de membru corespondent 3 — vei conveni, 
zic, cá, pentru un asemenea om, ultimul refugiu este resem- 
narea. Îţi spuneam cá aştept de la timp, dreptul judecător al 


„oamenilor, să niveleze toate cele și să pună, ca în columbariele 


antice, pe fiecare în firida sa. Aceasta nu numai pentru ca- 
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fieză, ci pentru tot, şi mai cu seamă pentru literatură. 4 
Prin urmare, oarecare melancolie se explică, iar povetele şi: j 
amabila mînă de ajutor pe care mi-o întinzi le primesc, pu- | 
nînd în practică povaţa de a lucra neîncetat si rezervindu-mi ! 
să recurg la sprijinul dumitale prietenesc atunci cind mi se. 4 
va părea cá e nevoie urgentă. Pînă atunci, încă o dată: 1 
mulțumesc. 1 

Scrisoarea dumitale m-a găsit la ţară, lîngă Milano, unde: 4 
mă dusesem pentru cîteva zile să-mi văd familia. Cele ce-mi 4 
spui despre băieți mă ating, atît ca amic al tatălui lor și al 4 
lor, cit şi ca părinte al băiatului meu, 5 pe care, peste doi ani, 3j 
va trebui să-l duc în țară. Vezi cum se schimbă rolurile! 
Dumneta îi trimiţi în străinătate — eu în ţară. Dar lu- 
crul se explică : al meu nu ştie o boabă românește, și inge- 
legi ce monstruozitate ar fi, pentru copilul unui scriitor, să 
ajungă la terminarea studielor fără să cunoască bine limba 
părintească ! Cred dar că sunt dator să fac sacrificiul de a 
mă despărţi de el și a-l trimite la Focșani să facă şcoala pri- 
mară de-a valma cu fiii de tăbăcari, ca să ia caracterul - 
limbei și al poporului lui, pentru totdeauna. Poate că pînă 
atunci să mà mai apropii si eu de ţară, fie spre Pesta, fie 
altfel. Despre fată 9 nu-ţi vorbesc, fiindcă dumneaei este deja 
o domnişoară de aproape 6 ani, si nu voi să am aerul că îţi 
fac curte, în predmetul junilor. Cit despre Mutzili — poate 
nu-l cunoşti : este d-l Zamfirescu Prislea7 — despre Mutzilb 
trebuie vorbit cu cel mai mare respect, chiar cînd cineva ei 
ambasador ca d-voastră, deoarece Mutzili nu e un pisic, cum 
s-ar părea după nume, ci copilul cel mai frumos de pe cele: 
5 continente, Java si Sumatra coprinse. Deocamdată, d-sa €; 
ocupat cu dinţii ; ceea ce nu-l împiedică de a fi foarte nostim, 

În fine, văd că devin și eu plicticos, ca toţi părinţii cu; 
progenitura lor. cH 

În noiembrie mà duc în ţară. Am în tolbá manuscrisul: 
unui volumas de poezele.9 Sunt bine hotărît să nu-l cedez;i 
desi sunt bine încredinţat cá nu mi-l va cere nimeni. Voi să-l 
tipăresc eu, cu grija si durerea de inimă a tatălui. m 

Nu-ţi mai vorbesc de perlele ce le coprinde. Este mai: 
cu seamă una, care ar fi mai drept un colan, sau o beltea;: 
prin lungime, foarte a dracu'ui!? Negregit, vei fi printre: 
cei dintii a primi broşura. d 
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Dacă drumul pe mare, în noiembrie, nu m-ar costa o 
săptămînă de suferinţe, cu icnituri și alte neajunsuri, ag veni 
prin Constantinopole, ca să te pot vedea și să-ţi string mîna. 

În toate cazurile, te îmbrățișez, de acum, cu veche prie- 
tenie $i frágeascá dragoste. Poţi compta că pe mine nici poli- 
tica, nici vreo maladie teribilă nu mă va desface de prietenia 
noastră. 4 
Înca o dată, cu bine, al d-tale, 


Duiliu Zamfiresco 
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Roma, 11/23 dec. 1896 


Dragă Trandafire, l 


Nu am răspuns numaidecît la telegrama dumitale din 
urmă, sperînd să pot găsi ceva în jurnalele italienegti cu pri- 
vire la chestiunea mitropolitului aromânilor; pînă acum 
însă, presa de aici s-a mulțumit a înregistra depesile laconice 
din Constantinopoli, fără comentarii. În asemenea condițiuni, 
am crezut că n-ar fi de nici un folos a-ţi comunica lucruri 


ştiute şi răsuflate. | 

Îmi închipuiesc cît trebuie să fii de ocupat si preocupat 
de afacerea asta. Nu cunosc pe turci de aproape, dar îi cu- 
nosc de departe, si îmi pot închipui necazurile și palpitațiele 
ce ti-au pricinuit. Dumneta însă ai avut, pe lîngă satisfacția 
ce o dă lucrul în sine, mulgumigea de a fi aprobat în public, 
de la tribuna Parlamentului, de către ministrul Afacerilor 
Străine şi şeful partidului liberal. O asemenea încurajare e 
neprețuită pentru cine lucrează cu elemente de acestea im- 
ponderabile, cum e politica externă, patriotismul, naționali- 
tatea, a căror efecte se manifestă în general după lungă sca- 
denţă. Din parte-mi, ca amic al dumitale şi ca român a cărui 
adîncă iubire de țară merge în raport direct cu pătratul dis- 
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tanţei, nu pot decît să-ți urez cel mai deplin succes. În patrio- 7 
tismul pur, ca si în artă, sforțările noastre își găsesc răsplata 
în însăşi manifestarea lor. Aşa este. Dar cînd te gîndeşti ce 
mare este viitorul nostru ; cît de mult avem de cucerit, în 
tăcere şi pe cale pacinică ;*cît sunt de mari greutăţile ce ne 
stau în cale, atunci un cuvînt de încurajare este un îndemn 
mai mult spre a nu pierde din vedere nici un montent idealul: 
nostru naţional. E. 
Trebuie să-ţi spun, cu părere de rău retrospectivă, planul.4 
ce făcusem de a te vedea la Constantinopoli. Cu ocazi 
închirierii și probabil a: cumpărării vasului Ignazio Flor. 
(afacere în care cred că am adus oarecari servicii), speram 
să pot veni în ţară pe mare, tocmai cu Florio, deoarece 
congediul meu, cum era hotărît atunci, corespundea cu pli 
carea vaporului. Lucrurile însă s-au petrecut altfel. Mini 
trul, 1 plecat pe 15 zile, nu s-a întors la timp, ca să pot 
pleca, si nu s-a întors nici pînă acum, reţinut de afaceri pers: 
sonale, pare-se. Ştii ceva despre intenţiele guvernului si de: 
pre Situația miniștrilor nostri plenipotenţiari cu privire la 
Roma ? 
Mai adaog că, cu toată groaza mea de mare (deoarecg 
sufăr ca un nenorocit), aș fi înfruntat tot, numai să am 
plăcerea de a te vedea in pașalicul dumitale din Stambul 
Nu-ţi voi ascunde că o vagă speranță de a te găsi ins 
cu tot aparatul oriental, ciubuce de iasomie, narghilele. 
mărgăritare, sofale de polen de flori, plus un harem, doua 
mă atrăgea cu atît mai mult. Fiindcă ştiu că în fiecare di- 
plomat este un înţelept, epicurian sau stoic, după cum locul 
oferă cadine sau pustietate şi pietre. E 
Eu, dragă  Tafirescule, aştept cu nerăbdare pe mi- 
nistru spre a pleca în congediu. Duc cu mine fetiţa, ca. 
arăt părinţilor, și un vraf dé poezele.? Nu ştiu care e 
poetic dintre amindoui; mă tem însă cá fata e mai f 
moasă decît poeziele. : 
Cu bine si mare dorință de a te revedea. Ráspunde-mi 
şi primeşte o frájeascá stringere de mînă de la devotau 
d-tale amic, 


Duiliu Zamfiresce * 


31 


Focşani, 31 martie 1897 


Dragă Trandafire, 

Te rog să mă ierü că n-am putut răspunde pînă acum 
scrisorii dumitale, plină de haz, din Constanţa. Plecarea în 
congediu e pentru mine ca mergerea la Ierusalim a hagiilor, 
iar petrecerea in ţară atît de plină de vizite, de literatură, 
de publicăciune de hîrțulii, încît îmi neglijez si prietenii cei 
mai scumpi din străinătate. Cu toate astea, nu te-am uitat, 
și din puținele numere ale Imnurilor păgînel ce am avut 
de la editor, unul a fost pentru d-ta. 

Acestea zise, dă-mi voie să te întreb ceva confidential : 
acum o lună şi jumătate, la Minister, Mişu m-a întrebat dacă 
aș primi să merg la Constantinopoli în calitate de consul ge- 

*neral. După cit am înţeles, la Minister voiau să-ţi fie plăcuţi 
dumitale, iar nu altcuiva. Am răspuns că nu primesc, pen- 
tru multe cuvinte, din cari două de căpetenie: a) contractul 
chiriei la Roma expiră numai în apriliu '98 ; b) nesiguranța 
vieții la Constantinopoli, în împrejurările de față, mai cu 
seamă pentru cine are copii. Singurul lucru care m-ar fi 
atras ar fi fost plăcerea de a servi lingă dumneta, sub ale 
căru' prietenești poveţe am început cariera. | 

Dacă ating chestiunea asta, o fac spre a mă asigura de 
adevăr întru cît priveşte dorința dumitale de a schimba 
titularul de astăzi al postului, precum şi a avea un consiliu 
prietenesc. Deși interesele mele mă ţin la Roma încă pe un 
an, atît din cauza contractului casei, cît și mai cu seamă din 
cauza lungei lichidări a succesiunii lui socru-meu,2 — to- 
tuși, fiindcă alții pot avea mai mult sprijin decît mine. în 
împrejurările actuale, și aș putea fi mutat fără să fiu între- 
bat, te rog să-mi spui, ca un bun şi sincer prieten, care este 
părerea d-tale. Cum e casa consulatului? e mobilată sau 
nemobilată ? ce avantagii ag avea şi eu și ce dezavantagii, 
primind un asemenea schimb? care e situația consulilor 
într-o ţară ca Turcia, unde sunt încă în vigoare capitulaţiele, 
dar unde sunt și ambasadori, tari şi mari ca nişte împărați? 
Îţi mărturisesc că, din acest punct de vedere, la Roma sun- 
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tem foarte bine; nu se face nici o deosebire între secretari 4 
de ambasadă sau de legaţiune, și în tot timpul cit am fosti 
însărcinat de afaceri, n-am putut să mă pling de nimeni. 
Dă-mi voie, dragă Trandafire, să repet încă o dată că 4 
nu cer si nu doresc să fiu mutat de la Roma pentru mo- j 
ment; că îţi scriu în privința asta numai pentru lămurirea $ 
lucrurilor et pour mon gouverne. Nu mă îndoiesc «á-mi vei 
răspunde cu toată sinceritatea şi-mi vei spune, confidenţial, 
tot ceea ce poji spune unui prieten, pus în cauză de împre 
jurări. Sub ordinele d-tale aș fi bun bucuros să servese 
orunde, dacă gi interesele mele s-ar potrivi cu dorinţa de a 
fi împreună. e 
Poimiüne, 2 apriliu, mă duc din nou la Bucureşti. Da 
că-mi poti răspunde numaidecit, adreseazá-mi scrisoarea | 
Boulevard? sau și mai bine la Minister. Stau în București. 
pînă duminică sau luni (6 sau 7 apriliu), apoi mă reintorc. 
în Focşani, unde stau pînă după Paste. 
Cu veche și bună prietenie, 

de la devotatul amic, 


Duiliu Z i fiveică 
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Roma, 1/13 decembrie '97 


Ce zici, dragă Trandafire, de groaznica știre a omoriri 
bietului Georges Lahovary ? 1 Cu tot dorul meu de ţară imi 
vine citeodatà să o dau dracului. Sălbăticia trecutului s-a . 
transformat într-un precipitat politico-social de o violenţă 
de spadasini. 2 | mi 

Închipuieşte-ţi că împrejurările au făcut astfel ca eu să 
anunț ministrului 3 dureroasa ştire... A plecat bietul om 
valvirtej. l à 

Doream să-ţi scriu mai lung şi-mi rezerv plăcerea de a 
o face cît de curînd. En attendant, aş dori să citeşti roma- 
nul meu din Convorbiri, În război. Dacă nu-l ai, abonea- 
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ză-te sau cere numerile în care se publică. Tin să cunosc 
părerea dumitale — părerea nefăţarnică a unui vechi amic, 
pe care de atîția mari de ani nu l-am văzut. 

M-am gîndit de asemenea să-ți scriu în momentul nu- 
mirii lui Pacleanu la Constantinopoli, spre a recomanda 
afecţiunei dumitale de șef și compatriot pe vara mea Marie 
Pacleanu * precum și pe Mihai. Ceea ce n-am făcut atunci, 
fac acum, deşi sunt încredințat că amabilitatea dumitale a 
ştiut deja să aprecieze calitățile amîndurora. 

Cea mai afectuoasă stringere de mînă 


de la devotatul amic, 


D.Z. 


Duilius Zamfiresco 
Premier Secrétaire de la Légation de Roumanie . 
Via Condotti, Pal. Caffarelli 

e 
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Roma, 4/16 decembrie 1897 


Dragă Trandafire, 

Viu chiar în acest moment de la Consulat, unde mer- 
sesem pentru satisfacerea dorinței ce ai exprimat în nota 
d-tale din urmă. Malvano mi-a afirmat în modul cel mai 
absolut că în anii '96—'97 nu s-a publicat decît o singură 
Carte Verde asupra chestiunei Orientului, aceea pe care 
ţi-am trimis-o. În anul '96, guvernul italian a prezentat 
Camerelor documentele re'ative la Africa, și nimic mai mult. 
Dealtfel, din actuala Carte Verde reiese că acţiunea g[u- 
vern ]lui italian începe chiar de la discălicătoare, primul 
document purtind data de 24 mai '96. 

Dacă citeşti italienește, îți pot trimite numărul din 
1 decembrie al revistei Nuova Antologia, în care se publică 
un interesant studiu asupra chestiunii, aga mi se spune, un fel 
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de rezumat anticipat al actualei Cărţi Verzi. Te previu; 
spre ştiinţă, să studiul acesta a fost trimis şi d-lui Sturdza. 1 
Eu (cum zice prietenul turc) nu l-am cett, deoarece voi 
să-mi dau seamă prin mine însumi de documentele guver- 
nului italian. Ceea ce reiese „mai evident pînă acuma din 
studiul acestor documente suht următoarele două lucruri: 
a) o bijbiială a politicei Marilor Puteri, care, prin eufemism, 
sa cheamă Concert european ; b) o acţiune calmanta a mi- 
nistrului Visconti-Venosta, a cărui amiciţie pentru greci este} 
evidentă. S-ar mai putea adăoga o a treia observaţiune, și A 
anume : hotărîrea cu care guvernul german a sprijinit pe 
turci chiar de la început, avînd viziunea clară a împrejură- 
rilor ce aveau să se desfășure. Sunt încredințat, astăzi mai 
mult ca orcînd, că dacă Marile Puteri ascultau poveţele 
guvernului german, repetând blocul din 1886 şi reconducind 
la Faler cele trei rişnițe de cafea ale grecilor, s-ar fi evitat í 
războiul. Dar, cum se zice, del senno di poi son piene le. 
fosse. 2 

Trecind la un alt ordin de idei, ce zici, rogu-te, de drama 
Lahovary-Filipescu 3 din Bucureşti ? Cu cât cunosc mai multe 
detalii, cu atât duelul acesta îmi apare mai condamnabil :;4 
disparitatea în defavorul victimei reiese limpede ; de aceea: 
nu înţeleg pozițiunea luată de ministrul nostru de Interne 
Negreşit că guvernul nu trebuia să-şi piardă capul; pe de. 
altă parte însă, un membru al guvernului nu poate face 
declaraţiuni de cavalerism medieval față cu mormîntul des 
chis al victimei și mai cu seamă faţă de dispoziţiunile insu 
ficiente ale codului nostru penal. Le-am recitit într-adin 
aceste dispoziţiuni (art. 258—260). Ele sunt ridicule pentru 
timpurile noastre. Art. 259 şi 260 stabilesc deosebiri între, 
cine se bate avind martori şi cine se bate fără martori, pu 
nînd în primul caz un maximum de pedeapsă de 4 ani $i 
recunoscînd astfel existenţa oficială a duelului. l 

Pentru ca să se pună o îngrădire acestei nebunii (care 
e scuzabilă, social, decît în cazuri grave), Codul penal tr 
buie să asimileze omorul în duel cu omorul pur si simplu, 3 
iar tentativele de duel cu tentativele de omor. “Să vezi 
atunci cum ar dispărea insanele procese-verbale cari umpl 
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jurnalele astăzi. Poate că lumea tot s-ar mai zgiria, dar noi 
am fi scutiți de fanfaronada de acum. 

În specie, articolul lui Lahovary pentru care a avut loc 
duelul nu poate nici într-un caz să fie primit ca o ofensă 
adusă onoarei cuiva. 

Pardon de atîta vorbă lungă asupra acestei triste şi 
scandaloase drame ; crede-mă însă că sunt emoţionat de 
atîta barbarie, prin aceea că împrejurările m-au apropiat de 
familia victimei. 

Îmi dai voie să te felicit că te-ai întors cu bine la Con- 
stantinopoli ? În această delicată împrejurare, îți mărturi- 
sesc că noţiunile mele asupra prieteniei omeneşti erau într-o 
regretabilă confuziune. Numai atât, că nu erau pentru în- 
tilagi dată. 

Cu veche prietenie îşi string mina și aştept să-mi scrii. 

Al d-tale devotat amic, 


e s E 
Duiliu Zamfiresco 
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VIA CONDOTTI, 61 
[imprimat] 


Roma, 10 marte 1900 


Dragă Trandafire, 

Te rog să má ierți că răspund aşa de tîrziu bunei d-tale 
scrisori din 27/8 febr.; dar am lipsit din Roma, umblind 
dupá vînturi, cum e în firea mea: am fost la Paris, ca să 
mă ocup de publicarea romanului În război, tradus în fran- 
țuzeşte, pe care-l editează casa Ollendorff. 1 

Prin urmare, la sfîrşitul lunei aceştia, stil nou, cere-l la 
un librar din Bucureşti și citegte-l. Să mă ierți că nu pot să 
ti-l trimit : nu-l am, fiindcă nu m-am gîndit să-mi rezerv un 
număr de exemplare. 
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Negreşit, îmi vei spune impresia ce-ţi va face, cu liber- 4 
tatea absolută de apreciere, care singură garantează funcţio- $ 
narea prieteniei literare. Eu știu cit face lucrarea mea pe į 
româneşte, — dar în limbă străină nu mai sunt bun judecá- 1 
tor, deoarece dispare farmecul graiului in care a fost con- $3 
cepută. Romanul in franguzegte se cheamă Temps de guerre. à 

Am văzut fotografia lui Radu, și mare minune m-ă prins. f 


Va să zică, omule, în curînd socru-mare și bunic !... Je n'en 
reviens pas. Parcă-l văd pe voinicul călăraș de astăzi cînd 


se bătea cu Duduia și primea de la venerabilul său unchi. 
sfîrleze. E o adevărată pacoste tinereţea asta, pe care n-o. 
bagi de seamă decit cînd a trecut. Cine va zice că astăzi, 
10 marte, sînt 10 ani de cînd m-am însurat ?... Dar o zic. 
copiii ; o spune chica pe jumătate albă. Încolo, îți spun. 


drept, mă simt tînăr si tot cu iluzii. Oamenii nu pot să pre- 


facă sufletul nostru decît în ceea ce a venit de la oameni. 
Nu am să mă pling de nimic. Micele neajunsuri și mizerii, 
ale carierei sunt lucruri trecătoare, şi, chiar acolo, vremea,. 


il gran galantuomo, pune pe fiecare la locul lui. [...] 2 


. Acum să fim serioşi și să trecem la Galibardi: fii bun: 
și spune-mi mai limpede ce dorești: testamentul însuși sau: 
un volum critic asupra valorii şi autenticităţii lui? Fiindcă, 


despre Garibaldi, în Italia, toate pietrele, şi mai cu seam 
pietrele, vorbesc. 


Îmi va face deosebită plăcere lucrarea d-tale asupra va-. 
lorii istoriei diplomatice.? Nu mă îndoiesc că va deveni. 
evanghelia, ca si colecțiunea tractatelor de comerciu cu in-. 


troducerea sa. 
Familia amicului nostru comun Argetoianu a fost foarte 


serviabilà la bunele d-tale cuvinte și mă însărcinează să-ţi j 
transmit salutările lor. Generalul Argetoianu a fost și d-sa 3 


aici pînă mai zilele trecute. 


Arată, te rog, fiului d-tale (pe care nu mai îndrăznesc. 
să-l chem Radu, de teamă să nu mă străpungă cu sabia): 
salutările acelui ce era „nenea Duiliu“ și care acum e numai. 
d-l Zamfirescu ; de asemenea lui Alecu, fosta şi viitoarea 


excelență. lar d-tale o afectuoasă stringere de mípà din 
partea vechiului amic, 


Duiliu Zamfiresco | 
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VIA CONDOTTI, 61 
[imprimat] 


4 iulie 1900 


Dragă Irandafire, "s 


Am primit si citit brosura d-tale asupra conflictului va- 
mal cu Turcia ; citisem, dealtfel, o parte dintr-însa în Con- 
stituționalul. Nu am destule elemente ca să judec fondul 
însuși ; îmi place însă forma măsurată, discuţiunea obiectivă. 

Îşi mulțumesc că ţi-ai adus aminte de mine și profit 
de ocazie ca să te întreb de ai cetit sau nu Temps de guerre. 
Din nenorocire, nu am avut destule exemplare pentru a 
trimite la toţi prietenii. 

Mi-a părut rău că nu te-am întîlnit la a 2-a trecere a 
mea prin Bucureşti. Te-am căutat gi nu te-am găsit. 

Salutări tinerilor Djuvara, iar tatălui lor o prietenească 
stringere de mînă de la bunul amic 


Duiliu Zamfiresco 
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EXCELSIOR HOTEL-—ROME 
[imprimat] 


Miercuri 19 ian./1 febr. 1911 


Dragă Trandafire, 


Am primit „urarea“ precum și „randevusul“ aici la 
Roma, după ce a umblat pe la Galaţi,! Odobeşti? etc. 
. Astá-seara plec la Paris (prin Milano, unde mă opresc o 
ZI), iar peste 15 zile sper să fiu întors în ţară. Adresa mea 
permanentă : Odobeşti (Roumanie). 


EC. 


i 


Cred cà dama ce mi-a dat întîlnire à lbeure du berger 3 
are să-ţi mulțumească in curînd de serviciul ce i-ai făcut. 
Cu veche și buna prietenie, E 


x 


Duiliu Zamfiresco 


M 
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COMISSION EUROPÉENE DU DANUBE 
[imprimat] 


Galaţi, 13/26 noiembrie 1911 


Dragă Trandafire, mulţumesc foarte mult de urările ce 
binevoieşti a face fetei mele.! Aştept ca unul din băieții 
d-tale să se însoare, ca să-ţi înapoiez amabilitatea. Pînă; 
atunci, îţi string mîna, cu vechea prietenie ce ne leagă și 
aştept să te revăd în ţară. i 

Al d-tale devotat amic, 


Duiliu Z: 


Către N. Docan! 


Focşani, 13/27 februarie 1919 


Domnule ministru si iubite coleg, 


Profit de corespondența oficială, spre a vă adresa ur- 
mătoarea îndoită rugăminte personală : 

1. Fiul meu, Alexandru Duiliu Zamfirescu,? atașat de 
legaţiune la Roma si actualmente detașat cu serviciul in Mi- 
nister, dorește să meargă la post. Însurat de curînd și pe 
punctul de a deveni tată, a fost împiedecat de împrejurări 
familiale și de greutăţile călătoriei de a-și lua postul în 
posesiune. Cred că peste o lună şi jumătate ar putea pleca. 

Và rog să binevoinţi a-i acorda puternicul d-vstre spri- 
jin, considerîndu-l ca pe fiul unui amic, care và va rámine 
recunoscător de orce atențiune veţi avea pentru acest tinăr. 

2. Din aprilie 1918, de cînd am demisionat,? nu am 
avut nici timpul, nici sufletul să mă gîndesc la regularea 
drepturilor mele la pensie. Acum, cînd ne apropiem de luna 
martie, dată la care se examinează cererile de felul acesta, 
as dori să binevoiţi a însărcina pe dl. Popescu, directorul 
comptabilităţii, cu adunarea actelor mele, rugîndu-l să-mi 
scrie ce formalităţi trebuiesc împlinite și cui trebuie să adre- 
sez actele. 

Vă rămîn foarte îndatorat şi vă rog să mă credeţi al 
d-vstre devotat coleg $i amic, 


Duiliu Zamfirescu 
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CABINET DU 
MINISTRE DES AFFAIRES ETRANGERES 
[imprimat] * 


u 
Bucureşti, 28 martie 1920 


Domnule secretar general, 

Chestiunea strimtorilor! avînd o importanță capitală 
pentru jara noastră, si fiind de actualitate, doresc să formeze 
una din tezele ce vor fi date în scris la examenul de secre- 
tar ce va avea loc mtine 29 martie. 

Vă rog să aduceţi aceasta la cunoștința Comisiunei. 

Doresc de asemeni ca a doua probă scrisă să aibă un 
subiect de protocol. 

Al d-voastre devotat, 


Duiliu Zamfirescu 


Către Mihail Dragomirescu 


Roma, Via Condotti, 61, 
20/1 noiembrie 1899 


Domnule Dragomirescu, 


Apelul redacției Convorbirilor m-a încurcat. Nu ştiu 
ce să spun despre d-l Maiorescu, care să nu fie sau prea 
mult, pentru o lucrare destinată publicului, sau prea puţin, 
pentru mine. De aceea, desfac astăzi acest fragment dintr-o 
încercare de mai demult (încă de cînd eram la Bruxelles), 
pe care n-am publicat-o, atît fiindcă nu e sfîrșită, cît și 
mai cu seamă fiindcă era dedicată, în gîndul meu, d-lui 
Maiorescu. D-ta vei fi băgat de seamă că pînă astăzi eu 
n-am închinat nimănui nimic, deși adesea eram îndemnat 
s-o fac, fie dintr-un sentiment de iubire, fie din gratitudine 
sau altă pornire sufletească. 


Al d-tale, 


Duiliu Zamfiresco 


Roma, Via Condotti, 61, 
3/17 noiembrie 799 


Domnule Dragomirescu, 
Doresc să schimbaţi ultimele trei versuri din poezia 
câtre d-l M[aiorescu] 1 astfel : 


În loc de: 


Si fifie in juru-ţi, purtînd cununi de flori, 
Ce-n apa ta curată, bătînd uşor din valuri, 
Plutesc spre alte timpuri, cu alte Aurori. 


Să se pună: 
Si filfüe în juru-ți, purtind mănunchi de flori, 


Ce-ţi scriu cărare albă pe linişte de valuri, 
Spre alte timpuri bune, cu alte Aurori. 


Mi se pare cá metafora din versurile dîntii e prea bruscă. 
Dacă aşa vi se pare şi d-voastre, puneţi pe cele din urmă. 


Al d-voastre, 


Duiliu Zamfiresco 


VIA CONDOTTI, 61 
(imprimat 


Roma, 17/29 noiembrie 1899 


Stimate domnule Dragomirescu, l 

Nu puteţi să-mi faceți o mai mare plăcere decît scriin- 
du-mi asa cum mi-aţi scris, cu inima deschisă. Ştiţi că de 
aproape 12 ani viaţa noastră românească eu o trăiesc sin- 
gur, vorbind cu persoanele imaginare ale romanelor și cu 
copiii mei, cari însă nu înţeleg mai nimic din limba lor.! 
Orce atenţiune, cit de mică, e binevenită cînd vine din 
țară, fiindcă adesaori am impresia că sunt uitat. 

Binevenită e dar scrisoarea d-voastre, plină de senti- 
mente gentile. Dau toatà aprobarea alegerilor ce ati fácut, 
cu adáogarea tocmai a portretului lui Traian din Lydda,? 
dacă mai e loc. O singură obiectiune — de oportunitate — 
cred cà s-ar fi putut ridica împotriva publicagiunii de 5 ani; 
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vine prea curînd si vine aproape în acelaşi timp cu publi- 
caţiunea pentru d-l Maiorescu. Înţeleg şi impartasesc sen- 
ümentele d-voastre față de d-l Negruzzi, dar manifestarea 
lor s-ar fi cuvenit să apară la termenul de 10 ani de viaţă 
al Convorbirilor tinere,? sau la o aniversară personalà a 


d-lui Negruzzi, care însă să nu corespundă cu aceea a d-lu 
Maiorescu. | al E 

Cum însă lucrul pare deja hotarit, gata sunt să subscriu 
şi pentru acoperirea cheltuielilor de tipar ale acestui volum. 
Tin mai cu seamă să reamintesc ceea ce am scris d-lui Evol- 
ceanu, 4 că dacă banii pentru tiparirea lucrării ce se publică 
in onoarea d-lui Maiorescu nu se ajung, ma ofer să împli- 
nesc lipsurile. , MN . 

Vă mulțumesc încă o data şi và rog sa prezentaţi res- 
pectele mele d-nei Dragomirescu. 

Al d-voastre devotat, 


Duiliu Zam]iresco 


VIA CONDOTTI, 61 
[imprimat] 


Roma, 2/14 decembrie 1899 


Scumpe domnule Dragomirescu, 


Ultima d-voastre scrisoare! recere un răspuns. ——. 

Astfel prezentată chestiunea numărului Convorbirilor, 
se schimbă cu totul. Înţeleg foarte bine cà yrînd să pre- 
faceţi şi să îmbunătățiți imobilul, ţineţi să varsațı în sinul 
proprietarului gestiunea ultimilor cinci ani literari. Dar 
aceasta nu mi-o spuseserăţi în scrisoarea d-voastre, în care 
răminea să se înţeleagă tocmai ceea ce era esenţial. 


Foarte bine. 


Părerea mea despre Caragiali — fiindcă doriți s-o cu- 

: : : p an 

noasteti — este aceeasi ca $1 acum 11 ani, cînd am insistat 
Tt 


atîta pe lîngă d-l Maiorescu să-l numească director g-ral 


al teatrelor, adică : sunt bine încredinţat că orunde va fr 


pus, il ne fera pas long feu; cu toate astea, trebuie pus. 
Acesta este omagiul pe care-l aducem inteligenţii sale, foarte 
curioasă, ce e drept, si, pînă la un punct, neromânească, 
în sensul că este atinsă de mobilitatea sceptică a raselor 
bátrine, — dar, în fine, inteligență. Stima mea pentru ta- 
lentul lui de scriitor începe de la publicarea novelelor, și 
anume de la Făclia de Paște ;? fiindcă — şi aici mă despart 
de d-voastre toti — teatrul lui este compus din ceea ce 
se cheamă frantuzegte maquettes și e lipsit de calitatea funda- 
mentală a operilor de artă : reprezentarea însușirilor caracte- 
ristice ale neamului. Căci cu mitocanii din Dealul Spirei 
$i cu nerozii care iscălesc telegrame anonime, nu s-a definit 
nimic din fondul sufletesc al românilor. lar Nápastea, care 
ar fi o încercare în acest sens, este (și aici iar mă despart de 
d-voastre toți) falsă. 

Asistam mai zilele trecute la reprezentarea operei Me- 
fisto de Boito.? Convingerea mea adîncă despre cele ce 
spun mai sus a fost pentru un moment zdruncinatá : Faust 
este așa de puţin specific german încît cei ce l-au pus în 
muzică au fost doi latini. Dar eu şi cred că Goethe este cel 
mai puţin naţional dintre scriitorii germani. Problema do- 
rului de viață tînără, de iubire gi viață tînără este esen- 
țialmente latină, sau, mai bine, mediteraneană. Întru aceasta, 
Goethe iese din sfera reprezentativă a însușirilor poporului 
său şi intră într-a altor popoare. Firea lui ea însăși era foarte 
puţin germană, iar dorul de Italia (după cum o spune în- 
suşi în notele de călătorie) atît de máre, încît devenea o 
patimă neînfrînată. 

Caragiali trebuie dar primit cu brațele deschise și rugat, 


dacă se poate, să lase fleacurile și jocurile de cuvinte, spre 


a scrie ceva trainic. 

Trecînd acum la altele, — dacă pentru numărul refor- 
mat al Convorbirilor de la 1 ianuariu vă pot fi folositor, 
sunt dispus să vă trimit începutul din partea a 2-a din 
Lydda. Ceea ce am voit să fac din acest roman se va vedea 
numai cînd va fi sfîrșit. Răul e cà se sfîrșeşte greu de tot. ? 
Cele 11 pagine ce sunt scrise de mult mă emoţionează încă 
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d acum, si nu $tiu de voi mai regási atmosfera caldà din 
a le continua. | ; 

e daţi despre viitoarea serbare a d-lui M[a- 
iorescu]f mă umplu de bucurie. Orce s-ar zice, parca o_opi- 
niune publică există și la noi, care, cu cit e mai merta, cu 
atit poate deveni mai puternică, atunci cînd o fona nai. 
pioară ajunge să destepte și sa puna in mișcare conştiinţele 
adormite. Trebuie făcut tot pentru ca mişcarea de acum să 
devie naţională, spre a răsplăti astfel pe bărbatul care, de 
4C de ani, personifică geniul românesc în tot ce are el mai 
luminos, il fulgido genio dei latini del Danubio,! ar zice 
un italian. Talentul, onoarea, cultul pentru frumos, echi- 
librul facultăţilor sufletești, vigoarea vieţii, un anumit entu- 
ziasm juvenil plin de farmec, pe care mulți dintre, vechii 
junimigü nu l-au înţeles sau l-au confundat cu iubirea de 
femei, fac din d-l Maiorescu tipul rasei noastre ! 

Evohe ! 

Cu bine si toate cele dorite de anul nou. 


Al d-vstre, 
D. Z. 


VIA CONDOTTI, 61 
[imprimat] 


Roma, 20/1 ian. 1900 


Scumpe domnule Dragomirescu, -— : 

Citeva rînduri în grabă, spre a vă trimite începutul din 
partea a 2-a a Lyddei. Sper să pot urma mai departe În- 
semnárile bătrinului ; în toate cazurile, pentru numărul re- 
format al Convorbirilor,! voi fi şi eu de faţă. 

Deocamdată numai atît. Sunt turburat sufleteşte de 


boala unui copil, care-mi e foarte drag. 
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, Ia mulţi ani, toate cu bine în familia d-vstre, şi în. cele 
literare şi universitare, 


Duiliu Zamfirescu 


RA 


[1907]! 
Strada Negustori, 16 


Domnule Dragomirescu, 


Ajuns seara acasă, ostenit, am deschis revista d-tale și 
am dat de poeziile d-lui C. Pavelescu. Mi-au părut foarte 
frumoase, dar, fiindcă băiatul meu? cînta menuetul din 
Sonata 18 a lui Beethoven (adică cea mai divină frază mu- 
zicală), mi-a fost teamă să nu s-amestece geniul mortului 
. în poezia vinului — şi am recetit. 

Ei bine, Risipa, Veneţia şi Amfora sunt adevărate poezii. 
Veneţia, mai cu seamă, e o perlă. 

Sunt fericit că ţi-o pot spune : ca cea din urmă diademă 
pe-o frunte de regină moartă ! 3... 


Al d-tale, 
Duiliu Zamfiresco 
Joi seara 
7 
Luni, 4 iunie 1907 
Domnule Dragomirescu, ~ 


Am cetit cuvintele ce publici în Convorbirile d-tale asupra 


romanului Tănase Scatiu, ! şi, fiindcă te cred om cumsecade, 
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îţi răspund. Eram în drept să mă aştept, mai cu seamă de la 
d-ta, la o dare de seamă complectă si serioasă. Zic „mai cu 
seamă de la d-ta“, fiindcă eram deprins să văd că nu vorbeşti 
în pripă și după cum bate vîntul de lucrările prietenilor sau 
duşmanilor personali. Aşa mi se păreau lucrurile din lucrarea 
d-tale asupra lui Manasse, pe care am urmărit-o număr cu 
număr în Epoca.? 

Nu-i este iertat unui bărbat ca d-ta să vorbească de 
Tănase Scatiu, fără să fi cetit chiar atunci Viaţa la țară, în 
care se pregătește în mare parte caracterul lui Tănase $i se 
vede acela al lui Dinu Murguleţ, după cum se vede, în 
embrion, firea lui Mihai şi a Tincutei ; nu se poate să vorbeşti 
de Tănase Scatiw, fără să fi cetit romanele ce urmează, În 
război, Indreptári etc., cari, toate, alcătuiesc ramurile aceluiaşi 
trunchi. 

Ti-am fost spus cîndva, mi se pare, că cetesc tot ce se 
scrie în româneşte, despre mine şi despre alții, şi, în general, 
îmi pare rău de a constata întinderea prostiei omenești, care 
la noi ia un caracter specific militant, de necuviintá personală. 
D-ta eşti una din Victimele acestui mod de a fi, si s-ar 
cuveni, prin urmare, cînd te atingi de lucruri serioase, să nu 
fii uşurel şi să nu dai cu praftoriga în cărbuni, ca să aprinzi 
focul mai tare. 

Te rog să iai cele ce-ţi spun aci ca expresiunea unui mod 
de a cugeta franc şi leal. Nu pot să continui ceea ce am 
vorbit cu d-ta, fiind foarte ocupat. Dacă, după 15 iunie, ai 
un moment liber, te rog să-mi faci plăcerea a veni să deju- 
nezi sau să prînzeşti cu mine, ca să putem vorbi în tihna. 
Sunt multe lucruri interesante asupra cárora socot cá ne 
putem înţelege. 

Adaog cá simbáta si dumineca sunt la ţară. 

În speranța de a te vedea în curind, te rog să primeşti 
salutările mele amicale, 


Duiliu Zamfirescu 
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STRADA NEGUSTORI, 16 
[imprimat] 


te 


Duminică, 13/30 iunie 1907 
"4 


Domnule Dragomirescu, 
v . Md imd Lă imd . bd 
Te rog să-mi faci plăcere a veni să prînzim împreună 
marţi, 19 iunie, la ora 8 seara. Mi-ai făgăduit. 


Să vii cum te afli. Vom fi numai amindoi. - 


Al d-tale, 
Duiliu Z. 


Răspuns. 
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MINISTERUL AFACERILOR STRĂINE 
SECRETARUL GENERAL 
[imprimat] 


Vineri, 3/16 aug. 1907 


Domnule Dragomirescu, 

Am văzut din ziare că ti s-a întîmplat o nenorocire și 
am fost la d-ta acasă pentru a cunoaște adevărul și a-ţi 
exprima părerea mea de rău. Am găsit însă totul închis și 
nimeni să-mi spună unde și cum te afli, atît d-ta cât și 
soția d-tale. 

: „Adresez, prin urmare, scrisoarea mea cam în vînt. Tiu 
însa să ştii că am fost foarte mișcat de întîmplarea d-tale 
nenorocită, care ar fi putut să devină o catastrofă... 

Bine că a fost cu bine sfîrşitul. 


Al d-tale devotat, 
Duiliu Zamfirescu 
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Duilius Zamfiresco 


MINISTRE PLENIPOTENTIAIRE 
SECRETAIRE GENERAL AU MINISTERE 
DES AFFAIRES ETRANGERES 
[imprimat] 


35, Bulevardul Colţei, 
2/15 mai 1909 


Multumesc foarte mult d-lui Dragomirescu pentru articolul 
publicat in revista sa.! Dacá d-sa va binevoi a ceti al 5-lea 
roman, Ceea ce nu se poate,? va gási ráspuns tocmai la ne- 
domiririle sale si la problemele ce rămîn nedezlegate. 

Mizeria morală în care trăiesc criticii români mă lasă 
rece. O vorbă bună din partea unui om de gust este mai 
atingătoare decît toate nedreptăţile celorlalți. 


D. Z.? 
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GRAND HÓTEL DU BOULEVARD 
BERTOLA 
[imprimat] 


Bucureşti, 8/21 mai 1910 


Stimate d-le Dragomirescu, 

Doream să scriu un cuvînt pe exemplarul lui Miriţă! ce 
vă trimit. Cum însă pachetul era legat, de la Academie, și nu 
se putea adăoga nimic, profit de împrejurare spre a vă scrie 
aparte. 

Am cetit, din întîmplare, o parte din definiția ce daţi 
poporanismului în Luceafărul? şi m-am mirat foarte de 
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spiritul bánuitor cu care îmi cercetaţi intenţiile. Dacă nu 
aş fi ocupat la Galați, 3 v-aș fi rugat să veniţi la prînz la 
mine, ca să ne mai explicăm. Oamenii în general şi scriitorii 
în particular nu sunt niciodată mai aproape unii de alții 
decît cînd sunt mai departe ; fireşte, vorbesc de oameni în 
înţelesul demn al cuvîntului. + 

Cred, domnule Dragomirescu, că este un teren pe care 
trebuie să ne înţelegem cu toții: acela al gîndurilor: curate, 
în artă și literatură. Suntem cu toții de acord cá a face 
poezele, ca să ajungi subprefect sau medic de plasă, este o 
pehlivănie. Încolo, fiecare cu dramul de talent pe care i l-a 
dat Dumnezeu. 

Sper că în luna viitoare, cînd s-o termina sesiunea generală 
a Comisiei Europene, să vă pot vedea. 

Vă rog să primiţi încredințarea înaltei mele considerajiuni. 


Duiliu Zamfirescu 


12 


GRAND HOTEL DU BOULEVARD 
BERTOLA 
BUCAREST 


[imprimat] 


22 oct. 1910 


Sumate d-le Dragomirescu, 


Venind astăzi la Bucureşti am dat peste revista d-tale, 
cu articolul d-lui Răsmeriţă ! asupra stilului şi romanelor 
mele. 


Acest articol, cu citati trunchiate, zvírlite cu lopata; 


farà plan, fără legătură între părți ; cu afirmaţiuni nedove- 
dite ; cu dovezi nesusținute — este nedemn de revista d-tale 
şi, dá-mi voie să o spun, nu este demn de mine. 

Înţeleg că libertatea tiparului îngăduie fiecui să âibă pā- 
reri şi să le publice. 
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Credeam însă că în revista d-tale eu aveam dreptul să fiu 
judecat cu oarecare seriozitate. j -— 
Dacă nu aș fi foarte ocupat și dacă nu aş pleca astă-seară, 
aş veni la d-ta să vorbim. În toate cazurile, aş dori să știu 
dacă articolul în chestiune a fost văzut de d-ta. 
Cu bună prietenie, 


Duiliu Zamfiresco 


Adresa mea : Odobeşti ?. 
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Galaţi, 4A7 noiembrie 1910 


Stimate domnule Dragomirescu, 

M-aj înţeles rău, probabil, si de aceea scrii trei pagine 
ca să stabiliți buna-credință a tînărului Răsmeriță. ! 

A fi cineva de bună-credinţă e ca a fi îmbrăcat cind 
umblă pe Calea Victoriei ; cu alte cuvinte, un lucru normal 
şi curent. Am zis că articolul [este] nedemn, în înţelesul cà 
nu e demn de o revistă literară critică. Şi menţin cuvîntul. 

Eu pretind că am dreptul să nu fiu tratat în fugă, de 
cel dintăi băițaș care-și face vîrf la plumb. Și aceasta nu 
pentru că ocup un loc însemnat în societate, ci pentru că, 
de 20 de ani, dau o lucrare organică, ce nu are seamăn nici 
în literatura noastră şi nici în alte literaturi, aceea a studiului 
unei societăţi întregi. 2 Viața la ţară, Tănase Scatiu, În război, 
Îndreptări şi astăzi Ceea ce nu se poate au, fiecare, persona- 
litatea si năzuinţele sale; fiecare trăieşte cu căldura si eloc- 
venţa sa, si toate se confundă în bizara unitate a sufletului 
nostru românesc. Rolul criticei ar consta în descoperirea 1z- 
voarelor individuale ale fiecărei creaţiuni. Aceasta ar fi cri- 
tica obiectivă. 
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Cînd însă cineva face de la început o afirmaţiune neînte- 
meiată şi după aceea caută să grămădească crimpeie de citaţii 
spre a exemplifica afirmaţiunea, se dedă la un exercițiu șco- 
lăresc mediocru, iar nu face critic. 

Afirmaţiunea falsă este (pe cît îmi aduc aminte) că eu 
prind foarte bine unele tablouri ale naturei, precum si"psi- 
hologia lucrurilor, dar nu pricep sufletele omeneşti. 

Este ştiut, este aforism estetic, că psihologia lucrurilor 
neînsufleţite este mai grea de înţeles si de redat decît a celor 
vii, pentru cuvîntul elementar că lucrurile tac, pe cînd fiin- 
tele vorbesc. 

D-vstrá, care sunteţi estet și critic, știți mai bine decît 
d-l Răsmeriţă că sentimentele estetice pe care le produc în 
noi ființele vii sunt de ordin aristotelic (obiectul artei este 
imitaţiunea naturei), pe cînd sentimentele estetice pe care le 
produc fiinţele neînsuflețite [sic !] sunt de ordin platonician 
(curat subiective, în înţeles că frumosul nu stă în operă, ci 
în noi înşine). Acesta este un postulat de la care plecînd, 
ajungem neapărat la dovada făcută, că scriitorul care pricepe 
psihologia unei pietre sau a unei porți vechi si o redă în 
scris nu se poate apriori să nu priceapă psihologia unei 
cucoane cu nervi. O dă cu mai mult sau mai puţin talent; 
asta e altceva. Dar o înţelege. 

Mi-aș permite, prin urmare, să cred că d-l Răsmeriţă e 
de bună-credință, dar nu e serios; sau că e și de bună-cre- 
dință si serios, dar foarte tînăr, — rău ce se va îndrepta, 
desigur, deoarece tinerețea trece gi cu dínsa ȘI... rázmeriga. 

În grabă, al d-voastre devotat prieten, 


Duiliu Zamfiresco 


Corespondenţa la Odobeşti. 
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[ August-septembrie 1918] 


Stimate d-le Dragomirescu, 
Vă rog să binevoiţi a trece pe la mine astăzi, dimineaţă, 


după orele 9. 
Al d-voastre devotat, 


Duiliu Z.! 


Vineri 
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Luni, 3 sept. 1918 
Str. Toma Cozma, 71 


Stimate d-le Dragomirescu, 
Sunt fericit a vă vedea miine, marţi, 4 sept, la orele 


2 p.m. la mine acasă. 
Al d-vstre coleg şi amic, 


Duiliu Zamfirescu ? 


16 


[Septembrie 1918]1 


Stimate d-le Dragomirescu, 
Fii bun și treci pe la mine astăzi la orele 9/2 dimineaţa 
dacă se poate ; dacă .nu, la orele 2. 
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Aş veni eu, dar mă tem să nu deranjez. 
Mulţumesc şi la revedere. 
Al d-tale, 


Duiliu Z. 


"e 


Marţi 
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Duminică [septembrie 1918]? 


Stimate d-le Dragomirescu, . 


Miine, luni, dau la tipar materia primului numár.? Te 
rog să-mi trimiţi manuscrisul astăzi dacă se poate, Sau, şi 
mai bine, să-l aduci d-ta. 

Amic, 


Duiliu Z. 
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Către C. Esarcu 1 


Rome, le 17 Juin 1891 


Monsieur le Ministre, 

Je viens de recevoir le brevet et les insignes de Chevalier 
de la Couronne, que Votre Excellence a bien voulu me faire 
accorder, ? et je m'empresse de vous remercier. Je le fais avec 
d'autant plus de plaisir, que j'ai à vous exprimer aussi les 
sentiments d'affection que mon beau-père? porte à notre 
pays et à Votre Excellence, qu'il a eu le plaisir de connaître 
chez mon ami, le trés regretté M-r Correnti. 

Veuillez agréer, Monsieur le Ministre, avec tout mes re- 
merciments, l'assurance de ma plus haute considération. 


Duiliu Zamfiresco 
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LÉGATION DE ROUMANIE EN ITALIE 
l [imprimat] 


Personală si confidențială 
Roma, 29 noiembrie 1891 


Domnule ministru, 

„Primesc de la domnul Papiniu, secretar gl. interimar, o 
scrisoare prin care binevoiţi a-mi spune că excelenta-voastrá 
doreşte a avea de la mine un raport amănunțit asupra con- 
ferenței interpalamentare a pácei precum și asupra rolului 
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ce au avut reprezentanţii noștri. Socoteam, după cum am vä- | 
zut lucrurile, cá cestiunea nu comporta o mai mare dezvoltare | 
decit aceea pe care i-am dat-o în raportul meu no.* 1 

Cu toate astea, fiindcă domnia-voastrà, domnule ministru, 4 
doriţi o dare de seamă complectá, vá rog să binevoiţi a-mi j 
acorda citeva zile, dupà care voi avea onoare a và trimite 
un raport detaliat. 1 4 

În general, caut a nu nesocoti chestiunile însemnate, atît j 
de natură politică cît și economică. Fiindcă, însă, cea mai j 
mare parte din aceste chestiuni, atît prin natura lor, cît gi. 
prin indiscreţiunea oamenilor, intră în domeniul publicităței, 4 
m-am temut a nu păcătui prin exces de zel, scriind lucruri j 
trezite şi expunindu-má astfel la ironii nemeritate. Fiindcă j 
însă acum ştiu că în capul Departamentului Afacerilor Strá- 4 
ine se află o persoană care acordă o binevoitoare atenţiune j 
tuturor rapoartelor agenţilor săi, voi căuta pe viitor a scrie 
mai des şi mai amănunțit. Și 

Tot prin aceeași scrisoare, d-nul Papiniu îmi comunică. 
că atit majestatea-sa regele cît şi excelenţa-voastră doresc să 
fie ținute în curent cu ceea ce face la Legaţiune, si în general 
în Italia, d-nul Văcărescu și familia sa. Iată pentru intáiagi. 
dată întrebarea neted pusă, pe cale oficioasă. ! 

Un moment de digresiune, domnule ministru, chestiunea < 
fiind delicată. 

În această afacere eu am fost categoric acuzat de a fi 
corespondentul foilor de opoziţiune, ! trădînd astfel secretul 
profesional, fără ca nici Monitorul oficial şi nici unul din: 
jurnalele guvernamentale să fi dezmințit insinuările ce se 
făceau la adresa mea. Am scris şi telegrafiat excelentei-voastre 
cerindu-i voie să-mi permită a mă apăra. Mi-aţi făcut onoarea 
de a-mi răspunde, împiedicîndu-mă de la orce apărare. Eram | 
în drept să cred, după aceasta, că ziarele oficioase, care-și : 
permiteau să mă amenințe cu înlocuirea, vor reveni, dez- 
minţindu-se singure. Nici una din aceste foi n-a revenit. Prin ` 
urmare, mă vedeam rămas acuzat, sau cel mai puţin bănuit 
$i mă întrebam dacă, neavînd încrederea guvernului, chiar 
într-o funcţiune subalternă ca a mea, mai puteam continua : 
a servi la Roma. Am fost pe punctul de a vă ruga să bine- j 
voii a mă transfera, dar la ideea că trebuie să explic familiei 1 


* Incomplet în manuscris. 
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şi în special socrului rneu? că în ţara mea, un om, absolut, 
dar absolut nevinovat, poate să fie acuzat fără a fi apărat 
de cei în drept, imi repugna cu desăvirșire. Prin urmare, nu 
puteam decît să mă mărginesc într-o absolută rezervă, aş- 
teptind ca timpul să puie lucrurile la locul lor. 

Aceasta este explicagunea tăcerei mele. 

În acest interval, d-na si d-rele Văcărescu au veni* la 
Roma. Guvernul, după cîte mi s-a spus, le-a autorizat a 
ráminea în localul oficial al Legaţiunei, atît pe cînd d-nul 
Văcărescu era încă, nominalmente, șef, cît si după ce a fost 
rechemat. În timp de două luni, atît colegul meu cît și sub- 
semnatul ne-am găsit între familia ministrului titular, pe de 
o parte, şi guvern și țară, pe de alta. Negreşit, intilnindu-se 
cineva în toate zilele cu aceleași persoane nu se putea să nu 
se vorbească si de chestiunea ce le interesa mai presus de 
toate ; dar convorbirea aceasta era o luptă continuă, de 
ambele părţi, între dorinţa de a afla şi, la rîndul său, a nu 
spune decit generalităţi, aga încît, în fond, era o paralizare 
reciprocă a oricărui fel de confidență. 

Răminea, prin urmare, controlul oficial, convorbirile cu 
d-l Văcărescu și, în fine, opiniunea publică, mediul ambiant 
al localităţei. 

Încît priveşte controlul oficial, modul de a fi al doamne- 
lor Văcărescu, după venirea de la Milano, se rezumă în cea 
mai desávirsitá rezervă, fără a primi şi a merge la nimeni 
altul decît la noul ministru portughez, contele și c-sa Macedo, 
fără a primi corespondenţi de ziare, fără a scrie sau a auto- 
riza pe cineva să scrie prin foile italiene. Cred că pot afirma 
cu aceeași siguranță cà corespondența d-lor în Italia ȘI ra- 
porturile cu Pallanza erau nule. Foarte adesea am găsit pe 
d-na Văcărescu plîngînd şi tînguindu-se asupra soartei, O 
caracteristica curioasă era frica de ziarele românești ȘI teama 
de a nu vedea pe d-nul Văcărescu pierzindu-si capul și fă- 
cind declaraţii publice compromițătoare. Mai cu seamă după 
ce a tost rechemat și pe cînd se afla încă în Bucureşti, te- 
merea familiei sale părea și mai mare. 

, După ce d-nul Văcărescu s-a întors, am încercat să-i con- 
ving cà ar fi bine să meargă la Florenţa sau în altă locali- 
tate, spre a nu trăi în același oraș cu reprezentanții guver- 
nului. D-sa părea a împărtăși acest mod de a vedea, dar 
mai tirziu a decis altfel, pentru a nu fi expus să se mute 
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de două ori într-un an, adică de la Roma într-un alt oraș 3 
al Italiei şi de acolo în ţară. L-am găsit, personal, foarte $ 
calm ; cam abătut, cu toate că nu voia să mărturisească sta- 7 
rea sa sufletească ;. mirindu-se că a fost rechemat fără să j 
se ştie vinovat întru ceva. Se pare, dacă am înţeles bine 
lucrurile, că intengiunile sale sunt de a trăi retras, de a nu 
face nici un fel de demonstraţie pe cit timp a.-s.r. prinwipel 
moştenitor nu se va căsători. 

Încît, despre opiniunea publică, am avut satisfacția, ca 
român, de a vedea că nu s-a ocupat mai deloc de această 
chestiune și mai cu seamă nu a pus acea indiscreţie răut 
cioasă cu care, în genere, se tratează romanurile impinzuite 3 
la curțile regale. În raporturile cu foştii săi colegi de aici: 
am aflat că d-nu Văcărescu ar fi declarînd că rechemarea sa: 
e datorită. situaţiunei sale politice. 

Iată, domnule ministru, ce ştiu. 

De cînd s-au mutat de la Legaţiune, am fost o dată I 
d-lor, dar mi s-a părut că sunt şi mai puţin expansivi decît în 
trecut. Un motiv absolut față de care orce fel de insistență 
ar lua caracterul unei incalificabile indiscreţiuni, cu cari 
dealtminteri, nu pot și nu voi a mă însărcina. à 

Sper, după cum am văzut prin unele foi politice, cá 
excelenţa-voastră o să vie la Roma. Atunci veţi putea vedea; 
în persoană, ce grea situație se face membrilor Legaţiunei pe 
cît timp fostul ei gef se găsește încă aci. 

lată ce am a vă comunica, domnule ministru, rugind pe 
excelența-voastră să considere această scrisoare 3 ca fiind c 
totul personală și confidențială, și să binevoiască a primi în 
credinţarea prea înaltei mele consideraţiuni. 


E.xcelenţei-sale 


Domnului C. Esarcu, 
ministrul Afacerilor Străine 


Către Gr. H. Grandea ! 


(1878, iunie] 


Domnule redactor, 

Vă sunt necunoscut şi cu toate acestea vă scriu. Un re- 
dactor vede multe curiozităţi în viaţa sa de ziarist, dar un 
redactor însă care este și poet, acela desigur trebuie să vadă 
și mai multe, dar acela şi iartă multe. | 

E Mulţumindu-vă pentru publicarea celor dintăi versuri, 
vă rog a citi şi pe aceasta. ? 


Duiliu L. Zamfirescu 
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Către B. P. Hasdeu " 


LÉGATION DE ROUMANIE EN ITALIE 
[imprimat] 


Domnule Híjdàu, : 

Cercul filologic de la Florenţa, sub prezidența marchizului 4 
Ricci, a ţinut să aducă omagiul său de admirare Iuliei Has- 
deu, şi în seara de 18 curent a convocat pe toți iubitorii de ` 
frumos să asculte pe contele Angelo de Gubernatis,! care. 
vorbea, în frantuzegte, despre Julie Hajdeu, femme poète de : 
la Roumanie. ? 

Printr-o atenţiune delicată, ministrul nostru, d-nu Pla- 
gino, a fost invitat să asiste la conferinţă, dar, din cauza . 
primei sărbători ce se da anul acesta la Curte, tocmai în; 
seara de luni 18, n-a putut părăsi Roma. În adînca sa părere 
de rău, d-nu Plagino a telegrafiat cercului următoarele: 

„Permettez au représentant de la Roumanie en Italie de 
vous exprimer toute sa gratitude d'avoir bien voulu le con- 
vier à la conférence du 18 courant de l'éminent professeur | 
conte Angelo de Gubernatis. Le sujet auquel il consacre . 
aujourd'hui son noble talent dénote aussi un grand coeur. Il. 
cherche à faire revivre méme les plus humbles parmi ceux. 
qui sont tombés victimes de leur amour pour la science. 4 

Julie Hajdeu appartient à la grande famille latine. Il est 
doux pour mon pays de constater que les illustrations: 3 
de l'Italie ne perdent pas de vue leur soeur des bords du 4 
Danube. $ 

Je me serais rendu avec empressement à Florence, mais $ 
au jour fixé je suis retenu à Rome par mes devoirs auprès 4 
de L.L.M.M. les très gracieux Souverains d'Italie." 3 


La această telegramă, -d-nu de Gubernatis a răspuns pzin- 
tr-o scrisoare, din care extrag următoarele : 

„Monsieur le Ministre, 

Hier soir, avant ma lecture, le marquis Ricci, président du 
Cercle Philologique de Florence, a donné lecture de votre 
noble et sympathique dépéche que le nombreux public a 
accueillie avec les plus vifs applaudissements. Certes, votre 
présence aurait donné plus d'éclat et d'importance à notre 
démonstrations; mais, vous étiez pour nous présent et je 
vous en sais, Monsieur, un gré tout particulier. 

" „Nous sentions bien tous que Roumains et Italiens, nous 
étions une seule famille, et que nous avions à pleurer en- 
semble une créature d'élite, fleur poétique de notre belle et 
puissante race, trop tót tombée, sur son chemin douloureux." 

Am crezut, domnule Hâjdeu, că-mi împlinesc o pioasă 
datorie catre cei ce nu mai sunt, transmiţindu-vă prinosul 
acesta de admirare. 

Binevoiţi, vă rog, a primi încredințarea inalterabilelor 
mele sentimente de respect. 


Duiliu Zamfirescu 


Către ,L'Indépendance roumaine“ 


VIA CONDOTTI, 6$ 
imprimat] 


Roma, le 15 Novembre 190 


Monsieur, o 

Vous voulez bien faire appel à moi, au nom de la direc-: 
tion de L'Indépendance, afin de connaître mon opinion su£ A 
la littérature roumaine. d 

Je ne vous cacherai pas mon embarras. Si j'étais simple: 
lecteur, je n'hésiterais pas à vous dire mes préférences et m 
opinions; mais mon cas est autre: je compte moi-méme. 
parmi les ecrivains roumains et il me serait bien difficile 
d'étre sincére sans manquer de modestie ou le contraire. En; 
tout cas, je devrais prouver mes affirmations ce qui serait 
trop long pour les résultats de l'enquéte succinte que vous 
voulez entreprendre. | 

Mais voici ce que je pourrais faire pour vous: les Cons: 
vorbiri commenceront prochainement la publication d'un. 
roman, Îndreptări, ou il est parlé de littérature roumaine 
précisement. Je serais disposé à vous envoyer les deux chapi- 
tres y relatifs. Seulement, je vous préviens que c'est long e 
surtout difficile à traduire, à cause de nombreuses citations 
baroques qui y sont insérées. Si cela ne vous effraie pas, 
répondez-moi, je tácherai de vous étre agréable. 

Je profite de cette occasion, un peu tardive, pour ex- 
primer mes remerciements au directeur de L'Indépendance, 
ainsi qu'au critique qui signe „Diogène“ pour le bienveillant 
arücle publiée sur mon roman Temps de guerre. 

Veuillez agréer, Monsieur, l'expression de mes sentiments 
les plus distingués. ^ 


Duiliu Zamfiresco 3 


Către Duiliu Ioanin 


1876 august 12, Bălești! 


Dragă Duiliu, ? 

Gindindu-mà la imensitatea golului ce există în sufletul 

tău nu m-aș încerca niciodată a te consola cu vorbe banale, 
sau a te ruga să uiţi fatalul trecut, căci a impune tăcere 
sufletelor în durere este — mi se pare — a le răpi ultima 
și adevărata consolaţie. E ceva straniu, dragă Duiliu, pentru 
mine de a nu putea crede în moartea surorii tale ; ori de 
cîte ori privesc sau ating un lucru care a fost al ei, și cari 
aci sunt păstrate cu sfințenie datorită unui dulce suvenir, 
îmi apare acest talent precoce, stins cu mult înainte de a 
străluci şi... mi se pare că o văd, o aud întonînd (întono) 
note de acelea pe cari numai ea știa să le scoată, și apoi... 
iarăşi pieire. 
. Înţelegi că-ţi scriu de la Bălești, — unde portretul Mariii 
inconjurat de foi de stejar cari deja s-au uscat... e pus pe 
piano, de draga ei Lina? — şi unde am venit sătul de 
zgomotul oraşului să-mi petrec cîtva timp ; dacă ai veni si 
tu aicea, poate ți-ar trece mai ușor orele cu toții. mE 

Arată, te rog, inconsolabilului tău părinte sincerele și 
afectuoasele mele salutări. Rezervindu-mi dreptul de a te 
felicita de luarea bacalor[eatului], la venirea ta, primeşte 
din parte-mi o stringere de mînă frăţească, te sărut, la re- 
vedere, 


Duiliu L. Zamfirescu + 
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Focşani, în 24 iunie :'79 


M 


Dragă Duiliu, 1 

Nu-ţi poti închipui cîtă deosebită plăcere mi-a facut scri- $ 
soarea ta, Eram tocmai în pragul ușei; priveam nişte pi- ] 
cături mari de ploaie ce cădeau de sub un cer negru și in-; 
tunecos, iar cu ochii minţii priveam departe... foarte departe 
priveam acolo unde mi-am lăsat inima cu toate atenanțelă: 
dumisale. Eram jalnic, fără să mă văd însumi și fără să-mi 
dau socoteală pentru ce. Scrisoarea ta m-a făcut să mă uit 
în fundul sufletului si să văd bine. Pentru ce din rîndurile 
tale se rădicau raze călduroase cari goneau răceala spiritului, 
meu ? Pentru ce, chiar plătind 30 de bani, m-am simţit fe- 
ricit? Nu pentru că-mi povesteşti de pietronisi [sic !]; e 
cred așa de puţin în pericolul care te ameninţă! Mi-a pr 
dus plăcere scrisoarea ta fiindcă-mi vorbea de tine, de el 
şi de toate suvenirele mele. 

Ajungind acasă, cele dintii momente de expansiune 
fost dulci: întrebări intime, îmbrăţișări, bucurii etc. ; dup 
dinsele au urmat întrebări serioase, cuvintele cumpănite şi 
după toate acestea, odihna de care eu aveam atita trebuință 
A doua zi, cam același lucru, cu deosebire că, la sfîrşit, în 
locul odihnei a venit tristeţea... 

În privinţa Slănicului, sunt foarte încîntat că s-a găsit 
un doctor să-ţi spuie ceea ce eu ţi-am spus totdeauna. 

Despre conu Dumitru ! nu cred să-şi trimieață copiii, de- 
oarece a doua zi după venirea mea au plecat cu toţii là 
moşia lor Rîmniceni. Tu vino și cît de curînd. Tata pare 
dispus a-mi da parale pentru Slănic ;? şi, mai ales, în cazul 3j 
cînd ai fi şi tu, cred că lucrurile ar merge mai lesne. E 

Ráspunde-mi cum te decizi. Răspunde repede si mult. 
Dacă atît de curînd şi-a început să îmi fie dor de voi, dar 
mai târziu ? " 

Al tàu, 


Duiliu Zamfirescu 
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Focșani, în 14 iuliu 1879 


Dragă Duiliu, 

Mă aşteptam la o scrisoare jalnică, dar la atîta melancolie, 
la atîtea negre gînduri nu mă aşteptam. În adevăr, trebuie să 
dau o turnură grotescă răspunsului meu, pentru ca să nu 
deviu eu însumi şi mai jalnic. 

Dragul meu, să-ţi spun o poveste: era odată la Milet un 
filozof grec care toată viaţa lui isi bătuse joc de femei şi 
de sentimentul omenesc cel mai cultivat pe atunci, de amor. 
Thaisa, o curtizană milesiană, îşi propuse să facă pe filozof 
a-şi schimba părerile asupra acestui capitol si reuşi. După 
cîtăva vreme, ceru filozofului să-i scrie un tractat asupra 
simțămîntului ce încerca pentru dînsa. Sărmanul grec descrise 
toate pasiunile omeneşti și întrebuința toate cuvintele cîte 
le cuprindea limba lui Omer, numai pasiunea de care-i era 
plină inima n-o descrise, și cuvîntul ce-i zbura veșnic pe la 
ureche nu-l întrebuință de frică să nu cadă şi el în rindul 
simplilor muritori. Faci si tu tocmai ca grecul: îţi scrii 
impresiele, ţi le drágostesti, simţi că-ți lipseşte ceva și, toc- 
mai cînd să-ți mărturiseşti ce-ţi lipsește, spui că-ți lipseşte 
sănătatea ; allons donc ! Cá ai fost indispus, că ai dureri de 
cap, cá poţi să ai chiar friguri, nu-ți spune nimeni altfel; 
drumu te face şi mai bolnav decit toate boalele; dar să 
spui într-un mod atît de sentenţios ca-j lipsește sănătatea !... 
Să-ţi spui eu ce-ţi lipsește? (Încet să nu ne-audă nimeni.) 
Grădina cea mare, şoseaua și... Jenny. 

Nu-mi scrii nimic despre cura pe care o urmezi; nimic 
despre ape, despre societate. A propos! Mosea a mers la 
Slănic ? Cum i-ai răsplătit socoteala pălărielor din baie? 

, Este adevărat că la început, pînă să faci cîteva cunoștințe, 
pina să te deprinzi cu locu, cu aeru, ţi-e urit de moarte. 
Îndată însă ce te vei deda cu noua-ţi viaţă, o să vezi ce 
mult o să-ți placă. Aga am păţit şi eu. 

„la spune-mi, oare dacă ar fi acel cineva care îşi lipseşte, 
sa alergați împreună pe virfurile Pufului, Surei etc., nu ţi-ar 
parea Slănicul locasul cel mai dumnezeiesc ? S-asculți acolo, 
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umăr de umăr, obraz de obraz, zgomotul cascadei şi să 
strigi cât ai putea spre a fi auzit: Com? : 

Să-mi serii dacă te-au lăsat frigurile, dacă ai primit scri- 
soarea lui nenea Hristache, dacă au început balurile, dacă; 
sunt niscaiva fiinţe bele, dadă s-a terminat sala de cură şi 
dacă e frumoasă etc., etc. 

Trebuie să fii foarte vesel de cohabitaţiune cu'*Bovonis 
Spune-i multe-nchinăciuni. | 

Caută de fă cunoştinţă cu un profesor din Focşani, Co 
dreanu ; e nătărăul cel mai diștept din tot corpul profesor 
E lung de vreo 4 metri. | 

Ce să-ți mai scriu? Copiii, or de cîte ori văd diligentg 
trecînd seara, încep a striga: Vine Duiliu Ioanin! vi 
Duiliu Ioanin! Astfel că, în toate serile, regulat, vorb 
de tine. x 

Scrie-mi ce ţi-o trăsni prin cap, cá eu nu ştiu ce să- 
mai spui. ! 

Cocobus, ştii că nen'tu iubește cu frenezie pe guvernant 
cu drimba ! 

Îmbrăţișări frățești, 


Duiliu Zamfiresci 


Virtigcoi l, in 8 octombrie 18 y 


Dragă Duiliu, 

Îți scriu de la domenurile noastre. Miercuri, cu trengt 
de seară viu. Aduc cu mine o respectabilă damigeană. Fiindcă, 
s-ar putea întîmpla să nu găsesc birje la gară, ceea ce m- 
ambarasa mult, te rog vino cu o trăsură. Aceasta ne-ar scuti 
poate de boclucurile axizului. În sfârşit, tu ai mat avut fes 
ricirea să călătoreşti în compania unei damigene şi ài căpătat 3 
învăţătura ce o dă experiența. Eu pentru prima oară fad 
acest voiagiu. Facă cerul ca nimeni să nu mă supere! i 
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As mai avea multe să-ți îndrug, de multe să te-ntreb. 
Îmi rezerv acestea pentru viul grai. Pot să-ţi spun numai, 
dumitale bun, că rău ai făcut de nu ai venit la vie. Între 
alte multe plăceri, ai fi avut si pe aceea de a vedea priete- 
nul tău vinind. Ba lasă saga, dar m-am făcut un puşcaș 


prima-ntăi. Pin'la revedere, te îmbrățișează 


Duiliu Zamfirescu 


Focșani, în 5 iuliu 1880 


Scumpul meu Cocobus, 

Scriindu-mi, deschizi spiritului meu poarta unui cîmp 
nemărginit, pe care o să călătoresc adesea. 

Mă tot gindeam ce să fac ca să-ți pot scri. Nu ştiam 
dacă eşti în Bucureşti sau la băi. Credeam că poate dorul 
ţi-o fi pus vreun par între roate, cînd ai dat să pleci de 
acasă, şi astfel ai fost silit să rámii. Acum, cînd “știu unde 
eşti, să te-aţii. 

Ai dreptate să mă osîndești de plecarea mea din Bucu- 
resti ; dar am fost silit să fac astfel: mi-am cumpănit zilele 
după paralele cîte le aveam. Că nu te-am întîlnit, sunt ia- 
răşi vinovat; dar aici esti şi tu niţel: te-am căutat peste 
tot, dacă nu te-am găsit pe nicăieri... Să lásám, în sfîrșit aces- 
tea și să trecem la inimă și gînd. 

. De cînd trăieşte lumea și cît o mai fi lume, inima o să 
fie, totdeauna, lozinca stereotipă a tuturor veacurilor şi a 
tuturor societăţilor ; o să fie un etern monocord, pe care 
cei ce nu simt au să cînte fals, iar cei ce simt au să scoată, 
din această singură coardă, o lume întreagă de note, de gla- 
suri, de strigăte armonioase ; o să fie totdeauna acel nu ştiu 
ce, fără început şi fără margini, care adesea îţi umple fiinţa 
întreagă de o simţire curioasă, tremurátoare, vie, nebună, şi 
de care nu-ţi dai niciodată socoteală ; o să fie, în sfîrșit, 
inima, astfel cum o simțim bătând în piept. Si trebuie să 
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vedem noi, mai bine decît oricine, că cuvîntul acesta nu este 
o aberaţiune, nu este o abstracţiune, precum nu este nici 
acea bucată de carne cu 4 cavități ; căci, poţi să zici inimă 
fără să implici iubire ? și poti să zici iubire fără să implici 4 
abstracțiune ? Atingerea a două cărnuri de sexuri diferite 3 
este atingerea a doi poli încărcaţi cu electricități de semne j 
contrarii : pozitivul și negativul se atrag ; dar, după! ce schin- 4 
teea s-a produs, corpurile rămîn fără electricitate, adică fără 3 
viaţă. Aceasta o cunosc dintr-o experiență foarte convingă- 
toare, şi o cunoşti si tu. Deci aceasta, în lumea noastră, nu: 
e iubire ; or, iubirea nefiind în carne, nu poate fi în inima 
pe care ne-o descrie anatomia, deci e mai mult în cap, e. 
mai mult în suflet, dacă vrei. Caută să-ţi explici și tu aceasta - 
cum vei sti; sau mai bine nu mai căuta. Simte şi te mul 
umeşte. Noi suntem deja trecuți de virsta despre care 
Rousseau vorbește astfel: „Si sa vivacité se rend trop im= ÎN 
patiente, si son emportement se change en fureur, s'il s'irrite ; 

et Sattendrit d'un instant à l'autre, s'il verse des pleurs sans. 
sujet, si la main d'une femme se posant sur la sienne le fai 
Írissonner, s'il se trouble ou s'intimide auprés d'elle ; Ulysse 
ô sage Ulysse, prends garde à toi! les outres que tu fermai j 
avec tant de soin sont ouvertes ; les vents sont déjà déchainés: 

ne quitte plus un moment le gouvernail, ou tout est perdu“ 
—.$i totuși, simțim acele bizare fiori ce ne coprind adesea 
chiar cugetul. 


ȘI iarăşi, eşti mai nenorocit cînd nu simţi nimic decît cînd 
simți. E curios! Cînd simţi, ai un gol în suflet; ar trebu 
tocmai atunci să ai ceva în plus. De-aci-ncolo încep să pui. 
puncte... umple-le tu, căci ai atîtea de zis. 

Ba, zău, măi, cum am face s-o silim să nu mai umble ca 
o caracatiță pe uscat. Știu că toată viaţa o are în ochi, dar, 
la dracu ! ar putea să și umble bine. Dar Gebauer? numai. 
Domnu s-o ia sub aripa sa ocrotitoare și să-ţi facă parte 
de ea. 

Dar biata Eliza,! Duiliu? Dacă ai sti cît ag vrea s-o ` 
văd de fericită... Cînd ag afla că porcul de Dan? i-ar face: 
vreo măgărie, oricît i-ar fi de bărbat, ag fi în stare să-i tai. 
mustăţile. E E 

Îmi spui că mă aştepţi la Slănic. Dacă ar fi numai do- 
rinţa mea care ar fi de ascultat, înţelegi că ag fi fost demult 
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cu voi. Sper, pe la 15, să viu cu conu Fănică,* pentru o zi, 
două. Nu mă duc nici la ţară. n 

Aştept descrierea vecinilor. Complimente lui Ghirica. 
Spune salutare stincilor din parte-mi. 


Cu totul al tàu, 


Duiliu Zamfirescu 


Focşani, în 13 iulie 1880, 
unsprezece ceasuri noaptea 


Cocobus dragă, 

Ti s-a-ntîmplat vreodată să simţi o trebuință neapărată 
de a scri, de a scri cu furie, de a-ţi pune sufletu în litere, 
și literele în 15 coli de hîrtie ? Dacă ţi s-a întîmplat, precum 
nădăjduiesc, o să rizi puţin şi o să citeşti întreaga scrisoare 
pînă la sfîrşit; dacă nu ţi s-a întîmplat, precum nu nădăj- 
duiesc, e vai de tine. 

Se zice că noaptea aduce sfaturi bune. Se poate. Pentru 
mine noaptea e o prismă prin care trecînd toare simţurile şi 
toate gîndurile mele se răsfrîng în mii de feluri, și se colo- 
rează în felurimi de chipuri. Mă apucă cîte un dezgust de 
totul, dar de totul, începînd de la Calea robilor de pe cer 
şi pînă în adîncimea mormintelor de pe pămînt, şi văd că 
robi sunt toți și toate de sus si pînă jos gi nimic e totul de 
jos şi pînă sus. Mă apucă iarăși cite o furie de poezie gi de 
macrocosmism, în care-mi par toate lucrurile cu mult mai im- 
portante de cum sunt, cu mult mai demne toate fiinţele, cu 
sufler și fără suflet, de o consideratiune oarecare. Vin apoi 
ceasurile de urít, în cari spiritul, neafectat de nici o influ- 
ență exterioară, judecă si cîntăreşte tot, pune în paralel 
microcosmosul cu macrocosmosul, realitatea cu imaginea, ni- 
micul cu totul, pămîntul cu nemărginirea, și ajunge a găsi un 
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termen de mediocritate pentru toate, termen care este 
rupul pe care se-nvîrteşte întreaga existență universală. | 

Am voit adesea să má opresc de a mai gîndi la toa: 
aceste negindibile lucruri, dar n-am putut si nu mă pot opr 
E dar cu atît mai rău pentru mine, și pentru tine, că eg 
condamnat să-mi citeşti toate prostiile ; e cu atit mai.rău dacă 
avem această scînteie deosebită, care este destul de puternică: 
ca să nu se mulțumească numai cu ceea ce pricepe. Dar n 
poate decit atit: se mulţumeşte a nu se mulțumi. Numa 
atit pentru mintea omenească ? Dacă aș fi fost eu putere 
creatoare i-aş fi dat ceva mai mult decît o scintele ; 
nu i-aș fi dat nimic. 

Fiindcă, însă, nu sunt decît un biet individ care mă 
torc de la grădină, blazat pînă în adîncimea eului meu, | 
mai greu cu două oca de praf decit altădată, las aceste ne 
bunii pentru cîtăva vreme, şi trec la lucrurile de pe pămînţ 

Astă-seară am băut două beri și am mîncat o-ngheţată 
Vecinii mei de prin prejur mîncau iri si beau care ce-i € 
rea stomacu, sau mai bine, care ce-i cereau ţirii. O mare d 
pălării, stacojii, vinete, negre, galbene, verzi, albe, își. plimi 
valurile sale multicolore ; înţelegi că sub fiecare pălărie | 
buie să se adăpostească proprietarul său, care fiind de genu 
femenin ridică un uragan de nisip cu rochia $1 ni-l transport: 
prin buzunare, prin pălării, pe pălării, si peste întregele 
noastre fiinţe. Asta-i petrecerea de seară. Ziua îmi bat capul 
cu Hernani.! Voi cu orce preţ să-l gátesc pînă la octombrie: 

Pe cind scriu, o buhă geme pe-o ruină de-alături. N 
așa că-i teatral ? Ce vrei, aga este, dar nu-i mai puţin adevá- 
rat cà buha geme. Ea pare că înţelege mai bine decît nof 
toți pentru ce suntem pe pămînt. Dar, iarăşi, prea-i lage, 
Prea plinge vecinic. Era să iau o puşcă şi s-o ucid — ştii, 
cum sunt eu bun vînător ! dar am iertat-o. A ierta este deja: 
o virtute, şi o mare virtute. d 

Noapte bună. Mă culc. Era să-ți vorbesc de multe, dart 
dacă sómnu nu-mi dă pace !... Vezi cît suntem de supuși tre- 
buingelor corpului ? A... corpule, corpule, de ce nu “sunt eui 
forţa şi tu numai materia!? Să vezi cum te-ag ţine acu 
pe scaun, și eu, forţa, m-aş culca. 


A 
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În 14 iulie 


Viu de la masa. Acum sunt om ca toţi oamenii. Am 
mîncat si am băut bine. În curînd o să vie stápini-mea lenea 
şi n-o să mai fiu în stare a-ţi îndruga două vorbe. — 

Această stare de beatitudine gastrică mă face să mă 
gîndesc, nu fără oarecare dezgust, la starea noastră de oameni 
însuraţi ; cînd ne-om vedea cu cîte 7—8 scirbe de copii 
împrejurul mesei, unii plingind, alții bătînd în farfurii, alui 
crăgîndu-ne de barbă or de musteți (la aceasta din urmă 
nenorocire n-o să fiu expus eu) și, mai presus de toţi, con- 
soarta, scobindu-se-n măsele, or cîntînd Portretu lui Sion 3... 
„tu vezi, portretu me-he-heu“ ! | 

Iată un tablou care n-are nici o perspectivă. Placă-i cui 
i-o plăcea această stare de fericire casnică ; pe mine mă dez- 
gustează. Toate ideile mari, toate aspiraţiunile frumoase ti se 
îneacă într-o mare de untură sau într-o vijelie de tipete și de 
orăcăieli. E mult mai bun sistemu american, în privinţa asta : 
îţi iei o lady, ca si cum ţi-ai închiria o fabrică de copii; 
îi plătești cit îţi cere, ca să-ţi fie credincioasă, pe termen 
de un an; îţi face un copil și apoi călătorie bună. | 

Dacă ti se-ntîmplă însă să-ţi ia inima foc vreodată, atunci 
faci apel la minte, care, în cazul acesta, joacă rol de pompier, 
și ea, dacă poate, ţi-o stinge; dacă nu, aspiri pe citva timp 
cea mai dumnezeiască fericire ce se poate simți și în urmă 
rămii ca într-o casă in care a fost un parfum, și-n care 
actualmente nu mai e decit amintirea olfactică a acelui de- 
licios miros, Inima, în cazul acesta, în e ca o cădelniță în 
care ardea odată smirnă sfîntă, dar care acum nu mai co- 
prinde decît niște cărbuni. Cărbuni, dar cărbuni sfingigi ? 
Dacă însă și cărbunii, urmând legea universală a distrucţiunei, 
se prefac in cenușe și cenușa se pierde în vint, rămii cu un 
nemărginit gol în suflet, cu un pustiu care-ţi imbàtrineste 
spiritu înainte de timp. Rámíi în mijlocul oamenilor, în 
mijlocul acestei degerte lumi, întocmai ca lacul Asfaltit în 
mijlocul deșertului : eşti un lac, eşti o mare, care ai putea face 
ceva pentru locuitorii pământului, ai acestei mari stepe, dar 
eşti un lac sărat, o mare moartă ; toată viaţa ţi s-a evaporat 
cind ţi-a murit inima si deci rămii un... un ce? Vine lenea... 
Iat-o ! O văz. Vine. A venit... 


În aceeaşi zi, seara 


Mă întorc iarăşi de la grădină. Am vorbit cinci ceasuri 
cu Pruncu 4 despre tot ce poate vorbi un om : despre poezie, 
despre filozofie, despre voiagiurj despre mare, despre Italia 
şi despre Castelar, 5 sunt ostenit. 

Nu ştiu dacă cunoşti opera lui Castelar: Amintiri de 
Italia. E în adevăr cea mai splendidă creaţie a secolului 
nostru, o operă titană, vie ; un gigant care trăieşte din oasele 
cimitirelor, din ruinele monumentelor, din viața trecutului, ` 
dar un gigant atît de gigantic, atit de mare, încît, în adevăr, 
eşti mîndru gîndindu-te că creierul omenesc in al XIX-lea 
secol poate să producă astfel de colosale lucruri. E credinţa 
brahmanilor asupra nemurirei sufletului, unită cu cugetarea 
lui Platon si elocința frazei lui Bossuet; este poezia lui 
Lamartine scrisă pe lespezile înnegrite ale Coliseului ; este. 
melancolia exilului șoptită visătoarei Veneţii si nálucirelof . 
mării ; este, în sfîrșit, cea mai mare și cea mai frumoasă 
poemă care s-a scris vreodată în proză. 2 

Ti-am spus cá sunt ostenit. Aș dori să-ți mal scriu, dar 
nu mai pot, si nu știu dacă mai ai si tu răbdare să citesti. 

l Sărutări, A 
Duiliu Zamfirescu : 


Pe dinsa tot o mai iubeşti ? Tot mult o iubeşti? Și dacă 
o iubeşti, de ce nu faci explozie ? de ce nu-mi scrii? 

Oare n-ai muri tu cînd ai vedea-o venind? Dar ea? 
Noroc că are nasu prea mare Gebauer. | 


Noapte bună. 


Focşani, în 3 august 1889 


Duiliu dragă, 
Am primit depesea si scrisoarea ta după o săptămînă de 
la sosirea lor la ţară. M-am dus la Bălești cu scop de a scri 
mai în tihná ; am terminat actul intài.! 


100 


Am luat condeiu ca să-ți scriu mult, mult, dar iată-mă la 
al cincilea rînd şi deja nu mai pot. Ti se întîmplă adesea 
că te cuprindă un zgomot depărtat, care seamănă cu osteneala, 
dacă osteneala se poate auzi, care-ţi înfășură creierul într-o 
negură de suferință nesimţită, greoaie ? Aceasta mi se-ntimplá 
mie adesea, si-acum mai mult ca totdeauna. 

Dragă Duiliu, mă culc, sperind că somnu o să-mi dea 
pacea cugetului poate și... si a inimei, dacă inimă oi mai 
fi avînd. | 

Te-mbrăţişez de o mie de ori, 


Duiliu Zamfirescu 


Scrie-mi tu cît ţi-o lua condeiu. Complimente băieţilor. 


Focşani, în 16 august 1880 


Dragă Duiliu, 

Știu că cea din urmă călătorie a unui om pe lume e, 
totdeauna, de natură a-ţi inspira triste reflecțiuni. $1 îţi voi 
observa asupra acestui punct că frumoasele tale triste re- 
flectiuni mă bucură cu atît mai mult cu cit cuget că-mi sunt 
adresate mie; pentru cá: trăind între oameni, este natural 
să avem diferite feluri de prietini, după diferitele stări ale 
spiritului și ale inimei ; acei cu cari ne bucurăm de bucuriile 
noastre nu sunt aceiași cu cei cu care ne întreținem de 
durerile noastre. Si adevărații prieteni sunt cei pe care-i 
leagă durerea. Tot astfel îmi aduc aminte, gi trebuie să-ţi 
aduci și tu aminte, că cugetă Arnould! într-un frumos sonet 
al său, pe care m-am încercat să-l imitez. El, în tristeţea sa, 
preferă să se adreseze rozelor de iarnă, amicii cei ca şi dinsu 
trişti : 

Iarna, printre ceaţă deasă, se deschid dragele flori, 
Ca şi ochii trişti ce-n lacrámi se deschid adeseaori. ? 


Etc. Etc. 
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Asupra credințelor tale religioase iată ce gindesc eu: un 
Dumnezeu care nu poate să fie perfect nici înaintea creaţiu- - 
nilor sale nu mai este un Dumnezeu. Dumnezeu sufere ! . 
sufere de cea mai mare boală a omenirii, sufere de egoism! 
Deci el nu mai este pentru noi acea vagă concepţiune, mare : 
ca şi nemărginirea, eternă ca şi universul, sublimă prin însăşi; 
depărtarea sa de noi; acel calculator divin care a aruncat 
stelele în spaţiu tocmai în marginea sferei atracţiunii Şi. 
gravitațiunii universale, ca să poată sta atîrnate ca lampe: 
de bolta cerească ; acea diafana ființă care stă în contempla- ` 
tune dincolo de sticla cerului albastră, şi a cărui liniște, a. 
cărui seninătate se reflectă și în seninătatea cerului nu mai 
este nimic din toate acestea. Este un Dumnezeu sfîrșit, supu! 
la aceleași legi dureroase ca şi omenirea, este o fiinţă n 
perfectă. Tu vrei să crezi că Dumnezeu a făcut pe om dup 
chipul şi asemănarea sa ; eu cred tocmai dimpotrivă, că omu 
a făcut pe Dumnezeu după asemănarea gi chipul sáu, dedi 
l-a făcut imperfect, precum Însuși este. | 

Cu religiunea mea, mi se pare cá poţi mai lesne și m 
bine să-ţi explici și pe om şi puterea creatoare... Sper să 


De la prima coaje a pămîntului, de la cele dintii învîrtiri 

M bd Mw M P 
ale sale, de la primele raze de căldură, s-au nascut unele 
fiinte, unele infinităţi dacă vrei, imperceptibile, fără o for- 


puternice, au început a se complecta, a se mări, a se mişcă; 
a se nutri, a lua diferite forme, pînă în sfîrşit au luat forma 
unui gindac, de exemplu. După aceea, urmînd aceleași leg 
într-o trecere de ani, pentru cari mintea omenească nu poate 
pasi o tifră, s-au perfecționat, luînd alte forme, altele, altele; 
Această ființă, ca cea mai veche pe pămînt, a trebuit să 
fie cea mai dezvoltată în inteligență, după cum omul cel 
mai bătrin printre oameni este cel mai cuminte. latá-ne dar! 
noi. Explicagunea este prozaică, dar este justă. latá-ne nol, 
cu egoismul nostru, pe care ni-l putem explica astfel, fiindcă 
nu ne datorim decît nouă ceea ce suntem ! | 

Dacă este o fiinţă, un ce, în afară de om, care ar trebui 
să fie adorat, desigur ar trebui să fie soarele. Iată întru ce 


religia budistă este cea mal corectă prin toate religiunile 
lumei. 
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Trec acum la alt ordin de idei. 

Citind zilele astea un voiagiu în Palmira, capitala reginei 
Zenobia, am dat de portretul autorului, o damă rusă, care 
era Aristiţa în picioare, adică, mai bine zicînd, Aristiţa 
sind jos, drapatá de o haină cutată care-i cădea peste 
picioare în modul cel mai grațios, ţinînd în mîna dreaptă 
condeiul şi în stînga jurnalul de impresiuni, cu o privire 
vie, francă, care însă promitea în unele ceasuri să se piarză 
atît de încet, atit de afund în umbra genelor, încît mai mult 
decît o idee profană mi-a trecut prin cap la vederea acestui 
portret. Dacă ar fi al meu jurnalul, t las trimite să-l 
vezi şi tu. 

Nu-mi mai spui nimic de fericirea ta de a respira aerul 
aceluiași oraş pe care-l respiră și dinsa. Dinsa, nu cea de la 
casa de sănătate. Aceea, pentru tine, nu mai este decit umbra 
unei alteia. Zic pentru tine, fiindcă pentru toată lumea cea- 
laltá ea e mai mult decît o umbră: e un volum. 

Eu? Eu trăiesc neafectat de nimic, nici de bucurie, nici 
de durere. Dacă ar fi ceva în sufletul meu, n-aş îndrăzni 


s-o spui, fiindcă ar fi sau prea mare sau prea mic în raport 


cu lumea din afară. Aşa, mai bine nici nu voi să știu ce 
. [vu i IVA . 
mai este. A trái sau a nu trăi, în Focşani, e totuna. 


Má-ntrebi de ce nu m-a numit în locu lui Rădulescu : ? 
fiindcă n-am avut pe nimeni cine să stăruie la Minister. 

Am scris lui Economu, secretaru Universităţii, să-mi tri- 
meată diploma. Fii bun și treci într-o zi pe la facultate de 
vezi ce face. Voi să má-nscriu ca advocat pînă m-o numi. 4 

Am fost zilele trecute la vinat. Zău, nu ştii ce farmec 
deosebit are liniştea pădurilor, ce soaptà lungă s-aude în 
căderea. fiecărei frunze şi ce mărturie tristă găseşti la fiecare 
pas, sub picioare, despre destinata lucrurilor pe pămînt. Și 
iarăşi, cînd bate vîntul, ce zgomot asurzitor, cite glasuri 
multiple ies din imbátrinitele piepturi ale plopilor uriași !... 
Prin mijlocul pădurei trece Rimna, o girlà frumoasă, pe 
a cărei prund am stat cu pujca-n mînă câtăva vreme, uitin- 
du-mă cum curgea apa încet... Íncet. 5 Şi am gîndit în cîteva 
ceasuri la cîțiva ani! la Hereşti, ê la Măgurele și la multe 
încă. 
„Mi sa întîmplat însă o aventură. Vrând să trec girla 
în spinarea unui om, s-a cufundat nisipul pe care călca si 
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a intrat pini la genunchi, astfel că eu am fost silit să sai în 
apă, incaltat cum mă aflam, ca să poată ieşi omul. 
Complimente de la Hernani. 
Sărutări, 


" Duiliu Zamfirescu 


Hirgova, in 22 sept. 1880 


Dragă Cocobus, 

Îşi scrie nen'tu de la Hirgova. ! | 

Hirgova e frumoasă dar e tristă: ziduri de stînci la 
poalele cărora apa sună monotonul cîntec al călătoriei, ruine 
prin ferestrele carora vintul și singurătatea se sărută ca doi 
amanți ; bărci cu pînze albe, veseli fluturi ai Dunării gi 
pescari, păsări de apă ce trec ţipînd pe deasupra noastră, 
toate acestea sunt frumoase, dar sunt triste şi de tristețe 
aş vrea să fug ; în mine am destulă. Aici egoismul de a vedea 
natura formînd o oglindă a sufletului nu-l mai am deloc. 
Voi să mă distrez, să mă ocup, să citesc dosare, să mii bărci, 
dar să nu mă gîndesc. Gîndul e capriţios : zboară unde vrea 
el, nu unde vreau eu. Încolo e o mizerie dormind pe malul 
unei ape. 

Am găsit arestu într-o stare ticăloşească, am pornit ra- 
poarte în privinţa aceasta și sper să se facă îndreptăţiri. 
Funcţionarii, afară de administrator, sunt rebutul societăţii : 
proşti, invidioşi, cu procese unii contra altora, parcă sunt 
într-adins aduşi ca să strice lumea, nu s-o îndrepteze. 

Azi mă duc cu barca la o vie. 


Dacă aţi fi unul din voi, aș uita că sunt la Hírgova, am 


vorbi, ne-am plimba, am forma împrejurul nostru o lume 
întreagă de închipuiri, care ar înlocui pe cea absentă. 
Scrie-mi tu si Neculachi. 
Al tàu, 


Duiliu Zamfirescu 
Adresa : Supleant pe lîngă Trib[unalul] Hirşova. 
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28 septembrie 1880 


Duiliu dragă, 

„Pentru că este dat unor oameni să nu aibă niciodată 
ceea ce au dorit şi au iubit totdeauna“, acei oameni vor 
suferi ; şi fiindcă a suferi este a trăi, noi vom trăi: ne vom 
purta în inimi amorțite dorul cel mai viu şi vom aștepta 
ca nişte viori uitate care coprind sub coardele și sub lemnul 
lor de roză cele mai dumnezeiești accente, vom aştepta 
arcușul care să ne atingă sufletul ca să țipăm, arcușul care 
va fi ținut de slabele mîini ale morţii. 

Nu mă crede într-un moment tragic cînd scriu. Nu cuget 
deloc să mor. Dimpotrivă; se zice că legea cea mare a 
omenirii este uitarea ; şi eu credeam aceasta si o cred încă. 
Dacă este adevărat că totul moare în uitare, de ce eu și tu 
nu ne-am adinci în această negură a vieții care șterge, prin 
umiditatea sa, durere și plăcere, lacrimă şi suris, senin şi 
nor dupe cerul fiecăruia ? De ce n-am primi cu supunere 
această voinţă a soartei, cînd ştim că ea este crudă regină 
a fiecărui muritor ? Cînd, bun sau rău, drept sau nedrept, 
mergem pe drumuri diferite către acelaşi tel : uitarea ?... 

Vezi numai : dacă nu m-aș fi înşelat și eu; dacă n-aş fi 
luat o utopie drept un adevăr ! Dar iarăşi, e mai bine să nu 
mă fi-nşelat. 

Această coincidenţă între destinurile noastre mă leagă cu 
atit mai mult de tine cu cît vom avea adesea să ne strîngem 
mina într-o tăcută înțelegere, să ne privim și să le privim 
într-o adiîncă contemplare, muti, totdeauna muţi !... S1 apoi, 
dragă Duiliu, lumea, viaţa, viitorul, fericirea, poate, sunt 
sigur că o să le schimbe. Cunosc îndestul de bine pe Eliza 
ȘI nu mi-aş permite să-i fac această insultă, nici chiar către 
tine, cînd aș ști că m-a iubit vreodată. Dar cînd această 
presupunere este departe cît o nemărginire de adevăr, de ce 
nu mi-ar fi permis Să-ţi spui ce cuget? Și cu toate astea 
mi se strînge inima cînd gîndesc că ea poate nu m-a iubit 
niciodată. Rupe această scrisoare, căci mai tîrziu, cînd vom 
fi dat tot ceea ce aveam mai bun în noi, cînd vom deveni 
oameni maturi şi ele mame cărora copiii să le ceară socoteala 
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trecutului, vom rosi de aceste rînduri, primele pe care le scriu 
în felul acesta. Ce vrei? Face cineva ce poate. Simte cum 
simte şi vrea numai ce-i este permis, 

Cel puţin dacă va fi fericită. Ştiu că Dan nu e-n stare 
să facă fericirea unei adevărate femei, dar printr-o onestă 
iubire, prin partea pe care i-o cunosc de înclinare către bun 
$i frumos, va putea deveni un bărbat aproape demn de o 
femeie ca Eliza. Și apoi, cînd visurile vor trece, cînd din 
femeia nobili si ideală a tinereţii va rămînea numai femeia 
onestă a maturității, poate va fi pe deplin fericită. | 

Vezi tu, această idee de o fericire posibilă mă indignează ; 
ŞI cu toate astea i-o doresc din suflet, din adîncul inimei. 

Singura mea părere de rău este că din virful acestei stinci 
aveam 0 speranţă, priveam prin zare o lume viitoare, tră- 
geam luntrea vieţii la un mal curat. Acum rămii singur 
$1 trist, cu deosebire trist ! | 

Scrie-mi cît vei putea de mult. 

Dunărea trece printr-un întuneric adînc, pe albia-i de 
piatră, către alte tármuri, şi valurile-i zgomotoase fac cu 
vîntul un duo sălbatic. E un întuneric spăimos. Sunt 11 
ceasuri. 

Mi-am adus aminte ceva : cînd să fie si la noi un obicei 
ca la francezi, ca toate rudele și cunoscutii intimi să ureze 
fericire mirilor sárutindu-i. | 

Al tău, 


Duiliu Zamfirescu 
Spune complimente din parte-mi oricui îi vrea... 


11 


Hirșova, 11 oct. 1880 


Dragă Cocobus, 


Sunt atîtea zile de cînd mà duc la poştă or de eíte ori 
vine vaporu și asist la desfacerea tuturor pachetelor, din 
toate orașele, pînă să vie rîndu celor din Bucureşti, în spe- 
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ranță de a găsi o scrisoare din parte-ţi. Să nu ţi se parà 
deloc curios si exagerat ceea ce-ţi spui... Dacă ai sta ca mine 
toată ziua să primeşti la plîngeri şi să asculti pe toți nebunii 
spunînd de când a urzit Dumnezeu pámíntu ; dacă ai fi silit 
să-ți petreci cea mai mare parte din vreme afundat cu nasu 
și cu spiritu în dosare, ai înţelege uşor cu cîtă bucurie primesc 
scrisorile tale si cu cîtă nerăbdare le citesc. Hotărîtor, nu sunt 
făcut să fiu procuror. Nu-ţi mai vorbesc de penibila în- 
datorire de a asista la disecarea cadavrelor, îndatorire pe 
care mi-am împlinit-o alaltăieri cu multă conştiinţă, asistind 
la măcelărirea unui cioban omorît de bătaie ; am fost bolnav 
puţin, dar mi-a trecut. 

Duminica trecută m-am dus la Brăila ca să-mi împlinesc 
o altă datorie către persoana mea, sau mai bine zicînd, către 
cea de-a doua persoană a mea. Scîrbă, scîrbă m-a coprins ! 
m-am întors acasă cu un neam întreg de fiinţe după mine: 
neamu d-lui Boldur. Miseraţie ! 

Aș vrea să-ți mai vorbesc si alte lucruri, dar prea sunt 
dulci pentru mine, si prea le am ascunse departe, ca să le 
pui după aceste frivole și murdare aiurări. | 

Scrie tu si pentru tine si pentru mine. 

A] tàu, 


Duiliu Zamfirescu 


12 
Hirşova, în 12 oct. 1880 


Dacă te-am iertat, dragă Duiliu !... Şi oare dacă ti-ag 
spune cà nu te-am iertat, ţi-ar fi permis să crezi? Oare nu 
există în fundul inimei fiecărui om o secretă dorinţă de a 
ajunge cu toate cugetele lui pînă la acea dinsa la care se 
închină ? O, da, te-am iertat, si simt că te voi iubi pentru 
aceasta mai mult, cu mult mai mult. 

Noi am rîs de amoruri cu situațiuni dramatice; am rís 
de lacrămi ; am rís de plingeri și de aceea mi-i frică să pling 
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cînd citesc, mi-i frică să pling cînd scriu. Dar sunt singur si 
nimeni nu-ţi va mărturisi ce sufăr. 

Mintea, da ! precum zici tu, îmi spune $i mie că ai făcut 
rău. Va urma, ca consecință, că nu o să o mai văd înainte 
de a se mărita. $ 

E trist, dragă Duiliu, e trist .... 

Ti-am scris ieri că meseria mă oOsteneşte. Am văzut acum, 


cînd deschideam tremurind scrisoarea ta, cei cinci omorítori, 4 


despre care ţi-am vorbit, aduși în fiare, din ordinul meu, 
osteniţi, suferitori, nenorociți ; tocmai mă dam jos de la 
tribunal, cetind sfîrşitul scrisorii tale, cînd ei, văzîndu-mă; 
se sculară cu un respect plin de frică, iar femeile lor mă 
priveau ca pe un gide. Ah !... mi s-a umplut inima de milă si 
de dezgust. Dacă ag fi putut să le dau drumu, aș fi făcut-o 
fără remuscare si fără temere de păcat. 


Seara 


Am stat la masă nas în nas cu cucoana d-lui judecător. 
Am cugetat cît trebuie să fie de dulce viața între doi, dar 
între două inimi, nu între două corpuri. A respira, a gîndi, 
a simţi, a suferi, a plinge, a trăi, în fine, sub același acope- 
ramint, la aceeași masă, pe același căpătii, două fiinţe într-o 
singură respirare, într-o singură gîndire, cu aceeași lacrimă, 
iată ce am pierdut pentru totdeauna, și ce nu voi mai găsi. 


Non, je n'étais pas né pour ce bonheur supreme 
De mourir dans vos bras et de vivre à vos pieds 


Tout me la prouve, hélas! jusqu'à ma douleur même... 1 


Si astfel vom trece regretind $i vom regreta murind. 


A doua zi de dimineaţă 


Își scriu încet căci vaporu trece tocmai poimíine. Si apoi 
pauzele cari le fac crezi că nu sunt pentru voi, sau mai bine 
pentru ea ? - 

Aseară am recitit scrisoarea ta. În adevăr, ai trăsuri de 
maestru pe unele locuri. 
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„Credeam că ar fi o crimă a nu-i spune și eu ceea ce-i 
spunea inima ei, ceea ce i-o spusese de atitea ori, ceea ce i-ai 
spus-o şi tu poate.“ — Nu, dragă Duiliu. Dacă a spune 
acestea e a vorbi, a declara, cum se zice în termeni vulgari, 
prin expresiuni frumos întoarse, cà-ti arde inima, n-am 
făcut-o niciodată. Poate că i-am spus-o fără să i-o fi spus. 
Pentru aceasta nu sunt răspunzător, precum nu ai fost nici 
tu zilele trecute. O singură dată era să mă uit. Adu-ţi aminte 
la Măgurele casa aceea din colțu grădinii părăsite, în care 
aţi intrat și voi mai pe urmă ; acolo era să fac explozie, dar 
spre muljumirea mea actuală m-am calmat se vede. Vai ! dar 
când am lovit-o cu umbrela în piept de-a ingàlbenit ? Dacă 
as fi putut să sărut de-o mie de ori sînul rănit, mi-aş ierta-o. 
Vezi cît sunt de egoist? Ce preţ scump pui ca să-mi iert 
o nedibăcie a mea. Si bagă de seamă, un pret plătit de 
dînsa... 

Iată-mă trăind într-o lume trecută. Mi se pare, dacă nu 
má-ngel că această viaţă trecută o să fie bucuria vieţii 
viitoare. | 

Acum spune-mi tu ce faci cu examenu? Nu cumva ai 
de gînd să scapi gi sesiunea asta ? Scrie-mi mult. Scrisori ca 
cea de ieri le plătesc de cinci ori pe zi. 

Îmbrăţişări de la 


Duiliu Zamfirescu 


Nu-ţi mai spui să nu-i citeşti scrisorile. Aș avea aerul 
unui prud'bomme. Ştiu că aceasta a fost o slăbiciune care 
nu ţi se va mai întimpla. 


13 
12 oct. [1880]! 
Dragă Duiliu, 
Îți voi scri tot ce voi încerca în această. luptă cu inima 


A * *. LJ *. . L 
mea : cît voi putea, cînd voi putea, ce voi simţi, tu totul vei 
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cunoaște. Sti tu cà în mine poetul a murit? Nu ştiu de ce 
mi se pare că nu voi mai putea scri nimic ; ar trebui, tocmai 
din contra, să strig, să pp, să pling prin fraze. Am început 
să-mi răscolesc caietele cele vechi și să scot bucăţi de prin- 
tr-însele. Caut să mà înşel singur. Deviu impacient. Mi se 
pare asa de absurd a scrie versuri, a-ți pune gîndu în ram, 
a-ţi încadra inima în rime... Îmi trec deodată prin minte un. 
sir de idei, ca niște bande sălbatice de pasări, fug îndată 
ce voi să le prind. Vai, imprudent ce ești, de cc mi-ai scris 
cu atita foc ? Vezi, sufăr, simt că mă doare ceva si că cu toate 
astea cel mai mare dușman al meu ar fi cel ce-ar voi să-mi 
răpească, să mă ugureze de această suferință. Suferinţa e un. 


cuvînt. Îl scriu mulţi si poate că multi îl cunosc; dar puțini - 

Al A E e v ME 
îl înțeleg cum îl înţeleg eu, puţini îl aspiră cu voluptatea 
cu care-l aspir eu. Ea a plins ; si eu ? eu ce-am făcut? M-am, 


bucurat, căci am văzut că m-a iubit. O... egoist ! Oricît ar fi, 
de sănătoasă mintea cuiva, sunt ceasuri de sminteală în care 
facultăşile intelectuale si inima îşi fac funcțiunile lor aparte. 


Niciodată n-am înţeles pe Hamlet mai bine decît acum... 
, E o furtună dezlànjuiti ; plouă. Simt că-mi revin iarăși 

. . A * . . yu y : 
impresiunile de acum cîţiva ani: o frică de totul, o ine | 


duioșare pentru cel mai mic lucru, o concentrare absolută în 


mine însumi. O... asta trebuie să treacă ! Noapte bună. 


13 octombrie ` 


Vezi cum innebuneste cineva ? 


E destul o furtună, un dor mai viu, un miez de noapte, 
pentru ca admirabila alcătuire a minţii omeneşti să nu mai 


dureze. 


14 octombrie 


E frig. Să vezi o negură curioasă: tot spaţiul pare un 
tablou vechi, printr-a cărui culori şterse se mai văd urmele 
unor desenuri minunate, în cel mai admirabil contur, cu 


cele mai curioase scene. În faţă, un mic nourag negri are 


forma unei bărci fantastice, ridicînd şi coborind valurile 
. v e A * . IY] v Lal 
unei mări închipuite ; la dreapta, bătrîna stâncă a Hirgovei 
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apare ca o frunte ginditoare plecată spre apă ; colo si colo 
se ivesc prin negură catartele vápsite a cîtorva corăbii vechi 
ce odihnesc cu rostra pe mal. Încet, încet, negura se ridică 
ca o cortină, cu desenurile sale, spre a lăsa să se vadă scena 
cea adevărată, pămîntul. Soarele aureste cu razele sale toate 
variaţiunile acestui mare tablou, văile ca şi dealurile, mi- 
zeriile ca şi fericirile. : 


15 octombrie 


Aseară, după ce am asistat la despachetarea scrisorilor şi 
am văzut cá nu am nimic, m-am suit într-un mic Yacht si 
m-am dus la un bîlci din apropiere, care se cheamă Gura 
Jalomigi. Era un timp splendid: raze. de soare tomnatice, 
formînd în valurile Dunării un miragiu de cel mai curios 
efect, cu scîntei de lumină fugitive, cu reverberaţiuni nemár- 
ginite; în dreapta si în stînga, vegetaţiunea malurilor cu 
frunzişul galbin ; la distanțe depărtate bărci ce fugeau în 
josul apei ca niște rîndunele, si prin spaţiu cârduri de giste 
sălbatice ; pe lîngă toate acestea adaoga oarecare tristețe na- 
turală pe care o ai cînd ești de 22 ani, cînd ai iubit și cînd 
al uitat sau cînd trebuie să uiţi, adaogă compania unui om 
care nu te înțelege, a unei femei care nu-ți place, şi vei fi 
tocmai ca mine cînd mergeam la bilci. A propos de asta! 
închipuiește-ţi o poezie care ar fi intitulată : Cind mergeam 
la bilci. / 

Să-ţi spun ceva : este aici o fetiță a unui bătrîn foarte de 
cinste, fratele profesorului Circă ; am găsit oarecare asemă- 
nare în vioiciunea și umbletul ei cu acela al Elizei. Cînd 
ai şti cum mi-a bătut inima văzînd-o de departe !... Păcat că 
nasul îl are în miniatură numai. 


16 octombrie 


Sunt supărat, dragă Duiliu. Avem un administrator aici 
de a cărui întregime mintală am ajuns să mă-ndoiesc adesea. 
Poate să mă puie în oarecare discordie cu Opreanu. După 
ce am făcut tot ce-am putut ca să asigur mersul în armonie 
a institutiunii lui cu instituțiunea mea, luîndu-mi însărcinarea 
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de a-i comunica toate lucrările relative la darea în judecată 

a funcționarilor administrativi, a ajuns să-mi ceară a-i sa- 

crifica drepturi fără de care un reprezentant al Ministerului 

Public nu poate să-și mai tie sus prestigiul funcţiunii sale. 
4 


vw 


16 octombrie, seara 


Am început să-ţi scriu cu creionu fiindcá-ti scriu din pat. 
Cînd ai şti tu ce tablou măreț am văzut azi pe Dunăre! 
Ascultă numai : Era cam pe la 5 ceasuri. O linişte şi o pace 
sublimă. Cerul, cu razele soarelui în apus, reflecta seninătatea 
sufletului unui copil murind ; pămîntul avea gravitatea unui 
bătrîn mort. Cerul privea pămîntul si pămîntul dormea... 
Dunărea părea un mare lac, pe faţa căruia penumbra sălcielor 
de pe malul opus da apelor dulcea culoare a seninului, al- 
bastrul, mult iubitul albastru al mărilor. Pe malul nostru, 
cîteva bărci piezige îşi tăiau în lumina apei grajioasele lor 
contururi, complectind acest tablou în cel mai fericit mod. 


17 octombrie, seara 


Mă culc. Sunt ostenit. Am lucrat mult și am avut vreme 
să uit. Da, am uitat. Aceasta însă m-a făcut să sufăr mai 
mult. Cînd mă gîndesc la dînsa, iubirea, regretul, tristețea 
se amestecă așa de frumos, încît mi se pare că ea e încă acea 
ea de altădată, nefăgăduită nimănui, tăcută, fericită, privind, 
sub razele lampei sale, cum trecem noi toţi cu micele noastre 
pasiuni ; mi se pare că aș putea s-o iubesc încă, să mă uit 
la ea lung, să-i vorbesc cu indiferența prietenoasă cu care îi 
vorbeam, să mai simt acea inteligență deosebită înţelegîn- 
du-mă or de cite ori îi spuneam ceva. Dar cînd uit... ce pot 
sa mai simt ? 

Vezi, dragá Duiliu, dupà ce se va márita, ea nu va putea 
să mà mai iubească decît ca pe un amant, sau să mă uite 
de tot. Rolul cel deîntti nu-mi place; pe cel de-al doilea 
îl urăsc. De aceea voi căuta să fiu totdeauna departe. Astfel, 
căutindu-ne unul pe altul prin depărtările vremei si ale 
timpului, ea va ajunge să-și formeze din visul juneţei ei o 
vedenie dulce, care să aibă oarecare asemănare cu mine, şi 
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eu să tot umblu căutînd ceea ce nu voi mai găsi. Ai văzut 
că pe toate ruinele cresc mugchiuri; pe ruinele inimilor 


noastre va creşte iedera. 5 
Noapte bună, 


Duiliu 
18 octombrie, dimineaţa 


Astăzi vin amîndouă vapoarele: si din sus și din jos. 
Toate aceste nebunii ti le trimet. l 


Auf wiederschen. 


14 


Hirşova, în 18 oct. 1880 


Dragă Duiliu, 

Ti-am primit cea din urmă scrisoare și sunt sigur că şi tu 
ai primit pe cea din urmă a mea. Scrisoarea volum, sau mai 
bine scrisoarea poemă, să nu te mai nelinigteascá : ea e fru- 
mos închisă și pusă la un loc cu altele ale tale. Am închis-o 
căci mi-era frică să nu se evaporeze scumpele lacrămi ce par 
că sunt strînse într-însa. 

Îţi trimit o catagrafie generală a gindurilor mele, pe care 
eşti liber s-o citeşti sau să n-o citeşti, căci e cam lunga. 

De la Hernani ! aş fi foarte fericit să-ţi pot trimite citeva 
complimente, dar de vreo lună nu m-am mai întîlnit nici cu 
el. Acum mintea mea are rendez-vuuri ; le cunoşti bine. 

Fu cînd viu în Bucureşti? Aceasta e greu de precizat. 
Aș fi voit să viu în noiembrie, dar după cum n-am lucrat 
nimic, n-am nici un cuvînt cu care să mă-nșel. Astfel cred 
că voi veni în ianuarie ; cel puţin atunci o să stărui să mă 
mute sau să mă-nainteze. | 

Cocobus dragă, după ce se vor hotărî lucrurile în mod 
definitiv asupra jertfei Elizei, scrie-mi cînd va fi ziua de 
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cununie ; aş voi să fiu si eu de faţă, mai nainte nu, căci nu 
voi să fiu umbră pentru nimeni. o 

Cred cà acum nu te vei mai plinge că nu-ți scriu. 

Te-am întrebat în scrisoarea cealaltă ce faci cu examenu. 
Nu mi-ai răspuns. De ce nu-i maj dai zor, Duiliu, să fim 
la un tribunal amindoi ; gîndește-te numai ce am fi în stare 
să facem împreună. Lumea am mişca-o ! ^ 

Ministru, îmi scrie judecătorul meu, care acum e în 
Bucureşti, are cea mai frumoasă părere despre mine, şi 
a fost cel dentăi care i-a vorbit de congediu ce mi l-a promis 
la plecare. 
| Cel ce va fi totdeauna al tău, 


Duiliu Zamfirescu 


A propos! Îşi deschid cîteodată pe acasă scrisorile ?- 


M . [v] w iv] A . o . 
Spune-mi ca să ştiu ce rezervă să păstrez în privința ei. 


15 
18 oct., noaptea [1 880] 


Către prietenul meu 
Duiliu loanin 


Dragă Duiliu, încep prin a te ruga să-mi păstrezi aceste 
scrisori. Ele sunt destinate a închide într-însele toate senza- 


LI * . € . . [v] . . bd 
punile si impresiunile trecătoare ale unui mare sentiment ! Să 
nu cauţi în ele nici literatură, nici calcul, nici sofisme. 


Cu cît trăiesc mai mult, cu atît mă conving cá viaja nu. 
" EVO ^ v e v 
este decît o mare comedie, scrisă de o mînă nevăzută, pentru . 


a cărei interpretare oamenii sunt creaţi actori. Unii dintre 

LES * a . . . . en. A * 
dingi îşi ieu rolul în serios, și îi vezi personificîndu-se şi 
suferind ca niște nebuni ; alții, mai cuminţi, nu-și dau tocmai 


multă osteneală şi se atașează mai puţin de ceea ce le este: 


scris să facă. Printre cei deîntîi sunt şi oamenii cari iubesc. 
Mintea care a lucrat această piesă a fost o minte de 
Dumnezeu, fiindcă ea a scris rolul iubirei, si cei ce ştiu să 
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joace bine acest rol, să-l. simtă, aceia. sunt artiști, dar ca toți 
artiștii, mor nenorociţi. 


19 oct., noaptea 


Iubirea este, precum spunea sármanu Niculescu, o scînteie 
smulsă din razele cereşti. Această scînteie mi-a încălzit inima, 
și tremur, si pling, si voi muri ducîndu-mi dorul cu mine. 

Simt că încep să scriu nebunii, dar sunt așa de departe 
de dinsa, am atita viață care trebuie să moară în această 
nebună pasiune, încît aș voi să-mi scriu cu linii de foc focul 
meu, ca să-l simţi, ca să mă-nţelegi, ca să mă ierți. 

Astă-seară am vorbit mult şi: mă cam doare pieptu. Se 
discuta eterna chestiune a sentimentelor. Fiindcă eu rîdeam 
de tot ce se spunea și de toti, a trebuit să mărturisesc că 
n-am iubit încă pe nimeni. Si am minţit, da! am avut 
curagiul să mint. Și sunt revoltat contra mea $1 contra acelor 
imbecili care mă sileau să-mi fie ruşine a mărturisi cea mai 
dumnezeiască şi mai dulce durere omenească : iubirea. 

Simt, dragă Duiliu, că astă-seară nu voi putea să-ţi scriu 
nimic. Tremur, mi-e frig, mi-e somn. 


20 oct. 1880, seara 


Acum, ca totdeauna, înainte de a mă culca îți voi face 
raportu inimei mele. 
Răsfoind prin Musset am găsit și am cetit pentru a o suta 
oară acest frumos Adieu : 
Adieu ! je crois qu'en cette vie 
Je ne te reverrai jamais. 
Dieu passe, il t'appelle et m'oublie ; 
En te perdent je sens que je t'aimais. 


Pas de pleurs, pas de plainte vaine 
Je sais respecter l'avenir. 

Vienne la voile qui t'emméne ! 

En souriant je la verrai partir. 
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Tu t'en vas pleine d'espérance 
Avec orgueil tu reviendras ; 
Mais ceux qui souffrir de ton absence 
Tu ne les reconnaitras pas. 
: 
Adieu ! Tu vas faire un beau réve, 
En t'enivrer d'un plaisir dangereux ; ` 
Sur ton chemin l'étoile qui se lève 
Longtemps encore éblouira tes yeux. 


Un jour tu sentiras peut-étre 

Le prix d'un coeur qui nous comprend, 
Le bien qu'on trouve à le connaitre 

Et ce qu'on souffre en le perdant. 


Ce crezi tu ? Nu așa că aceste cîteva strofe spun tot ce-aș | 
vrea să-i spun eu dacă aș fi lîngă dinsa ? Iacă întru ce poeții 
sunt inima omenirii. Ei nu sufăr numai pentru dingii, sufăr 
pentru fiecare om care ştie să simtă, pentru fiecare femeie. 
care ştie să plingă. De aceea nu trebuie să ne mirăm cînd. 
vedem amanți convinşi de datoria lor de a iubi, copiind o 
poezie întreagă a unui om de talent si trimiţind-o pe la cele 
în drept, şi femei răspunzând iarăşi, cu vorbele altui poet, 
iubiţilor d-lor. În aceasta și unul si altul câştigă : 1) că nu-şi 
mai pierd vremea cugetînd la expresiile poetice pe care ar 
trebui să le găsească, şi 2) că cele găsite de poet sunt tot- 
deauna mai frumoase decît ale lor. 


21 oct., dimineaţa 


Astă-noapte a căzut o brumă de două degete. Această 
manta de toamnă, la primele raze ale soarelui se preface. 
într-o lume de diamante. Pe Dunăre se ridic încet aburii, j 
semințele norilor, si prin văi doarme trista noapte, molatică 
ca cugetarea unei asiatice inamorata. 


21 oct, noaptea .j 


Iata, dragă Duiliu, de 10 zile, cea deîntii seară în care 3 
am trait. Am fost în societatea unor oameni instruiți, cu 3 


116 


cari am alergat, prin cer şi pe pămînt. Speranţa și încrederea 
în mine însumi, cari începuseră să mă părăsească, au re- 
venit iarăși. Cred să-ncep actul III din Hernani! cu o ar- 
doare tot atit de mare ca mai nainte. 

Si oare, dacă fericirea nu va mai exista pentru noi, glo- 
rie nu mai există 2... O, da! ţi-o spui eu, cel care sunt setos 
de glorie, că fericire nu poate fi acolo unde nu se conjugă 
dulcele verb „a iubi“. | 

Îți mărturisesc că am momente de o furioasă dorință de 
a deveni celebru. Ele trec însă ca niște gînduri străine în- 
dată ce-mi aduc aminte de tristul glas al inimei mele. 

Eu am iubit. Cum? Deja am iubit? Deja trebuie să vor- 
besc de inima mea ca de un mormint? Deja am plecat pe 
lunga cale a vieţii, fără ca să-mi mai fie permis a întîlni 
alba floare de crin pe care am privit-o fără s-o sărut? Eu 
am iubit !... Ming, inima mea! Tu ai iubit singură, tu ai 
sperat singură, tu ai murit singură. Fiinţa mea trăieşte in 
urmă-ţi cum trăiește vasul în urma unui parfum evaporat. 
Spusu-mi-ai tu vreodată cînd ai sperat? Spusu-mi-ai cînd 
ai iubit ? Mi-ai spus numai cînd ai suferit şi-ai plîns. Atunci 
te-am înţeles. 


În 22 oct. 1880 


Ah, dragă Cocobus, cînd ai ști cîtă fericire am strîns 
în această inimă nebună, vecina unei alteia ! Eram la Viena. 
Visul mă făcea să intru pe poarta unui otel imens. Treceam 
la braţ cu o vieneză elegantă, veselă, dispreţuitoare. Mi se 
părea aşa de frumoasă, așa de potrivită cu mine, încît o 
duceam ca în triumf. Tocmai ajunsesem la capătul une: 
scări cu rampe aurite, cînd, în urma mea, aud fîşiitul unei 
rochii de mătase trecînd din treaptă în treaptă şi-mi simt 
obrazul ars de o respirare fierbinte, întreruptă, tremurătoare, 
care mă chema pe nume încet, adînc, pasionat; în același 
timp, o mină mă apucă ușor de braţ si mă ţinu în loc. Era 
ca. Am văzut-o, dragă Duiliu, mai aievea decit cum o vedeam 
cînd stam lingă pianul ei. Era ea, cu surísul acel dulce, cu 
Privirea ei liniştită, cu buzele ei cele tremurătoare, numai 


Punn mai galbenă, mai ostenită. Ea mă ţinea în loc, şi eu 
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às fi voit să rămii; cealaltă mă ducea după dînsa cu œ 
putere irezistibilă, neînvinsă. O... atunci am lăsat-o. Parcă : 
văz încă stînd căzută pe o bancă şi privind în urma mea 
cu o tristeţe omorítoare. 
În lupta aceasta m-am degteptat ca după o noapte de 
orgie. În casă era frig. M-am sculat şi am făcut focu. fe 
flacără, dulcea mea videnie mi s-a mai arătat, dar inai con: 
fuză, mai depărtată. ue 


23 oct., dimineațăi 


- Bonjour, ami | 


„Iată două zile de cînd nu ne-am văzut. Am fost în, 
constatarea unui omor si acum reviu ostenit, dar nu as 
de mult ca să nu-ți pot spune si tie impresiunile mele. f 

Nu-ţi vofbesc nimic de cadavru. Am ajuns să am o milă, 
un dispreţ pentru această biată ființă vieţuitoare care se. 
numeşte om. Un om, după moarte, e mai puţin decit ceva; 
e mai. puţin decît nimic, e un cadavru; și pentru această 
admirabilă alcătuială, care are drept rezultat sufletul, a 
deveni cadavru este a deveni nu mai puţin decît nimic. 

Am fost la un sat așezat pe nişte coaste și ripi în Bal- 
cani. 2 Nu ştiu pentru ce aceşti munţi au ceva misterios 
intr-ingii, măreț, impunător. Este o vegetaţie cenușie si pestei} 
tot bogată, care-ţi înfățișează tabloul unui deşert. La rati 
intervale se zăresc cágerii mocăneşti, cu turme de oi, imensei: 
formînd nişte adevărate oaze în mijlocul singurătăţii. lm 
munții Babadagului, unde e așezat satul Topologu, pădurele: 
sunt aproape neumblate, virgine. Cáprioarele locuiesc singură 
aceste vârfuri. Satul, compus din 3 cătune, reflectă prin în- 
treaga sa construcțiune acea fatalitate ce se citeşte pe figura: 
fiecărui mahometan gi care formează farmecul trist al fru“ 
mosului oriental. Garduri vii sau garduri: de trestie, înălțate 
împrejurul fiecărei case, păstrează acestor muritori cu tuf 
ban comorile lor, nişte comori îmbrăcate în şalvari şi ade? 
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seaori de o frumuseţe sălbatică. Deși d-lor nu le prea este 
dat de Coran să se lase a fi văzute, însă nouă muritorilor 
fär’ de fes adesea -ni se permite să le vedem coloarea ochi- 
lor, cari, dealminterea, sunt plini de foc, si să le admirám 
părul, scurt ca la copii, ce le cade pînă în dreptul umerilor, 
în bucle negre ca ale nopţi. RM 

La Topolog am gásit un turc cu multá omenie, pe care-l 
avusesem la instrucție, şi care se. chema Sadic. M-a cinstit, 
m-a sărbătorit, mi-a povestit de la socru lui, Mahomet. E 
singurul turc pe care l-am auzit vorbind de femeia sa, sau 
mai bine zicînd de femeile sale, căci are două. Se plinge săr- 
manu că n-are copii; deci înţelegi pe ce gamă se aranja 
destăinvirea lui, mai ales că era şi doctoru de față. | 

În adevăr, cînd te gîndeşti la degradarea intelectuală în 
care e ţinută femeia turcă, te revolți contra tuturor legilor 
lor, şi-ţi vine să zvirli cu fesu după Mahomet. Atita egoism 
nu s-a mai văzut la nici un profet pămîntean ! Femeile sunt 
niște adevărate mașine de copii, nişte rígnite, care îndată 
ce se hodorogesc puţin trec în cămara vechiturilor. 


27 oct., noaptea 


lată-mă reîntors iar de la Topolog. 

Vei fi auzit poate de crima comisă în Brăila asupra unui 
oarecare Urseanu. Cu văduva d-sale am călătorit. O femeie 
cu nişte ochi cum n-am mai văzut de cînd sunt. De ar fi 
ciopliți în carne de Canova? nu ar fi putut fi mai ficşi, 
mai bine modelați, mai visători ; irisul plutește într-o va- 
poare violetă, nedefinit de dulce, care se umbreste de genele 
cele mai brune cari au umbrit vreodată un ochi frumos. Și 
cu toate acestea acești ochi sunt stupizi! O figură palidă 
și foarte interesantă, dar care face tristă figura pe umerii 
unei sărmane femei, crescută în frica lui Dumnezeu şi a 
bărbatului siu, cu 3 copii! la 20 de ani şi cu 13 frați îm- 
prejur. Măi, 14 copii ! [sic !] nu-i jucărie. 

„Astăzi, la Topolog, cînd m-am dus s-o văd, tocmai tăia 
niște tăieței. Nu tac? Mă pune dracu să-i fac un compli- 
ment; o dată-mi răspunde: „Bată-te să te bată, cum ij 


119 


dete prin gînd asta?" Această dușe mi-a micșorat cu totul 
entuziasmu. Md 
Înainte de a pleca de-aici, cu cîteva momente, ami pri- 


mit o scrisoare de faire part, prin care mi se anunţă fidan- 


tarea Elizei cu Ion Dănescu, Aş voi mult să ştiu cine mi-a 
. v . wo Zw . - 
trimes această scrisoare, căci adresa este de mînă femeiască. 


UN 


28 oct., dimineaţa 


Dragă Duiliu, astăzi m-a apucat o nouă furie de a lucra 
ceva mare, frumos. Poate pentru asta nu am decît furia, 
decît dorința. Mă tem să nu mi se-ntimple și mie ca la toți 
ceilalţi oameni, mă tem să nu fi avut prea multă dreptate 
Sainte-Beuve cînd a zis: R'ader d 

Il existe, en un mot, chez les trois quarts des hommes 
Un poète mort jeune, à qui l'homme survit.' 


Dar iarăşi prietenul lui şi prietenul nostru la „toţi, Musset, 
i-a răspuns: 


„Souviens-toi qu'en nous ils existe souvent 
Un poéte endormi, toujours jeune et vivant. 


Poate că și unu si altu au dreptate, și că nu depinde, de 
cele mai adeseori, decit de circumstanţele în cari trăieşte 
cineva, de timpul în care s-a născut, de viaja pe care o duce, 


spre a împlini zisele lui Sainte-Beuve sau pe ale lui Musset. 
Orcum, e trist a fi cineva omul unei epoce, după cum 
e frumos a forma epoca sa. 


Aceeaşi zi, seara 


Astă-seară am avut un apus de soare minunat. Am găsit 
o barcă rusească uşoară si cochetă ca o trestie cu care am 
mers pînă la o moară în vecinătate, eu numai, si Saachir, 
credincioasa mea slugă. În josul Dunării, curentul te duce 
ca pe o frunză. Nu se vede decit o tremurare azurie mis- 


cînd toate umbrele cari se întind în oglinda apei si cari 


formează o altă lume diafană, transparentă, platonică. 
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. In 29 oct, seara 


Mergind. la braţ cu o femeie, noaptea, prin întuneric si 
tăcuţi, mintea a apucat fantasticul drum al viselor, şi, prin- 
tr-o Surescitare de imaginaţiune, am uitat cu cine sunt la 


“braţ și am trecut cîteva minute stringind mîna Elizei în 


mîinile mele. O, dragă Duiliu, dacă ar şti ea cîte ceasuri 
trăiesc eu dimineaţa cu dinsa, făcîndu-mi ţigările, sau cîn- 
tind, sau privind albele pînze ale bărcilor, sau urmărind 
norii pe cer cum zbor duși de vînt; dacă ar înţelege cum 
mi-am facut din acest vis cel mai scump companion al singu- 
rătății mele ; cum i-am închinat, astăzi, şi pentru totdeauna, 
tot ce am mai superior, mai deosebit în mine; dacă ar şti 
toate acestea, desigur, Eliza m-ar iubi mult. 


In 39 oct, noaptea 


A * * .. d ` 

E atita vreme de cînd tu nu-mi mai scrii. Se vede că ești 

LEE ^ w . . « . > . ' . 

fericit. Orcum însă, ai face fericirea la doi inși spunindu-mi 
şi mie fericirea ta. 


34 oct. seara 


Sunt, dragă Duiliu, la masă, singur in camera mea si 
cu umbra mea. lati un început de fericire cum adesea am 
visat noi, tăcută, modestă, departe de orce zgomot lumesc, 
poate chiar prea departe. Dacă la această masă cu mine ai 
putea fi cel puţin tu, am uni dorurile noastre într-unul sin- 
gur $1 am suporta cu mai puțină greutate sarcina care ne 
apasa pieptu. Vezi tu, inima omenească e întocmai ca un iz- 
vor pe care copiii se-ncearcá adesea să-l oprească. Izvorul 
insă trebuie să curgă, inima trebuie să sufere, și apa gră- 
madită prea multă la zăgazul copiilor trebuie să treacă pe 
deasupra. Astfel e și cu noi: am simțit prea mult, simțim 
inca prea muit, si trebuie, dacă nu să strigăm gi să üpám 
ca-n romanuri, cel puţin să lăsăm. curs liber pasiunei de care 
Suntem copringi; trebuie să ne spunem unul altuia, sau eu 
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trebuie să-ți spun cit mă gîndesc, cit mă bucur, cit trăiesc 
printr-insa şi pentru dînsa. 4 
Ti-aduci tu aminte astă-iarnă, cînd eram coprins de acea 
nervoasă trebuință de a ajunge pînă la Ida, cînd nu-ți vor- 
beam decît de dinsa ? Mi-ai,spus o dată s-o las la naiba, cá 
te-am plictisit cu -atîta dragoste. Trebuie să ştii că mi-a 
trebuit toată afecțiunea, marea afecțiune care owam pen: ^ 
tru tine, în acest moment de rea umoare în care ai putut 3 
să spui cà eşti plictisit de distăinuirea celui mai adevărat 4 
prieten . pe care îl vei avea vreodată. Iată cea dintii și din E 
urmă oară cînd iji vorbesc despre această chestiune și des- | 
pre afecțiunea mea pe care o ai vecinică și neschimbată. ^ 
Sunt departe de a stabili, prin aceasta, vreun raport  j 
între ceea ce simt astăzi $i ceea ce am simţit atuncea, şi 4 
ştiu iarăși că vorbindu-ți de Eliza nu voi putea niciodată .j 
să te ostenesc ; această amintire de rău gust mi-a venit fară 
voie $i am voit să ţi-o spui ca să nu mai am dreptu a avea 
în inimă contra ta nici cel mai neînsemnat regret. 
Dragă Duiliu, recitind după o pauză cele ce ţi-am scris 
pînă acum am încercat o deosebită plăcere găsind numele. 
ei, acest nume dulce, care nu se va mai despărți de gîndul 
meu. Vai, şi cînd cuget că niciodată nu-mi va fi permis să-i: 
string. mina in minile mele decît cu indiferență ; cînd cu- 
get cà nu voi putea să-i vorbesc decît cu indiferenţă, cá 
nu voi trece pe. acelaşi. drum cu dînsa, drumul „suferinţei; 
decit cu indiferență, că nu-mi va fi permis nici chiar să. 
mor. decit cu indiferenţă ; cînd gîndesc că nu-mi este iertat” 
să-i zic niciodată „Eliza“... şi că va trebui totdeauna să 
păstrez acest ceremonial rece, stupid, al bunei- cuviine ;. cînd 
cuget că nu-mi este permis să-i sărut nici umbra, fără a, 
călca, fără a dezonora pe un om care mi-a trecut drept. pri~ 
eten ; cînd cuget la toate acestea, mă mir de ce smintita mea 
inimă nu moare în această furtună a soartei, de ce nu în- 
gheață în acest rece vînt al fatalităţii, de ce nu adoarme 3 
la acest trist cîntec al speranței pierdute... Vezi, singurătatea ^5 
îmi rătăcește mintea. | 


Al tàu pentru totdeauna, 


Duiliu Zamfirescu 
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16 


Hirgova, 
întii noiembrie [1880] 


Dragă Duiliu, 

Să-mi citeşti totdeauna scrisorile de două ori. Eu pe-ale 
tale le. ştiu pe dinafară. Îți cer aceasta nu din egoism, ci din 
temere că poate nu vei înțelege cit e de grozav a strînge 
în inimă, într-o inimă de 22 ani, suferinţele unei frunji 
încreţite, durerea unei inimi care deja a murit într-un piept 
gîrbov de ani. Ba nu. Ştiu, ştiu bine „că tu mă-nţelegi, dar 
mi-e fricá de mine singur; má tem cá nu voi putea ajunge 
să-ţi spui ceea ce aş voi să-ţi spui; nu voi putea niciodată 
să scriu aceea ce înțeleg din mine însumi. Duiliu, trebuie 
să ştii că mă doare ceva. Ce? Nici nu ştiu ce. Adesea îmi 
vine să cred că mă doare mintea, că mă doare un lucru 
care e in afarà de mine, sau care e atit de mult în mine 
încît este peste tot, în firele părului, î în fibrele cugetării, în 
moleculele aerului care mă-nconjoară. 

Ea, desigur, dacă mă iubește, o pling, o pling, căci e 
tortură iubirea pentru care corpu sau sensibilitatea ome- 
nească nu are o măsură... Ea !... Vai, cit ag da pentru ca să 
nu mai plingà. Vezi, aş minți dacă aş spune că doresc să mă 
uite. Nu. Dar roag-o, Duiliu, roag-o pentru mine să treacă 
încet pe lingă acest. foc al junejel, iubirea, să-şi osteneascá 
inima cu înşelăciuni, cu plăceri, cu dezgust Chiar, să se su- 
pună soartei cu eroismul unui martir, și să facă tot, tot ce 
va voi, dar să nu mai plinga. Aceste lacrámi ale ei îmi cad 
pe inimă ca nişte picături de foc. Nu, Duiliu, să nu mai 
plingă şi eu să nu viu s-o văd cu mîna în mîna lui, sub 
cununele de portocali, căci aș muri. 

lată prima oară cînd îşi vorbesc de dinsu. Tu mă cu- 
nosti destul de bine ca să ştii că nu pot fi gelos de Dan. 
Dar dacă vreodată ai iubit, dacă ştii urma pe care o lasă 
o lacrimă iubită în viaţa celui ce o face să curgă ; ; dacă 
cunoşti aureola de mărire şi atmosfera de fericire în care 
aş voi să qiu vecinic acest nobil suflet, sufletul Elizii, dacă 
mă înţelegi bine, bine, roag-o să nu mai plingă. 
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Îmi spui să viu la Bucureşti ! Crezi tu cà, cu toată du- 
rerea ce mi-ar face, nu aş veni s-o văd, dacă mi-ar fi cu 
putință ? Vei vedea in curînd, în Monitorul oficial, cum 
judecătorul de aici e transferat în locul celui de la Măcin 
şi cum acela trebuie să treacă aici; pînă atunci sunt singur. 
Nu pot un singur moment să mă dezlipesc de tribunal... 

d'u-mi scrii foarte rar şi asta mă intristeazá mult. Eu, 
de 20 de zi'e, n-a trecut o singură seară ca să nu-ţi vorbesc . 
de mine, de ea, de visurile noastre, de tot ceea ce eram obig- 3 
nuiti a vorbi si a cugeta împreună. J ud 

Te văd, dragă Duiliu, cu o adîncă rană în suflet : aceea! 
că ai legat două inimi depărtate una de alta prin naştere, 
prin Viață Și prin moarte, sau mai bine că ai legat o inimă, 
în sensul ideal al cuvîntului, cu un corp. Dacă aceasta este 
exact nu știu. Ceea ce știu este că Eliza te va ierta totdeauna: 
Eu ? 2... si trebuintá oare să-ți spui ? à T 

Bagá de seamă că în viaţa noastră timpurile acestea vor 
fi însemnate în litere mari, si de-as trăi încă tînăr două 
secole, scrisorile tale de astăzi niciodată nu má vor părăsi. 

Duiliu, cînd stai alături de dinsa, ai tu ochi s-o priveşti 
şi pentru mine? 

Scrie-mi. 

Fratele tău, 


Duiliu Zamțirescu: 
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Ostrovu, în 6 noiembrie 1880 


Dragă Duiliu, 

Îşi scriu dintr-un sat rătăcit în văile Balcanilor,! unde 3 
sunt venit pentru constatarea unei crime. Sunt tras în gazdă | 
la notar. O casă de notar este tot ce-a lăsat Dumnezeu mai ` 
desperechiat. Dacă-ţi dă papuci, are numai unul, dacă-ţi dá 
tacimuri, are numai furculiță, dacă te pofteşte să faci țigară, ` 
are tutun şi n-are hîrtie, în sfîrșit, notar, notar în toată 
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puterea cuvîntului. Cu toate astea, bunăvoința mu-i lipsește 
şi adeseori aceasta ține locul tuturor. 

Înainte de a pleca, cu cîteva momente, am primit scri- 
soarea ta şi o scrisoare de invitaţie la nuntă. [i-am scris 
că nu viu şi aceasta nu pentru că n-am haine, căci acum te 
pot îmbrăca pe tine și pe toti copiştii de la Cameră cu giu- 
bele negre, dar fiindcă ai zis-o tu singur și ţi-o repet şi eu: 
„sunt unii oameni cărora le este dat să nu aibă niciodată 
aceea ce au dorit“. Îmi e cu neputinţă, înţelegi? cu nepu- 
tinţă de a veni. Ti-am spus pentru ce. 

Cînd vei primi aceste rînduri cine știe dacă Eliza nu va 
fi deja frumoasa d-nă Dănescu. Vezi, dragă Duiliu, îmi e așa 
de greu să cred că ea nu se va mai chema Eliza... încit 
mi se pare că numind-o ca mai sus, numesc pe o altă per- 
soană. 

Cît despre doamna Drăgana, íi poftesc ani mulți şi fe- 
riii ca să-și poarte cu destulă cinste papucii si galoşii cu 
cari ne ieşea înainte cînd mergeam la Dan. | 

Bădița Tudorache desigur e furios. De nuntă trebuie să 
ia o baie de unt de migdale si să-și tundă mustăţile cu 
multă îngrijire. Recomandă-i să se parfumeze cu mosc. 

Drept vorbind, adică, acest cortegiu de rubedenii tre- 
buie să fie stragnic de caraghios. Închipuieşte-ţi pe biata 
M-me... soacră mare alături de cucoana Drăgana! Și pe 
Jenny la braţ cu sora lui Dan. De Eliza nu mai vorbesc ni- 
mic. Ea este victima cea mai sfîntă printre toate aceste vic- 
time profane. După nuntă, arată-i din partea mea calde 
sărutări de mînă, în semn de oarbă supunere acestei duș- 
mane soarte. | 

Scrie-mi mai mult, mult. Spune-mi cine au fost nuni 
mari, care popă i-a legat pentru vecinică nedespár;enie, cît 
era de frumoasă Eliza și cît ar fi de frumoasă Jenny sub 
cununa de lămii. Trimite-mi, dacă poti, un buchet. din cele 
ce se vor arunca în biserică, sau. păstrează-mi unu. 

Ma mir cum pot să-ți vorbesc cu atîta indiferență despre 
toate aceste lucruri. Ce vrei ? se vede că omul e făcut să fie 
misel toatà viaja lui. Si cu toate astea o iubesc cum iubeste 
muribundul razele soarelui, cum iubeşte paserea libertatea... 


Duiliu Zamfirescu 
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Hirşova, în 16 noiembrie 1880 

Duiliu dragă, * 
Sunt sub farmecul scrisorii tale, pe care am citit-o de 
15 ori, şi-ţi răspund tot cu acelaşi foc cu care-mi scrii tu. 


Am un prieten de 70 de ani, doctor. Dacà poartá párul 


etági lui pe frunte, în piept poartă o inimă ca a noastră, tł- 
nără, entuziastă, bună. E polonez şi prin urmare e republi- 
can. Locuiesc cu dinsu. Visînd și discutînd împreună despre 
libertate, despre fericire, despre Dumnezeu, am ajuns, fără 
voie, să-i spui aceea ce aveam prea mult în inimă : iubirea 


mea. Despre tine i-am vorbit adesea şi te cunoaşte aproape : 


ca şi mine. Astfel ieri, primind scrisoarea ta, nu m-am putut 
opri de a-i citi o parte dintr-însa spre a-l pune în stare să te 
judece bine. După aceea am vorbit mult împreună. Şi el a fost 
în virsta noastră, şi el a iubit, însă el a fost mai fericit și mai 
nenorocit poate decit noi. 

pes: 


— Mon ami, îmi zice el, adevărata și cea mai mare iubire 


este aceea pe care căsătoria își pune pecetea nedespărțirii 


sale. Vei trăi şi vei vidé. Cit suntem tineri suntem ușurej 


şi dorim amoruri tragice, amante disperate, situațiuni inte- 
resante. Nu, amicul meu. Sufletul iubirii e în sufletul omului 
și sufletul omului e mai presus de aceste scene din carți. -. 


Vai, cum îmi repeta el aceea ce am gîndit și eu de mii 


de ori. 

— Ascultă-mă, doctore, i-am zis, pentru ce vrei să-mi 
măreşti întristarea probîndu-mi aceste lucruri pe cari le Știu, 
vai ! destul de bine ? | 

— Pentru că ai viitor înaintea dumitale și ai să întil- 
eşti multe femei. Din acestea îţi vei alege una cu care vei 
merge pe cărarea vieţii pînă la capătul ei. 

— Văd cá nu mă cunoşti, i-am răspuns, şi am tăcut. 

Dreptatea cuvintelor lui am înțeles-o, dragă Duiliu, prea 
mult. Nu este iubire, cum înţelegem noi acest cuvînt, decît 
cînd înaintea oamenilor şi a lui Dumnezeu, două inimi 


w v " wu € 9 è i 
făcute să se-njeleagá se unesc. Dar cînd aceste doba inimi. 
sunt despărțite pentru totdeauna ? Atunci, desigur, ele mor. 


ca două păseri rătăcitoare, departe una de alta. 
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Noi eram făcuţi să fim patru fericiți sub acelaşi acope- 
rámint. Acum nu se mai poate sub acelaşi acoperámint să 
fie decît doi: tu şi Jenny. Cînd îți vorbesc aceste lucruri, 
ți le vorbesc nu ca să fac poezie sau ca să-ţi arăt un vis de aur 
care e menit să piară cu venirea luminei ; nu. Îți spui aceste 
lucruri fiindcă astfel le simt, astfel le înţeleg. Jenny e incă 
destul de tînără ca să aştepte. Un an îţi ajunge să-ți treci 
licența. Pentru mine acest titlu nu preţuiește cît o inimă 
mare şi un spirit deosebit, dar lumea și tatăl ei nu-i 
tot de părerea mea. În vremea aceasta poti să te convingi 
dacă simţirile tale pentru Jenny sunt preludiul unei mari 
pasiuni, sau numai o scînteie din vechiul foc, care va li- 
cări o minută și va dispărea în cenușa uitării. 

Dacă vei continua a o iubi tot astfel peste un an sau 
doi, îmi voi însemna cu aur în cartea vieţii mele ziua ín 
care voi putea să te cunun eu, dar eu, mă-nțelegi? cu 
Eliza ; şi la masa ta voi fi ca la masa mea; sub lampa ta 
voi trece ceasuri lungi și fericire încălzindu-mă la focul iu- 
birii voastre ; copiii tăi vor fi copiii mei gi nimeni, nimeni 
nu va ridica mina asupra. lor înainte de a mă cunoaşte. 
Cine stie, poate într-o zi voi ajunge și eu să uit şi să te 
urmez pe această cale ; dar, desigur, această zi va fi departe. 
Crede-má că, scriindu-ţi, am lacrămile în ochi. Această feri- 
cire, posibilă pentru tine, îmi lasă o rază de speranţă în 
inimă ; o tristă bucurie mă coprinde și pling, pling cu ade- 
vărate si calde lacrămi. 


Duiliu Zamfirescu 


id bod N . . . . . 
Iartá-má dacă nu-ţi mai scriu, căci nu mai pot. 
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În 26 noiembrie 1889, Hirşova 


Draga Duiliu, l 
Negresit că scrisorile mele în alte vremuri te-ar face să 
surizi. Tot așa m-ar face și pe mine dacă n-aş scri sub 
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dictarea celor mai vii impresiuni, sub ascultarea celei mai po- 
runcitoare inimi. Cînd îmi aduc aminte cà scriindu-ţi rindu 
trecut am plins ca o femeie, îmi vine să regret acest exces 
de simţire. Si, cu toate astea !... iată-mă astăzi scriind o po: 
ezie pe un portret... Dar ţi-o părturisesc că în viața mea. 
nu am improvizat mai repede decît aceste doua strofe. Dacă 
vrei, arată-le ; dacă nu, păstrează-le. Orce vei face,va fi 
bine făcut. | : 

Cînd am văzut-o sau, mai bine, cînd le-am văzut, tot. 
trecutul nostru a patru ingi a trecut ca un vis caprițios prin. 
mintea mea și am rămas, citeva secunde, privind flacăra, 
lumînării,. care. galbenă şi. tremurătoare, pocnea în pacea, îi 


unei nemărginite camere. i 

Despre portretu pe care l-ai refuzat Elizii îți repet ia- 
răşi : fă cum crezi şi ce crezi. Eşti prea mult amicul meu, 
pentru ca să n-o iubeşti şi pe ea. A 
“Te rog, dragă Duiliu, nu-mi mai scri de la Cameră. Poli; 
tica înabuşe frumoasele sentimente. M 


Fiindcă-ţi vorbesc de politică, trebuie să-ți spui cà am: 
un președinte nebun, dar literalmente nebun. Alaltăieri l-am 
dat afară ca pe un porc ce e. A" peat 

Zilele trecute am avut un proces în care se zice cà am, 
vorbit admirabil. Cuvîntul exact, în loc de admirabil, ar: 
fi binișor. a 

Pe fiecare zi nu fac decît să-mi număr zilele și ceasurile: 
cari au mai rămas pînă la ianuariu. Atunci vom trăi îm- 
preună tot timpul cit voi sta acolo, si cine ştie dacă nu 
voi si rămînea pentru multă vreme cu tine. Dacă nu mi 
se va da un loc care să-mi convie, mă-nsoriu ca advocat în 
Bucureşti. Această hotărîre o am definitivă. Mă mîngii cel 
puţin că toti oamenii care au ajuns departe au început ca 
simpli advocaţi şi au plecat de jos. Aceasta e și natural: 
cînd ai să sări un deal sau un șanț mare trebuie să te re- 
pezi de departe. 

Iată visuri de ambiţiune. Ce vrei? M-am indignat de 
atita slăbiciune. Îţi mărturisesc că de cînd sunt aici nu am 
gîndit și nu am trăit decît pentru dinsa. Chiar aceste pro- 
iecte au început tot în pasiunea mea; si cînd te hotărăşti 
să-năbuși acest strigăt al juneţii şi al inimei, îţi vine sá-ntrebi 
toate celelalte ambiţiuni şi zadarnice dorinţe întocmai ca. 


"f 
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Marieta lui Octav pe cei de-mprejurul ei... Sti voi cit de 
mult trebuie să suferi numai pentru ca să-l taci? . 

Scrisoarea ta am primit-o aseară. Privind astăzi figura 
Elizii mi-a părut aga de frumoasă, aga de vie, încît, orcit 
de donchigotesc ar fi, nu m-am putut opri a o săruta. I-am 
strigat ca Michelangelo ; „Parla ! per che non ?“,1 dar ea, 
vai, întocmai ca Mosè, a tăcut. Are pe față umbra dulce a 
fericirii care s-a oprit o minută lîngă dinsa și i-a spus: vei 
iubi si vei fi iubită dar vei suferi! Tine sub mînă o dra- 
perie, draperia de pe poarta viitorului ; spune-i să nu o ri- 
dice, căci, dincolo de această poartă cine ştie ce va vedea... 

— Acum mă uit la Jenny. Copilul de altădată astăzi 
e o frumoasă fată întrebînd cu curiozitate zodia sa dacă 
pentru dinsa destinatele i-au cules vreo floare de pe gura 
raiului. Tu îi vei răspunde. 

Aşteptam să-mi trimeti o lungă scrisoare, cum știi tu să 
scrii, în care să-mi spui si să-mi  povesteşti toată nunta, 


„toate impresiile, toate valsurile cari au zburat într-o noapte 


de doliu pentru o inimă care bate sub un piept de mireasă. 

Ah, şi cînd mă gîndesc la nătărău ăla ales de oameni ca 
să fie nedespărţitul companion al bietei Eliza; cind cuget 
cît spirit are ea şi cîtă prostie are el, cîtă distincțiune are 
ea si cîtă vulgaritate el, mà indign si mă ráscol contra tu- 
turor societăţilor stupide si murdare cari vînd un biet su- 
flet celui mai bogat corp. Se pare cà aceşti oameni sunt 
uniți în tot numai prin legea contrarielor. lartă-mi această 
revoltă. Îmi propusesem să nu vorbesc niciodată de Dan, 
dar... nu ești totdeauna stápin pe cele ce-ţi propui. Sărutări, 


Duiliu Zamfirescu 
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În 27, aceeași lună [noiembrie 1880] 
Duiliu dragă, 
Fiindcă poşta pleacă tocmai mine seară, şi fiindcă stau 


astăzi în casă tremurat de niște afurisite de friguri, voi să 
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mai stau cu tine de vorbă. Își scriu cu creionu fiindcă-ţi 
scriu culcat. | 


Am auzit că măria-sa are de gînd să introducă inamovi- 
bilitatea în magistratură. Iacá o măsură foarte stupidă. Prin- 


cipiile mele sunt foarte liberale, tu le cunoşti, și sub acest - 


guvern îmi place să slujesc mai mult decît sub orcare altu, 


însă, această măsură nu o pot admite, căci, sub pretext de $ 


a face magistratura independentă, o leagă pentru totdeauna 
de oamenii cari introduc această dispoziţie. Pentru ce? toc- 
mai pentru introducerea ei. Este prezumaţiune că magis- 
vagi cari vor fi aleşi vor fi oameni de treabă. Orce om 
de treabă e recunoscător ; şi, după cum cea mai mare parte 
dintre guvernanţii de astăzi sunt advocaţi, va fi foarte na- 
tural cînd judecătorii cauzelor vor înclina puţin către dînșii. 
Și aceasta este atît de adevărat, încît iată guvernul cel mai 
liberal de astăzi, guvernul Republicii Franceze, simțind ab- 


soluta trebuință de a dizolva Curtea de Casaţie numai pen- ; 


tru cuvintu că membrii ei sunt toţi regalisti şi prin aceea 
adesea fac greşeli de inimă, de simpatii, spre a o reînființa, 
după câtva timp, cu republicani. În fine, chiar numai titlu 
de roşu, în ţara noastră va fi de ajuns ca, la venirea celei- 
lalte partide, să se simtă nevoia de a modifica legea actuală. 
Las la o parte prejudiciul care se aduce tinerilor cu merit 
de a nu putea să intre în magistratură decît cind vreun 
coleg al lor va binevoi să moară. Unde pui apoi lipsa de 
oameni capabili şi congtiinciogi ; unde pui frica magistratului 


de astăzi, potlogar prin natură, de a nu fi dat afară ? Toate 


acestea sunt consideraţiuni cari, dacă ag fi în Cameră, m-ar 
face să strig din toate puterile mele contra acestei măsuri. 


Vezi tu, cum ești prietin cu de-alde nenea Fusea, Ale- 


xandru Popescu e tutti quanti, afirmă-ţi părerea, căci sunt 
sigur că și o admiţi; caută a convinge si pe Otulescu: 


strigați împreună si poate cauza noastră va triumfa, dacă ` 


A v E . .. IA v 
nu în Cameră cel puţin în cancelaria Camerii. lată ca te-am 
plictisit destul cu politica mea. Dar trebuie să mă ierii : am 
un delir care mă face să simt trebuinta de a convinge pe 
cineva, B $ 
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Eliza ce face? Spune-i că o iubesc mult, mult de tot. 
Cíte ceasuri i-am privit portretu, numai portretu ştie. Ea 
pare mai frumoasă decît cum era înainte. Tu de ce párere 
esi ? Eu sunt de părere că Jenny are cei mai frumoşi ochi 
din lume dupà Eliza. Ha, tlharule, nu-ţi place asta! Da' 
ce-i fi crezind, că-i mai frumoasă ? Tot ce pot admite este 
că e cel mult egală cu Eliza. Dacá-j place. 

Nu mai pot, dragà Duiliu : se-nvirtegte casa ca un scrin- 
ciob. Totdeauna al tău, 


Zam]irescu 


À propos! Argumentu pe carc ni l-ar aduce adversarii, 


; A * . v Mw ^ b 
cu necesitatea de a avea jurisprudența constantă, îl combat 


cu însăşi nestatornicia firei omeneşti. Fii impozant ŞI con- 
vingător în argumente. Mustăţile la lucru. 


21 
În 28 noiembrie 1880 


De ieri şi pînă astăzi am fost, dragă Duiliu, în cel mai 
surd delir. Se vede că steaua mea bună a făcut să stau la un 
loc cu un bun doctor care e în același timp excelent ca- 
marad. „Nu te teme, eu nu te las să mori“, îmi zice el 
într-o românească schimonosită ; si, în adevăr, dacă voi fi 
scăpat cu atât, astăzi sunt mult mai bine. 

Îți trimet portretele, după cum mi-ai zis în scrisoarea 
ta. Unul aș fi voit din suflet să-l opresc, dar nu am în- 
drăznit. Dacă se poate, într-o scrisoare viitoare, strecoară-l 
şi îmi vei îndulci mult amarul zilelor de astăzi. 


Zamfirescu 
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Hirgova, in 5 decembrie 1880 3 


Cocobus dragă, 


* IMS 

a e . . . PEZ . e X 

Își scriu din casa unui prieten unde suntem adunaţi toată j 

. ^ {v . . u . . E. 
colonia română. Am jucat cîteva minute cărți, am pierdut tot 4 


ce aveam în buzunar, și acum, foarte filozofic, privesc restul 


universului cum ríde, cum strigă, cum soarbe din pahare j 
lungi şi nesfirșite sorbituri de ceai, luînd viața astfel cum 4 
trebuie luată, ca o povară care trebuie ușurată prin toate 3 


felurile de protestaţii si de strigăte vesele. 

Și cu toate astea, dragă Duiliu, iată-mă în mijlocul lor, 
trist, cuprins de o melancolie dulce, care mă face să visez 
aceea ce nu am: fericirea. Fericirea e departe, sau nu mai 
€ nicăierea pentru mine, sau dacă mai poate fi e lingă mine. 

A fost nedrept cel ce ne-a croit sufletul cu astfel de 
capriții, cel ce ne-a modelat inima dintr-un gips atit de 
moale, atît de impresionabil. Eşti într-un cerc vesel, și sub 


aceste impresii, printr-o refracțiune de simţire, devii trist. 4 


Ce curioși suntem ! ce mistere suntem !... 
lată eterna mea întrebare : Ce face ea ? 


Urmărește, dragă Duiliu, România liberă şi mai curînd 


sau mai tirziu vei găsi ceval; nu voi să-ți spui ce, ca să-ţi 


las impresia lucrului nou. Trimete-mi și mie numerile, pro- 


babil două. 


Sărutări și mii de îmbrăţișări din partea prietenului tău, 


Duiliu Zamfirescu 
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In 15 decembrie '80, Hirşova 


Scumpul meu, 
De doua zile tac si nu-ţi răspund, fiindcă mi-e frică să 
nu zic prea mult sau să nu zic nimic. Hotăritor lucru, 
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m-me Ioanid e foarte departe de-a fi aceea ce am crezut-o. 
Se pare că orcit de bine s-ar lustrui arama cu aur, aliaj nu 
se face, şi, mai curînd sau mai tirziu, extracțiunea ordinară. 
reiese. Atita ajunge. u ME 

Cel puţin sunt sigur că Eliza are un prieten cu o inimă 
mare. Dragă Duiliu, ai o inimă mare. Aceasta nu ţi-o vot 
spune des, şi poate că-i bine nici tu să n-o ştii; astăzi insă 
nu mă pot opri de a-ţi stringe mina de departe şi de a-ți 
spune : ai o adevărată inimă, Caută si mută pe Eliza de 
lîngă această bălărie cultivată în seră. Suferinja care are 
o cauză vulgară este vulgară însăși. Și a plinge pentru m-me 
Ioanid mi se pare astăzi a se înjosi. Cu ascendentul pe care-l 
ai asupra nătărăului de bărbat-su o vei păzi de noroiul Cà- 
lătoridinilor şi a neamurilor lui. La trebuintà, se poate domnu 
lua si de urechi dacă nu va voi să-nţeleagă că ființa pe 
care oamenii au pus-o alături de dinsu e mai sus, e mult mai 
sus decît nivelul la care pluteşte el. Și mai, în sfîrşit, contra. 
ta şi a Elizei el nu poate să aibă o opiniune rebelă. Învaţa 
pe Eliza a rămînea totdeauna aceeași, adică totdeauna nobila, 
cîştigînd însă voința de a-și exprima clar și categoric inten- 
ţiunile. Cit pentru bietile fete cari rămîn acasă, ar trebui sā. 
fim alături noi amîndoi ca să ne tragem un adevărat plan 
de bătaie contra acestui rău geniu întrupat într-o mama 
vitregă. Bietul bátrin e incapabil de a avea o idee a lui 
proprie. El e mai mult de plîns decît de blamat. Sărmanul 
Hamlet! cît de multă dreptate avea cînd striga amenințind 
cerul : „O Doamne, Doamne, de ce răul există în opera ta 1“ 
Acesta este strigătul pămîntului, strigătul planeti noastre 
virgine către universul bátrin și stricat ; acesta este strigătul 
tuturor sufletelor nevinovate către sufletele dezmoștenite și 
perverse: este glasul Elizei, este glasul Jennyei. O... daca. 
în fiecare om există un Prometeu, el este numai Prometeul 
rebel, și cer iertare măriei-sale pentru sentinţa pe care a 
decretat-o, in Paris-Murcie, dar aceasta este o axioma, nu 
o sentință. 

Acum la alt ordin de idei. 

Ai cetit nuvela mea din România liberă?! Spune-mi in 
scrisoarea viitoare cite lucruri nu și-au plăcut şi ce și-a plăcut. 
Sfătuieşte pe Giurescu din parte-mi să se lase de logosuri.. 

o tristă si banală alegere aceea a discursului funebru şi 
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pentru publicitate ea nu poate fi scuzată decît cînd porneşte 
dintr-o adevărată si vie durere și cînd este simplă, simplă 
ca moartea. A lui nenea Hristache cred cí-ntruneste pe cea 
dentái şi văd că-ntruneşte e cea de-a doua. Am observat 
insa un Singur cuvint străin de tot, care m-a făcut să 
presuput cà este o improvizație adevărată, netrunchiată, ne- 
observată şi nescărmănată de tine. În începutul bucății mele 
sunt o grămadă de greșele de tipar, ce vei vedea $i tu. 
După ce ţi-am cetit scrisoarea, am stat multă vreme 
pe ginduri, şi cum stam, pe dinaintea mea treceau pilcuri 
de cucoare aduși de primăvară în ţară, crînguri cu stejarii 
in aer şi cu viorelele pe pămînt, moara de pe Dîmboviţa cu 
spuma roatelor sale, drăgălașa persoană a d-lui Șabechea, 


Paştele ţiganilor de la biserica din deal, Neculache beat, Dan. 


în papuci umblind prin noroi, Baronu vînînd ciori, tu vi- 
sind, eu rázindu-má, si toată panorama de la Lămoteşti cu 
variatele sale tablouri s-a desfășurat în mintea mea ca pe 
o hartă. La tine însă, această vie amintire este populată 
de o figură scumpă, care te-a făcut să resimţi cu atit mai 
mult goliciunea şi singurătatea pustiului de ieri. De ce nu 
am avut și eu această fericire, ca să am astăzi același re- 
gret? | di 

IS Ton ami toujours, 


Duiliu Zamfirescu 


Scrie-mi cînd luaţi congediu de la Cameră ca să-ți adre- 
ez scrisorile acasă. 
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Hirgova, în 26 decembrie 1350 


Dragă Kocobus, 


„Nu mi-ai scris de-o mie de ani. Cartea de vizită cu- 
prinde o scrisoare de-a ta, dar prea puţină. Nu ştii tu cîtă 
. . o A . . . v bod bd 
nevoie am de a citi rîndurile tale pline de viaţă ; câtă pla- 


134 


cere încerc cînd zăresc printre teancurile de pachete pe cari 
le aduce posta scrisoarea ta; cu cîtă adevărată emoțiune 
rup plicul, şi cum nu respir decît la pagina din urmă, cu 
cel din urmă rînd ? Nu le știi acestea ? 

Ieri am fost la un prieten al lui tata, peste Dunăre, și 
la întoarcere puţin a lipsit să nu mă-nec. Era un vînt, o ză- 
padă, o furie de apă cum ştiu bine că tu n-ai văzut încă. 
Aveam o luntre sigură şi trei lopătari, cu cari în alte vre- 
muri m-aș fi dus pe Stix : acuma mi-era frică pe Borcea! 

Îți mărturisesc că niciodată n-am făcut cunoștință mai 
de-aproape cu moartea. Si cu toate astea, cîteodată eram 
silit să închid ochii de tot din pricina zăpezii, și atunci 
simțeam lîngă mine o ființă căreia îi era frică mai mult 
decît mie și pe care trebuia s-o-nvelesc in suba mea. O... 
ce frumos! Cît e de dulce să fii fericit cînd ești aproape 
de moarte, sau să mori cînd eşti aproape de fericire! Zic 
aproape, fiindcă nici moartea nici fericirea nu-i complectă. 
Nu ştiu dacă ai observat cum, în unele momente supreme, 
imaginaţia îţi e vie şi cugetările toate se personifică cu o 
repeziciune surprinzătoare. Cînd am dat însă-n Dunăre, am 
trebuit să las gi visuri și imaginaţie și să pui mîna pe cîrmă 
ca să treacă la lopeţi cîrmaciu. Trebuie să fi fost drolesc 
cu căciula pinà în umeri îndesată, cu mînuşi englizești în 
mînă şi cu cîrma, un fel de lopată scurtă, trăgînd cînd îna- 
inte, cînd înapoi, spre [a] ţine luntrea în contra valurilor. 
După ce ploaia şi zăpada m-au murat frumos şi după ce 
mi-au inlemnit minile de frig, m-am retras iarăşi in șubă. 
Alaturi de mine era un curcan pe care-l aduceam de la ţară 
şi care nu-nţelegea deloc ce însemna acel zgomot drăcesc de 
apă şi acea legănare fără sfîrşit. Într-un moment, un val 
răsfrînt de maluri l-a făcut să-nțeleagă, printr-o duge foarte 
demonstrativă, natura zgomotului. Să fi văzut de-acolo pro- 
testaţii pe bietu curcan. 

În sfîrşit, am scăpat numai cu o durere de ochi. 

Gheorghe ce face ? l-a numit sau nu ? 

Peste 15 zile, dragă Cocobus, o să fim împreună, o să 
privim flacăra aceluiaşi foc, o s-o văd! 

Urmează a ceti România liberă şi cînd vei mai găsi ceva 
cu numele meu! trimite-mi si mie. | 
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Aş voi să-ţi mai scriu, dar mi-i foame. Răspunde-mi pînă 
la a doua scrisoare a mea, în care îţi voi face cunoscut data 


venirii. 
Al tău, 


kia 


Uit să te-ntreb ce faci cu examenu. Räspunde-mi. 


25 
Hirşova, în 2 ianuariu 1881 


Cocobus dragă, 

S-ar cuveni să fiu supărat pe tine și să nu-ţi scriu. Fi- 
indcă însă altfel m-am învăţat, altfel voi face. 
. După ce vei primi scrisoarea mea, tu să nu mai scrii. 
Îmi fac socoteală astfel: trei sau patru sau poate cinci zile 
pini vei primi-o, trei sau patru pînă voi avea eu răspunsul, 
fac 10; pînă la 12 ianuariu sper să fiu în București, și în- 
yelegi că nu ag dori să citească altcineva ce e scris numai 
pentru mine. |. | 

Fiindcă pe zilele astea ai sărbători, întreprinde o campa- 
nie prin ulițele capitalei în scop de a face cunoştinţă cu vreo 
cameră pentru respectabilul tău prieten sau, mai bine, pen- 
tru noi amindoi. Principalul e să fie curată şi să aibă o dor- 
meusă pe care să visăm dinaintea focului. Pentru rest, gustul 
tău va alege. Pot plăti pînă la 50 fr. dacă o fi frumoasă sau 
dacă-or fi două, ceea ce mi-ar plăcea mai mult, 60 sau 70 fr. 
Ai deplină împuternicire. O mică condiţie însă : aceea de a 
avea toată libertatea unui om în casa lui. 

Acum, ca să te pedepsesc pentru tăcere, mă opresc aici. 

Ba am uitat, nu mă opresc: | " 

Sárutári de mfini doamnei E.D.! Spune doamnei că astăzi 
cerul plînge, căci afară plouă. Mai spune-i că pling pe lume 
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Duiliu Zamfirescu 


multe inimi ca cerul, dar nu tot ca dinsul pot să-și spuie du- 
rerea în picături mari de lacrâmi.. | 

| Îmbrăţişări pentru tine, 
l Duiliu Zamfirescu 


Nox cf 


| 26 
în 3 martie '81, Tirgoviste 


Cocobus dragă, 

Îşi scriu cu creionu, fiindcă-ţi scriu din pat, Siu scriu 
fiindcă simt trebuinţă să-ți vorbesc. M-am apucat sa continuu 
din bucăţile începute, pe cari le-am găsit prin cartoane, dar 
n-am putut să adaog două rînduri. Voiam să te văd. Cu ce 
să-ncep ? Dacă ar fi să ascult glasul inimel, aș începe prin 
a-ţi vorbi de Eliza. Am plecat fără să-i string mîna mai mult 
decît altă dată ! fără să îndrăznesc a mă uita în ochii ei mai 
lung decît de obicei! fără să-i spun o vorbă ! fără să-mi 
facă o întrebare... La șost i-am dat o floare de ghiocel ; are 
s-o păstreze ? 

Vezi că fără voie înscriu în capul acestor rînduri numele 
ei. Am iubit-o şi o iubesc din tot sufletu. Atit pot să spui. 

Am ajuns la Tîrgovişte, dragă Cocobus, prăpădit de oste- 
neală și în seara dintăi am mas la otel. Acum mă găsesc cu 
domiciliul la cucoana Marita Sardareasă, un fel de smochină 
omenească cu colpi pe frunte, care la fiecare vorbă te dră- 
gostegte ; maicá-n sus, maică-n jos, domnule procuror mamă, 
la dreapta, băiatu mami la stînga ; în sfârşit, un putinei de 
bunătăţi. Important e că alături de camera mea este un ie- 
tăcuţ, pe care o să mi-l dea în curînd. Te aşteaptă nen'tu ca 
pe al doilea suflet al lui. Mi se pare că venind tu, mă apropii 
de Eliza. 

Poziţiile din prejurul Tírgovigtei sunt în adevăr admira- 
bile. În momentele în care-ţi scriu, trompetele de la Mănăs- 
tirea Dealului cîntă ceasurile de culcare, și accentele lor dulci 
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şi depărtate parcă invită somnul să ne adoarmă. Cîntecul 
zorilor seamănă cu glasul uitării ; de aceea își dișteaptă în 
suflet o tristeţe inexprimabilă, un regret dulce, o simţire 
poetică, care moare cu tăcerea lor. Trebuie să ştii că la Mă- 
năstirea Dealului astăzi nu mai sunt decît vreo patru călu- 
gări, ultimele rămășițe ale unei generaţii care a cunoscut pe 
Cîrlova tînăr ; ceilalți au murit, iar lăcaşul cel sfint azi e 
cazarmă pentru școala divizionară. Mai jos e Mănăstirea 
Viforita, unde se zice că ar fi iubit Cîrlova pe maica Eli- 
sabeta, pe iubita lui Lina. Această mănăstire e încă locuită 
de maici, şi încă bine locuită, căci are vreo 80 de călugă- 
rige. Cit oi putea de curînd o să mă duc să le vizitez. 

Îşi închipuieşti tu un amor într-o mănăstire? Trebuie să 
fie asa de sfint şi așa de dulce!... A!... tu ţi-l închipuiești, 
fiindcă tu ai iubit într-o mănăsure. | l 

„Încolo, lumea, caraghioasă ca toată lumea de provincie. 
Sunt atîtea partide cîți sunt și indivizi. Cucoanele nu le cu- 
nosc încă, fiindcă n-am făcut vizite. | 

Răspunde-mi și în răspuns trimite-mi îmbrăţișările pe 
care ţi le trimet închise în această scrisoare, 


Duiliu Zamfirescu 


27 
În 18 mars '81, Tirgovişte 


Iată, Cocobus neică, că-ți trimite nen'to ţie: o procură 
frumoasă, frumoasă, cu care să iei paralele. 
Din 70 franci vei opri 15 pentru tine și-mi vei cumpăra 
o pereche de mănuși şi o sticlă de eau de Lubin. | 
" Mánusile ca ale lui Ot[ul]escu. Restu trimite-mi-l. Dacă 
ai nevoie, opreşte mai mult decît 15 fr. Eu găsesc orcind aici. 
Ex imo corde,! ` 


Duiliu Zamfirescu 


138 


[ 2 28 


Focşani, în 18 iuliu 1881! 


Draga Cocobus, ; 

Leneş și ticălos precum sunt, ag fi intirziat şi de astăzi 
a-ţi răspunde, dacă nevoia de a-ţi destăinui ceva nu m-ar fi 
silit la aceasta. 

O seară înainte de a mă culca, am cetit scrisorile mele 
pe cari le scrisesem Elzei din Dobrogea, şi am adormit sub 
impresia lor. Peste noapte, visul m-a făcut să trăiesc cu dinsa 
cîteva ceasuri ; o dată mă aflam într-un palat de construcția 
gării noastre, și pe cînd urcam o scară lată, măreaţă, spre 
a mă sui la dinsa s-o văd, o întîlnesc coborind treptele cu 
capul în jos si tăcută. Cum mă vede, mă apucă de mină, 
făra a-mi spune nimic, şi mă duce pînă jos. Acolo se făcea 
o mică odaie goală, ale cării uși erau închise pe jumătate. 
Eu o trag spre mine uşor, încet, și ea întinde braţele ca 
să m-apuce de git, ráminind însă cu figura înapoi ca să 
n-o pot săruta. Dragă Duiliu ! o fericire mai mare, o durere 
mai dulce decit acea pe care o simțeam cînd o yineam în 
braţele mele, cînd mă lipeam de sînul ei ca s-o sărut, o mai 
mare fericire nu am gustat în viaţa mea. Si ea atunci își 
lipi obrazul de mine și o sărutare, și a doua sărutare... dulce 
ca viaţa mea, îmi spuse că ea tot mă iubește. După aceea, 
ce s-a mai întîmplat nu știu, dar a doua zi, deșteptindu-maă, 
mi se părea că am o bucurie, o cauză de fericire pe care am 
uitat-o şi numai stind cîteva minute pe marginea patului 
mi-am adus aminte de dinsa. | 

E multă vreme de cînd o simţire atit de platonică nu 
mi-a încălzit sufletu ; e multă vreme de cînd nu mi-a bătut 
inima. Dar acum, scriindu-ți, o dulce tremurare îmi dă 
speranța de a aștepta timpul cînd voi putea să-i spui ei 
ceea ce-ţi spui ţie. O... dacă n-aş muri pînă a o mai vedea, 
sau dacă n-ar muri ea... 

Acum trec la alte lucruri. 

Lina e la ţară pînă marţi. Conu Fănică? mi-a spus că 
de mîine într-o săptămînă e liber si poate să venim. În 
acest moment, profesoara și cu eleva cîntă o sonată divină 
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şi-mi dispun gîndirea tot spre lucruri poetice. Cu toate astea, 
la realități! să 

Conu Dumitru 3 mi-a dat un proces, pentru 15 sept. in 
care Ghica” îi pretinde 10.000 fr. despăgubiri. Sper în cu- 
rînd să am şi altele. 

leri a venit Alexandru 4 legat de o sabie cit a lui Da- 
mocles. ; cati | e | 
. Îmi pare grozav de rău că nu pot fi cu tine. Să dea 


Dumnezeu să cîştig para'e, dragă Cocobus, și dacă n-om 


merge la vară prin străinătate să nu-mi zici d-le advocat. 
De cele mai multe ori mă duc la gară și privesc trenu- 
rile venind si plecind si adesea îmi pui gîndu în. cîte-un 
vagon care merge spre Bucureşti, iar de la București îi ieu 
trásura cu chirie ca să-l duc pînă la moșia ei, unde o vede, 
îi sărută urma pe unde trece și se întoarce înapoi ostenit. 
Adeseori îl aşez si în vagoanele cari vin spre Adjud, ca să 
vă-ntilnească și pe d-vs. și să vă zică la revedere. 


Duiliu Zamfirescu 


Complimente de la ai mei toți. 


29 
Octombrie 30, 1881, Focşani 


Dragă Cocobus, 

As voi să ştiu scrie cu mult mai bine decit știu, pentru 
a-ți spune ce senzajiuni curioase îmi tulbur pacea vieții de 
provincie ; ce stranii mișcări de cugetare și de singe mă 
stápinesc; ce tristeţi și ce veselii mă apucă citeodata! 
Aseară, Fany Martens, care e la Focşani de cîtăva vreme, 
cînta cu glasul ei simpatic, o romanţă a cărei început e 
cam acesta : 

Cu mai se ridică 
Zăpada din munţi 
Şi-apar ghioceii 
Cu vesele frunţi. 
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Fany Martens, cântăreața si curtizana, m-a făcut să 
pling, şi atunci am întrebat pe conu Fanica, ! cu care eram 
in loje: „la spune-mi, simți citeodatà în suflet o pa 
duioasă, neînţeleasă, care te face să tremuri, sa suferi, sa 
plingi, fără cauză, fără existență sigură, fără cuvînt de a 
fi şi care cu toate astea este, căci plingi?" — „Da, simt, 
dar nu pot să-ți spun ce simt.“ lată cum a răspuns el. 

Am ajuns la Focșani ostenit de un drum lung şi mono- 
ton. Acasă au început toţi să mă discoase, a mă cerceta, 
a risca pe ici pe colo cîte o observaţie de întirziere, toate 
lucruri care nu erau deloc de natură a mă mulțumi. În 
sfirşit, somnul i-a liniștit pe toți. Pentru mine a fost mai 
nemilos : eu am visat încă mult, şi am suferit încă mult de 
despărţirea noastră. Tu și ea sau ea și tu, iată ce am lăsat 
în urmă. 

O, zi, dragă Duiliu, ce prăpastie nemărginită și neex- 
plicată e inima omenească! Pleci nepăsător si ajungi la 
Bucureşti vesel si mai nepăsător ; pleci din București trist 
şi ajungi la Focșani și mai trist; ai inima goală gi sufletul 
liniştit, ti se pare că trăieşti zadarnic; ţi se umple inima, 
eşti adesea fericit, te simţi nenorocit, ai vrea să mori. Ást- 
fe', vecinic oşcilînd între aceste două extreme, ajungi să 
te Îîncredințezi că poate cei mai fericiți oameni după lume 
sunt aceia care nu se ridică niciodată cu sufletul la un grad 
de simţire mai înalt. Și încă fericiți aceia cari au ca mine 
un prieten, prietenia, calda reverberaţiune a razelor focului 
celui puternic, a amorului. Negresit, dragă Duiliu, toți au 
cântat, toti poate că au simţit, toți au declarat amor precum 
ar fi declarat război, dar mi se pare că noi am înţeles 
într-un chip cu totul deosebit acest mare și prea mare sen- 
timent. i 
În tristețea care m-a coprins întorcîndu-mă acasă, am 
scris această mică poezie, 2 atins de poetica frumuseţe a unui 
biet trandafir pe care mama mi l-a adus dintr-o glastră. 
Fii bun şi treci pe la Literaroru spre a o lăsa să se publice. 

Îmi scrii despre dinsa că vrea să treacă la laşi să se 
angajeze pentru nu știu cîte mii de fr[anci] pe lună. Tu 
ai uitat se vede că la laşi e d. Pruncu? prefect și cá se 
poate propunerea să vie din parte-i pe sub decoru teatrului. 
Se poate ca Pruncu s-o iubească încă, căci, îți mărturisesc, 
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e o femeie pe care.dupá ce vei cunoaşte-o cu greu o uiţi. 
Şi în cazul cînd domnu de mai sus ar intra pe ușa cea 


mare, eu n-aş primi un singur moment să intru pe cea j 


mică. Tu îmi repeţi că m-a iubit 10 zile. Si eu îţi zic: da, 
m-a iubit 10 zile. Dar cînd o femeie te iubește 10 zile, cînd 
te iubeşte în adevăr, nu răiîne din această bogăţie de sim- 
tire. nimic care 'să se reverse și asupra zilelor ce urmează ? 
Orcum, ea îşi va aduce aminte de mine ca de ună din acele 
flori pe care ai pus-o aproape fără să-ţi dai socoteală în- 
tr-o carte. Cînd mai iei volumul în mînă, floarea o găsești 
uscată, dar paginile cari au păstrat-o sunt parfumate. | 

Tu spune-i aceste lucruri gi ei, spune-i-le gi iubeşte pe 
cel. ce-ţi e totuna prietenul tău de suflet, 


Duiliu Zamfirescu 


30 
Focşani, 17 noiembrie 1881 


Dragă Cocobus, 

De-o grămadă de vreme nu mai am nimic de la tine. Or 
că te-ai apucat să-nveţi, or e vreo drăcie la mijloc. Caterina! 
m-a albit de note. Eu îi spui regulat că desigur au fost note 
pe cari nu le-ai găsit în Bucureşti si le-ai comandat în 
străinătate ; lucru care n-o împiedică nici pe ea nici pe 
mama de a ne face pe amindoi leneşi împărăteşti. În sfîrșit, 
urmăreşte şi tu într-o zi și du-te de le cumpără. Acum, după 
ce ţi-am scris, cred să fiu liniştit pentru vreo două zile. 

Închipuiește-ţi, dragă Duiliu, că în ziua de Sf. Dumitru, 
Eliza şi cu Dan au telegrafiat conului Dumitru felicitîndu-l. 
Această delicateţe sunt sigur că vine de la ea, de la acea 
sărmană ființă, poetică şi sfintá, de la Eliza mea. lartă-mă 
c-o numesc astfel si nu mă taxa de nedrept către cealaltă 
căci pentru aceea am o altfel de afecţiune, care, te asigur, 
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e sinceră şi aceea, dar ceva mai pămiîntească. Am petrecut 
cu ea aici două nopți pline de frumuseţe, de farmec. 
Scrie-mi, scrie-i și ei: Iaşi, strada Păcurari, 36. 

Te îmbrățișează nen'to, 


TE 


Duiliu Zamfirescu 


31 
În 27 noiembrie '81, Focșani 


Dragă Cocobus, 

Tu esti trist. Faci în drumul desfrunzit al vieţii o siestă, 
care în loc de a te mulțumi, prin aceea că-ți odihneşte spiritu, 
te ostenește. Spiritul şi inima omului să vede că e [sic] astfel 
făcut, încît numai o luptă vecinică, o alternaţie de mulțumire 
şi de nemulţumire, de fericire şi de dezgust il mai poate mul- 
tumi, cu condițiune ca peste toate acestea să împărăţească 
simțul cel atît de bătrîn şi încă atît de tînăr: iubirea. Nu 
simţi ceva prin aer tu? Inima nu-ți aduce de departe un 
zgomot surd, ca cele cari preced cutremurele de pămînt, 
care să fie precursoriul ! unei zguduiri morale, a unei crize 
de fericire, de sensibilitate excesivă, de iubire ? Jenny, Aris- 
tita... care? Eu simt, prevăd, si dacă vei avea nevoie de 
braţul meu, pe la 5 din luna viitoare sunt lingă tine. 

Înainte de 5, Anicuţa ? vine la mine. Mi se plînge că nu-i 
scrii. Îmi spune să te rog ceva în privința jurnalului ei. 
Citeşte tu însuți plingerea. O aştept cu multă nerăbdare. 
Avem o odaie mare cu un pat şi o canapea pe care ne jurám 
iubirea cea mai dulce. Îmi aduc aminte de rindu trecut cum, 
asteptindu-má, adormise. Eu intram încet, încet, şi o sărutam 
pe ochi ca să nu se deştepte. Două braţe mă luau de git şi 
mă lipeau de un sîn cald, iar un glas somnoros cerea : dă-mi 
o țigară. Această eternă : dă-mi o ţigară vine în vorbirea 
cea dulce a iubirii, ca Pilat din Pont în Crez. Cînd i-o spui, 
ea îmi făgăduieşte cu juráminte că n-o s-o mai zică, ceea ce 
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n-o împiedică ca. peste un ceas să repete iarăși: dă-mi o 
țigară. ` | | 


Ţi-a scris nen'tu că am trimis Comitetului o piesă într-un 


act şi-n versuri. 3 Nu mi-ai răspuns dacă ai cercetat ceva. 

Scrie-mi dacă Pantazi Ghica 1 e în Bucureşti, precum și 
cine se: crede să treacă la Tustigie. Cînd ai vreme, cercetează 
o dată de petiția prietenului nostru Stavru Tironis despre 
care vorbeam. 

Cu tutunu merg prost de tot: pe fiecare zi cîte un 
pachet. Cînd mi-l prinde tata citeodatà, zic cîteodată, căci 
mi-l prinde rar, mi-l ia jumătate. 

Nici eu n-am mai înglindisit nimic de o lună. O lună! 
Bree... Dar mare-i Dumnezeu ! 

Spune lui Colega multe de toate. 

Te sărută nen'tu, 


Duiliu Zamfirescu 


32 
[1881]! 


Cocobus dragă, | T" 

Ieri am primit scrisoarea ta cea prea scurtă și azi îţi 
răspund printr-una îndestul de lungă. Mai întîi să isprăvim 
cu daraverile notelor şi a statelor : Irc 

Dacă Sandrovitch convine să le comande pe cele cari nu 
le are la Viena, dindu-i arvună o parte din parale, atunci 
să le comande, după ce-ţi va face socoteală de cît costă totul, 
ca să ştim cît să-ți mai trimitem. Dacă nu vrea să le comande 
decit plătite de mai nainte, atunci e de prisos să-și mai ia 
osteneala aceasta, căci le comandăm noi direct la Francfort 
sau la Viena. În cazul acesta, tu ia pe cele cari le găseşti la 
dinsu ca: Etudes de Chopin, Impromptu şi celelalte. În 
privinţa statelor, n-am primit nimic pînă acum. Este ade- 
vărat că de la Corierul de Dambovitza ? luasem 150 fr. pe 
luna iulie, cînd am demisionat. Tie ţi-am spus oare despre 
aceasta, sau am avut aerul de a te trage pe sfoară? Dragă 
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Cocobus, crede-má că dacă știam că o să ceară prezidentu 
emiterea mandatului pe numele casierului de-acolo, lăsam 
pînă veneam eu din nou în Bucureşti. Tu înţelegi că orcum 
u-ag fi cerut parale, dacă aveam nevoie, era să-mi dai ; si deci 
nu aveam nevoie să-ţi spui o minciună. Această afacere o re- 
gulăm la începutul lunei viitoare cînd vine nen'to la Bucu- 
resti. 

Anicuţa îmi scrie cà poate să vie la-nceputu aceleiași luni 
pentru 24 ore. Eu sper s-o Qiu vreo două, trei zile. Îmi scrie 
la fiecare două zile şi se pare cà mă iubeşte ca şi la-nceput sau, 
dacă nu mi-ar fi frică să zic prea mult, mai mult chiar 
decît înainte. Dacă însă aceste lucruri le-o fi punind mai 
mult pe hîrtie decît le-o fi avînd în inimă, face rău, căci 
eu am o adevărată si sinceră afecţiune pentru dînsa. Sunt 
momente, dragă Cocobus, în care mă revolt contra mea 
însumi și contra acestei afecțiuni, care mi se pare adesea 
atit de rău pusă, încît nu mă pot stăpîni de a-i scri si ei, 
în cuvinte foarte vagi, amărăciunea acestor momente. O 
femeie care a pasionat atîția oameni după dînsa, care a 
zimbit la atîția oameni pe cari poate îi ura; o femeie care 
a scris la atîția desigur lucrurile pe cari mi le scrie mie 
astăzi ; o femeie care trăiește singură, departe de mine, în 
mijlocul atitor tentaţiuni, e greu să presupui că mai are si 
mai poate păstra în suflet o rază originală de credinţă. Și, 
cu toate astea, eu cred si știu că nimic nu-i mai adînc si mai 
nepătruns decît inima unei femei, și că e cu putință ca prin 
cutele acestei inimi uzate, să fi rămas ascuns amorul cel din 
urmă, cea din urmă lumină de tinereţe, asupra căreia toată 
ființa şi tot traiul ei să [se] concentreze pentru vecinicie. 
Vezi, amorul propriu, acel laş care ne stăpînește pe toţi, mă 
face a crede că ea poate iubi încă. Destul. 

Am trimes mai zilele trecute Comitetului teatral piesa 
mea în versuri, 3 pe care o cunoşti și tu pe jumătate. Dacă 
poți, interesează-te, dragă Cocobus, si vezi ce se face cu ea. 

Răspunde-mi şi trimete-mi îmbrăţişări tot atitea cîte îţi 
trimete 


Duiliu Zamfirescu 


Lui Colega multă sănătate. 
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33 


[1881] 


Cocobus, $ 

Cu multă durere iau condeiul, căci toată ziua nu fac decît 
să scriu. à "M 

Această scrisoare e începută de o săptămînă. Astăzi o 
reiau ca să-ţi spui cá sunt fericit, că am văzut-o, că m-am 
uitat lung si lung si nesfirşit în ochii ei. Ah !... o iubesc, 
dragă Cocobus, o iubesc ca pe lumina sfintului soare. Dacă 
în noaptea aceasta ai fi lînga mine, ti-ag stringe mîna, te-aș 
săruta, te-aș bate poate ca să asculți că o iubesc şi că e 
frumoasă, cum n-am văzut-o niciodată. Venim de la Rașca. 
La Rasca, Colega l-a ţinut pe Bovinus de vorbă, si eu am pu- 
tut să aiurez din stele și din lună, din inimă $i din suflet. ȘI... cu 
toate astea, n-am vorbit nimic despre noi, am vorbit de tine. 
Pezevenghiu de autor romanțier, proprietarul mosiei lui Dan, 
a fost acolo !! Cînd am auzit despre aceasta, m-am uitat în 
ochii Elizei lung, ca să văd ce vrea să-mi spuie. „De ce vă 
uitaţi așa lung la mine ?* „M-me, i-am raspuns, e o persoană 
care nu s-ar bucura tocmai mult despre această ştire.“ „Nu 
vă-nțeleg.“ Si cum mă uitam încă adînc la dinsa, ca prinsă 
de o remuşcare îmi zise: „Ba vă-nțeleg, vă-nșeleg, dar nu-i 
nimic. Casa proprietății e foarte departe de a noastră...“ — Și 
după ce am ieșit de la grădină, am mers cîtetrei, Ea, Dan și 
eu, și am băut bere, câte trei sticle de om. 

lartă-mă să fiu egoist, să-ți spun cît era de frumoasă 
cînd vorbea supărată de m-me Ioanid, cînd rídea, cînd 
zimbea, se uita la mine. A !... sunt un om egoist, dar sunt 
un fericit, Nu-mi cere nici stil, nici scris, nimic. Citeşte în 
fundul inimei mele și vezi cît m-a înălțat această seară. 
Dragă Cocobus, mi se pare că mă iubește, mă iubește. Chiar 
pe secul de bărbatu-su îl am acum la epolipse. E urit a 
dracului, dar e băiat gentil, căci pare a nu se supăra. Miine 
ne vedem dimineaţa la şost, unde, spre nenorocirea prie- 
tenului tău, vine si m-me Mihăilescu. À propos de dinsa. 
Mi-a propus să mă prezinte la m-selle Keun, cea cu tatăl 
chior... Dar să-i ia dracu pe toti ! Eu îmi simt inima plină cu 
prisos de mult adorata mea Eliza ; Eliza ! sufletul meu, viața 
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mea, ajung un om vulgar vorbind despre tine și spunînd 
cit îmi eşti de dragă, dar îmi eşti dragă, crede-mă... 

lată trei zile de cînd nu-ți scriu. Nenea Hristache e - 
foarte neliniștit. Stai ca un porc ce eşti de două săptămîni 
acolo și nu te-ai îndurat să-i serii cinci rînduri. Aseară m-a 
făcut de m-am jurat de o mie de ori că ţi-am trimis scrisoarea 
ce-ţi scriu şi că aştept în curînd răspuns. 

Altele. Ieri dimineață am fost la șose. Am văzut-o. O 
iubesc. Vreo trei ceasuri, cît am stat acolo, n-am făcut decît 
s-o apăr cu pălăria de ţînţari, eu pe de-o parte, bărbatu-său 
pe de alta. Era si Mihăileasca. M-a prezentat d-rei Keun. 
M-a primit foarte rece. Chioru insi părea încîntat. D-na de 
mai sus avea aeru să fie geloasă de gentila d-ră Keun, și 
făcea nişte farafasticuri de-i venea greață. Am trecut o 
dată cu dînsa pe dinaintea Elizei şi, fiindcă ea nu bănuia 
nimic, continua de a se furlandisi ca de ordinar. Trebuie să 
știi, dragă Cocobus, că s-a uitat Eliza la dînsa cu o privire 
cum n-am văzut in viața mea, atît era de adîncă și de cerce- 
tătoare. Dar la teatru, cu o seară mai nainte ! Se juca o piesă 
în care o fată iubea pe unu ŞI o da părinţii de pe altu. Dobi- 
tocus era plouatus. Eu, într-un moment atît de critic, nu 
puteam face decît ceea ce am făcut : să taxez piesa: de stupidă 
$1 pe actori de idioţi (aici era si niţel adevăr). Lucrul acesta 
m-a înaintat groaznic în stima lui, dar asupra Elizei a 
produs o impresie penibilă. Se pare însă că a înțeles și ea 
cînd la văzut pe el cît era de vesel, Efectul a fost că a 
adus-o a doua zi la şosè, $1 eu am putut, la despărțire, să-i 
sărut mîna, mîna ei! 

Altele. Bietul Colega a înnebunit de toată isprava. Tot 
așteaptă niște parale, care nu mai sosesc, ca să plece după 
dinsa la Cîmpulung. Asteptind, se tine dupe Anicuţa. A adus 
pe Bonifaciu să-i facă confidente. [..]? 

Am dat ordin să ți se trimită România liberă regulat. 
Primitu-o-ai ? 

Tu ce faci? Ai să-mi scrii pe 15 foi, sau altfel eşti 
păpădit. Ai ce-mi scrie. Spune-mi dacă sunt femei frumoase 
pe-acolo, și dacă se prinde curtea. 

Partea sufletului, în tot ce-mi vei scrie, să fie mare, căci 
vorbind tu mi se pare că vorbesc eu. Pe fete nu le-a adus 
niciodată la moșie, de frică să nu le oprească m-me Ioanid. 
Mai zilele trecute, a făcut alte noi mizerii Elizei. Nu ştiu 
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cum se face, dar am ajuns iar la ea. Aș voi să nu-i spui 

numele pe aceeaşi foaie de hîrtie cu cei de sus, dar... Scrie-mi 
= hod . Mw . . . 

mult. Te sărută nen'tu. Eliza era să-ţi scrie şi ea dar n-aveam 

cum să-i arăt scrisoarea. 

Duiliu 


M 


34 


[1881] 


Dragà Cocobus, | 

Împreună cu nenea Fănică îţi scriu cu rugămintea de a ne 
trimete pentru paralele astea note.! Bucăţile vor fi cele 
subliniate din alăturatul catalog. Vei observa că pentru 
exerciţiile lui Chopin există o ediţie mică, format in octavo, 
ca cele pe cari le-am luat noi fetelor acum doi ani, cu mult 
mai ieftine decît in folio. Poate că această ediţie să existe 
si pentru celelalte bucăți. Cu ghetele tale cele noi du-te întăi 
la Sandrovitch, * cu acesta te tocmegti pînă la o para, şi 
dacă nu găseşti toate bucăţile la dinsu, tot cu ghetele tale 
englizeşti, te duci la Ghebauer. După ce-ţi isprăveşti cumpă- 
rătoarea du-i c... la Dacia si i-l asigură. 

Conu Fănică zice c-am făcut ca povestea ţiganului care 
a dat o măslină unui român și după aia i-a pus burdufu 
la partea pe care vrei s-o asiguri lui G-bauer ca să curgă 
untdelemn. Îţi cerem cam multe bucăţi pentru 35 fr. dar 
tu vei trimite câte vei putea avea pentru suma aceasta. Bagă 
de seamă că bucăţile pentru piano solo sunt lăsate la ale- 
gerea ta. 

O să-ţi trimeată nen'to tie în curînd o altă scrisoare. 

Sărutări de míni pe la cei de-acasă. Te îmbrățișează, 


Duiliu Zamfirescu 


* Aici trebuie punct şi virgulă (n. D. Z.). 
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35 


În 15 martie [1882] 


E atita vreme de cînd nu ţi-am mai scris nimic. De ce 
nici eu nu ştiu. Cu toate astea, dacă nu ţi-am scris, Disi 
gindit indestul la voi. Zic la voi, fiindcă tu însumezi în 
une, pe tine și pe ea... Mi se pare că scriindu-j tie îi scriu 
şi ei; cà trimeţind scrisoarea la Bucureşti închid într-însa 
gîndirea ȘI inima mea, pe cari te las stăpîn să le împarţi cui 
vei voi. De cind mi-ai scris cá Eliza e bolnavă, mi se pare 
ca nu mai am nici un scop în această degartà lume. Mă 
gîndesc adesea dacă s-ar întîmpla să moară ea ce-o să fac 
cu mine. Tu nu poţi sá-nyelegi, dragă Duiliu, cum măreşte 
departarea și nenorocirea acea dumnezeiască scînteie a iubirei 
ce fiecare muritor o are într-însul. Se pare că singură Cate- 
rina a înțeles cauza lungelor mele tristeţi, căci mă întreabă 
cîteodată cu un interes plin de delicateţe dacă m-me Dan e 
tot bolnavă sau merge spre bine, lucru care mă cam ambara- 
seaza, caci neștiind nici eu ce să-i răspund, mă mulțumesc 
a da din cap. Aceste întrebări poate că le face şi numai 
pentru frumoasa amintire ce o păstrează de la dinsa. căci 
Vezi tu, e cu neputinţă să o atingă cineva pe această cerească 
femeie fără să nu-i păstreze îndată imaginea în inimă. O 
iubesc ca un pierdut. Mă duc. Te imbrággez de mii de ori. 


Duiliu Zamfirescu 


36 


În 9 mai, noaptea [1582] 
Focşani 


Koco dragă, 


3 v 
, Nento stă de un ceas în pat, alergind cu mintea după 
Cine știe ce rimă, si-atít l inci ni 
> $1-aüt am alergat încît m-am pomenit la 
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Bucureşti. Jată-mă dar venit la tine. Ce mai faci? Mă tot 


tineam să te-ntreb cum stai cu examenu. Sesiunea de aprilie 
a trecut şi mi se pare cá tot nu te-ai prezentat. [...]! Ce ai 
mai făcut cu înaintarea la Cameră ? Bagă de seamă că mi 
se pare că o să te inaintez,eu cînd oi veni în Adunare. O... 
fii pe pace! nu va fi tocmai departe, departe. Caută de te 


fă secretar, ca eu să stărui să te fac în locu domnului care: 
vine în cupeu și are mustăţile aşezate după nas imediat ín. 


linie coboritoare. Ei, ce vrei! Trebuie sà mai rid de tine 


niţel, că prea te lagi lenii de tot, de tot. Slava lui Dumnezeu, 


leneș sunt $i eu ; dar tu esti din cale afară. [...]? | 

Mă-ntrebi dacă Georges e aici. Da. Azi chiar a fost Lina 
la gară şi l-a văzut. E bine. a 

As vrea să-ţi vorbesc acum de sărmanul meu suflet, dar 
imi rezerv această tristă plăcere pentru sfîrşit. Să vorbim 
acum de tine și de draga ta Jenny. 

Speri, speri să fim vreodată stringi sub același acoperă- 
mint, cel puţin trei dacă nu patru, adică ea, tu și eu? 
Asigură-mă, căci acest vis, dacă se va împlini, va fi pe 
jumătate împlinirea proprielor mele vise... O... dragă Duiliu. 
dacă ai ști cu cîtă caldură mă rog ca cel puţin acest frumos 
proiect să scape din înecul proiectelor noastre... Să ştiu că 
în Bucureşti aș putea să trag la casa ta ca la casa mea; să 
ştiu că Jenny mi-ar ieși înainte cu un mucos de înger în 
braţe, care ar sămăna cu tine cînd îţi rădeam sprincenele si 
mustăţile ; să ştiu că aș putea să vorbesc de Eliza la două 
ființe, care, deși ar fi pline una de imaginea celeilalte, totuși 
mi-ar da și mie un colț din inima lor ca să asez în el icoana 
acestei adorate Elize ; să știu toate aceste, eu, care mă consi- 
deram cel mai nenorocit om, mi s-ar părea că aș putea fi 
încă fericit. 

Sărmana Eliza! Cînd mă gîndesc citeodata ce-a trebuit 
să sufere acel frumos corp, care ascundea un atit de frumos 
suflet, spre a ajunge în starea în care l-a adus boala, îmi 
vine să pling de dezgust pentru sănătatea mea și de ură in 
contra acestei viete goală si searbădă ce mă munceşte. Ei... 
dar cine ştie ?... Tot ceea ce-mi e cunoscut e că, dacă această 
ființă se va duce din rîndul celor vii și eu voi rămînea, voi 
fi un viu mort. x 

Oh, Elizo ! scumpul meu suflet! dacă niciodată în viață 
nu mi-a fost dat să-ți sărut vîrful buclelor și să-ţi spui cîtă 
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adorare i pástrez in altarul credințelor mele, de ce nu-mi 
este dat să te ştiu cel puțin trăind, să te visez de departe 
să te pot vedea din cînd în cînd şi astfel să-mi privesc zilele 
scurgindu-se cu uşurinţă pe prundul obscurei mele destinate !. 
Ce-mi pasă dacă Voi ajunge ceva, sau voi rămînea nimicul 
care sunt ; ce-mi pasá dacá voi fi taxat de nebun sau de rău; 
ce-mi pasă dacă noaptea va urma zilei și ziua viitoare nopții ; 
cind facla unul OCna$ se stinge, osinditul rămîne în întune- 
ricul pamintului și moare îmbrăţişindu-și bulgărele de sare pe 
care-l sapă. Tot astfel eu, în urma luminei ce se stinge Joi 
rn id de ix mea, pe care o privesc ca pe o stană 
sare ce sunt silit s-o sap. à i Eliza să má vadă 
înainte de a... Mi-e frică să Po M e Mata 
Poate că, dragă Duiliu, îmi exagerez răul, și ea poate să 
se facă bine ! Iartà-mà pentru prea lungile mele divagaţiuni 
dar Spune-mi cui aș putea să-mi deschid această prea blind 
inimă ce mà apasă dacă nu ție ? Răspunde-mi și asigură-mă 
caci e grozav, dragă Duiliu, să ştii că moare o femeie 5: 
care ai iubit-o ca un nebun, fără să-i fi putut spune o 
singură dată că ai iubit-o, sau fără s-o vezi, 


Al tău ca întotdeauna, 


Duiliu Zamfirescu 
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Focșani, 18 degember '84 
Cocobus, 
Sai că mă ia la oaste!! 
Nu știu dacă pe tine te-a chemat la exerciţiul de dumi- 


neca. . LÀ A v . . . M ed 
Eu am primit pînă acum două avizuri, $i poate că mà 
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şi-nfaşcă, dacă domnu capitan nu ar avea nițică temere de 
eventual viitorul deputat şi de-a pururea candidat la asemenea 


treburi. ! 5 E E " vts 
Drept aceasta, ca să nu mai fiu suparat, fii bun şi fa o 


cheltuială de un franc, pentru timbru, cu care du-te la doc- 
torul Ștefănescu si roagă-l din partea mea şi a ta să scrie 
pe dinsu că medicamentele cari le iau mă-mpiedică: de a sta 
la cîmp, în noroi şi ploaie, pentru fericirea patriei. De-ţi stă 
prin putinţă, caută de-ti legalizează certificatul $i trimite-mi-]. 
Mai alaltăieri mă apucase patima trecutului, şi era să-ți 
scriu o lungă gi sentimentală plus filozofică scrisoare. A 
trecut... ca toate-n lume... SM 
Cum mai stai cu ambele dureri ale sufletului ?... şi ale 
trupului ?... 
La mine se ţine ginjiu. A da d: ul 
Scrie-mi. Complimente de la ai mei la ai tài şi urări de 


Crăciun. J 
Al tàu, 


Duiliu Zamfirescu 


Dacă te-o mîna condeiul, dupa cum sper, pune pe scri- 
soare personală. 
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Roma, 25 octombrie 1890 13 


Dragă Duiliu, 

Te-ai făcut un mare ticălos despre partea scrisului. Iată 
mai bine de 2 ani gi jumătate de cînd sunt în Italia și n-am 
primit un rînd de la tine. Și câte întîmplări s-au urmat de 
atunci ! EE 

E drept cà nici eu nu te-am afanisit cu scrisorile, dar, 


E P . ^ i . 
orcum, te-am înștiințat, ba chiar te-am ţinut in curent cu 3j 


evenimente însemnate din viaţa mea. 
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Dar, în fine, ce să-ți mai fac proces degeaba... Eu își 
scriu fiindcă simt o absolută trebuință de a sta cu tine de 
vorbă, or de cîte ori un lucru nou turburà curgerea vieţei, 
sau oricind se redeşteaptă din trecut amintirile. E probabil 
că tu simți mai puţin această nevoie, sau că, fiind în ţară, 
eşti într-o continuitate de impresii cari slăbeşte pe nesimţite 
şi tot mai mult pe cele trecute. , 

Deci să lăsăm recriminările. “ 

Eu am un copil. O fetița. Sunt la Roma de 6 zile, aștep- 
tind pe ministru să se-ntoarcă din congediu, si ard de 
nerăbdare de a mă întoarce lîngă ea. Noi am petrecut vara 
la ţară, în munţii Umbriei, lîngă orășelul Orvieto, unde 
suntem din iunie, la Villa Napoleoni. Aci a născut nevas- 
tă-mea pe Giginella mea. Nu ştii, dragă Cocobus, ce sim- 
cre puternică și absolut nouă e dragostea de copilul tàu. 
Nimic din egoismul amorului ! Eu acum mă găsesc că am un 
scop în lume. Momentele de descuragiare se răresc din ce în 
ce mai mult. Enorma cantitate a prejudecăţilor lumești se 
reduce la minimum de expresie. 

Fetiţa se cheamă Henriette-Eléonore-Elise-Felicità. Acestea 
sunt numele înscrise în certificatul de naştere. Dar apoi, cîte 
altele nu-i dau eu ! | 

Nevasta-mea e bine. Socru-meu e un om minunat. 


30 oct, 


A trebuit să mă duc din nou la ţară. Acum, reîntors, mă 
grăbesc a-ţi trimite scrisoarea si un portret, rău făcut, la 
Nizza. 

Respectuoase salutări pe-acasa. 

Cu frățească dragoste, 


Duiliu Zamfirescu 


ietenească stringere de mînă lui ulachi Economu. 
O prietenească stringere d lui Neculachi Econ 
Dacă în iarna asta nu vă însuraţi nici unu sunteți nişte 
gloabe. 
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39 
Roma, 4 aprilie [1872] 1 


4 


Dragă Cocobus, y 


Te anunț cu vie plăcere cá am un băiat. Junele s-a. 


născut în ziua de 6/18 martiu iar ieri l-am botezat, cu popa 
rus, dindui numele Alexandru (Antonio-Lascar-Cesare). 
După cum îţi poţi închipui, sunt foarte mulțumit, fiindcă 
sper cá o să iasă un crai fár' de pereche și dacă s-o putea 
şi cevaşilea autor. ? 

Văd că a trecut şi iarna asta şi tot holtei ai rămas. Încep 
să cred că ţii casă la mahala, or te-ai făcut un pesimistru 
şi jumătate. Dar iar mă-ntorc și zic: tu eşti om înțelept, si 
dacă nu te însori încă, trebuie să ai cuvintele tale. Însă, 
crede-má si pe mine, un copil e mare lucru la casa omului. 

Mi-a părut foarte rău că a trebuit să plec fără să te văd. 
Sper însă că împrejurările vor face astfel încît să ne revedem 
în curînd. 

Sărutări de mini acasă şi cu frățească dragoste, al tàu, 


Duiliu Z. 


Către Nicolae Iorga 


Roma, 10/22 octomvrie 1896 


Domnule profesor, 

Primind ieri carta d-voastră din Viena, m-am grăbit a 
expune Ministrului dorinţa ce-mi exprimari, și, párindu-mi-se 
chestiunea interesantă, am fost împreună cu d-l Al. Em. La- 
hovary, ! să vizităm Spitalul San Spirito. 

Vă răspund numaidecit, spre a vă da timpul de a và 
gîndi şi a decide asupra îndoielii ce s-a născut în spiritul 
nostru cu privire la importanța și autenticitatea subiectului 
din frescă. 

În adevăr, la stînga altarului, într-o sală imensă, la o 
înălțime de 15—20 metri se urmează o serie de picturi pe 
zid, purtind fiecare, în litere mari, legenda sa. Unele sunt 
bine conservate, altele înnegrite de fum şi de tăria doctori- 
ilor (deoarece sala a servit întotdeauna de spital), astfel încît 
nu se poate desluși subiectul. Cred însă că referitoare la noi 
nu e decît fresca despre care legenda grăiește astfel: 


Bosniae et Valachiae Rex 
Licet senio confectus 
Apostolorum limina visit 
et Sixtum IV. 

Pedum osculo 

Submisse veneratur. ? 


Nedumerirea noastră este următoarea : 

Albescola de la Rovere, ales papă sub numele de Sixt IV, 
s-a urcat pe tron la 1471 și a murit la 1484 ; Ştefan cel Mare 
a domnit de la 1458—1504? (dacă datele mele sunt exacte). 
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Ştiţi d-voastră cà Stefan a venit la Roma, după cum ar 
reieşi din inscripția de mai sus ? şi, dacă a venit, de ce 
senio confectus, cînd domnul român a mai domnit încă 20 de 
ani după ce a sărutat piciorul papei ? Apoi de cine sunt zu- 
grăvite frescurile ? De Palladio * nu, fiindcă acesta era ar- 
hitect, născut la 1508 şi mort la 1580, prin urmare n-a putut 
cunoaşte nici pe papă, nici pe Ştefan, ca să-i. facă portretul. 
Se pare că de Palladio e desinat proiectul altarului capelei, 
iar spitalul a fost ridicat de Inocenţiu III, mărit de Iueme IV, 
căzut în ruină şi reedificat de, Sixt IV-a la 1471 prin arhi- 
tectul Meo del Caprino, care construi sálile frescurilor. Zic, 
se pare, fiindcă Vasari, 5 vorbind în volumul al XIII-lea al 
operei sale Le vite de piă eccellenti pittori, scultori e arcbi- 
tetti, pag. 105, despre lucrárile lui Andrea Palladio, nu men- 
tioneazà capela de la San Spirito. 

Despre Meo, Vasari de-abia-l numeşte. Pe de altă parte, 
Gregorovius 6 istoriseşte că după moartea lui Mohamed al 
III-lea (1481), pe cînd fiii Săi Bayazet si Djem se luptau 
pentru tron, papa Sixt IV, solicitat sá urmeze lupta impotriva 
turcilor, refuză, preferînd să facă o pensiune de 8 mii de 
ducați lui Andrea, ultimul dintre Paleologi, după cum, nu 
voi să pună stápinire pe Bosnia, a cărei nefericită principesă 
a lăsat jara prin testament Sfîntului Scaun (această principesă, 
fugită la Roma în 1466, muri aici în 1478, pensionară a 
papei). Tot în acest an, veni din nou la Roma şi regină 
Carlotta di Cipro, care la [14]87 muri. 

Aceasta este singura menţiune pe care o găsesc în Gre- 
gorovius cu privire la Bosnia din inscripţii. 

Să fie o regretabilă confuzie între Rex şi Regina ? 

Ştiţi d-voastră, că în titulatura domnilor nostri (mai cu 
seamă ai Moldovei) intra si Bosnia ? 

Nu poate să fie vorba despre un domn al Valahiei, ŞI 
care ? 

Vă rog, despre toate acestea, să-mi răspundeți, chestiunea 


fiind interesantă din toate punctele de vedere. S-ar putea face 4 


cercetări în arhiva spitalului. 

În așteptarea răspunsului d-voastră, vă rog să primiţi, 
domnule profesor, încredințarea prea distinsei mele conside- 
raţiuni. | " 


Duiliu Zamfirescu 
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Roma, 2/14 sept. 1897 


Domnule profesor, 

Spre răspuns la scrisoarea d-voastră din 27 aug./8 sept. '97, 
am onoarea a và informa că arhiva Vaticanului rămtne în- 
chisă pînă în primele zile ale lui noiembrie, iar Biblioteca 
pînă la 1 octombrie. 

Aici alăturat vă înapoiez cererea adresată Prefectului Ar- 
hivelor, cu însemnările puse pe dinsa de un amic, cunoscător 
al regulelor, din care rezultă că această cerere trebuie adre- 
sată de-a dreptul papei si consemnată d-lui subarhivist, si 
că trebuie însoțită de un certificat al Legaţiunei, prin care 
să se constate cà petiționarul este persoană sigură ; aceasta, 
pare-se, din cauza unor indelicateţe ce s-au comis cu docu- 
mente de valoare. 

Astfel stind lucrurile, imi pare că ar fi bine să mai aş- 
teptăm cu transmiterea cererei. 

Dacă sunteți hotărît să veniţi în Roma,! îmi voi face 
o deosebită plăcere de a vă cunoaşte personal şi de a mă 
pune cu totul la dispoziţia d-voastră. | | | 


Primiţi, và rog, domnule profesor, încredințarea distinsei 


mele consideraţiuni. 


Duiliu Zamfirescu 


Roma, 7/19 sept. '97, Via Goito, 
Villino de Renzis 


Domnule profesor, 

Sunt de părere să nu facem nici un demers pentru obți- 
nerea autorizaţiunii de a fi admis în arhivă înainte ca 
d-voastră să aveţi congediul în mînă. Vă promit că într-o zi 
sau două, la venirea d-voastră în Roma, vă voi obținea per- 
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misiunea necesară, mai cu samă pentru Bibliotecă, unde ad- 


misiunile sunt ușoare. Sela 
Orcînd veţi veni la Roma, veţi fi bine venit şi bine primit. 
Am onoarea a vă reînnoi, d-le profesor, încredințarea 
prea deosebitei mele considerațiuni. 


Duiliu Zamfirescu 
"à 


Roma, 8/20 octombrie 1897 


Domnule profesor, 

Nu am de adăugat nimic la cele ce am avut onoarea a 
va scrie rindul trecut, cu privire la permisiunea de a vizita 
arhiva si biblioteca Vaticanului. 


Abatele Duchesne e cu adevărat director al școalei fran- - 


ceze din Roma. Dacă v-a fost profesor şi credeţi că inter- 
vențiunea sa vă poate fi folositoare, Legaţiunea nu are nimic 


de obiectat. 
Primiţi, vă rog, domnule profesor, încredințarea distinsei 


mele consideraţiuni. 
Duiliu Zamfirescu 


București, 21 mai 1911 


Stimate domnule Iorga, 

Am primit și cetit lucrarea ce mi-aţi trimis, Breve storia 
dei Rumeni. 1 Deşi nu împărtășesc toate părerile dv. din.ca- 
pitolul I (fiind, acestea, păreri, iar nu dovezi), totuși, găsesc 
cartea foarte interesantă în întregime, din punctul de vedere 
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al relațiunilor noastre cu Italia, şi venită la vreme. Subscriu 
cu amindouă miinile concluziunile conținute în paragraful 
21 din cap. VII. Menţin părerea că cel mai bun mijloc de a 
face cartea cunoscută în Italia este acela al trimiterii ei la 
toate bibliotecile si institutele ei culturale, unde se citeşte 
foarte mult. 

Dacă và pot da lămuriri în privinţa asta, sunt la dis- 
poziţia dv. | 

Al d-voastră coleg, 


Duiliu Zamfirescu 


Odobeşti, 21 noiembrie 1911 


Sumate coleg, 


Academia face o glumă nesărată cînd îmi mulţumeşte mie 
de dania unui document la care nici n-am visat. Cine mă 
cunoaște ştie bine că nu umblu după astfel de reclamă. ! 

Dacă m-am amestecat în afacerea documentului prezentat 
de d-ta, 2 am făcut-o îndemnat de un simţimînt cam naiv, 
de milă, et jai fait de lhistoire, en voulant faire de la 
charité, 

Tot meritul este al d-tale, ŞI, prin urmare, îţi trec mul- 
yumirile ce pe nedrept mi le aduce Academia mie. 

Al d-tale devotat coleg, 


Duiliu Zamfirescu 


M 


Către dr. C. Istrati! 


27 iuniu 1887 


Iubite doctore, 

Să te păzească Dumnezeu să intri pe mîna prietenilor! 
Sunt mai ai dracului decît chiar gazetarii !... 

Iaca eu, bunăoară, te plictisesc mereu. 

După cum mi-ai poruncit, m-am interesat de notele fe- 
tifei Eustațiu si am căpătat asigurarea că a ieșit bine la toți; 
prin urmare, astăzi, cînd vă veţi aduna, am buna nădăjde 
că-i vei da nota trecătoare, nu doar spre a urma în drumul 
scripturei, „de unde dai Domnul își dă“, ci spre a te păzi de 
cîini turbati (făcînd această milostenie) ca cei de la Lupta. 
Adică, la drept vorbind, prost articol! fj spui drept că 
mie mi-e scîrbă să mai citesc zoile duhului — acestor domni, 
socialiști, và rog ! ? Să nu iei această indignație de ocazie ca 
o captatio benevolentiae. Eu insist pentru fată ca să fac 
bine unui om cumsecade, care adesea m-a îndatorat. Altfel... 

Miine viu să te calc ca să-mi comunici rezultatul. Îţi voi 
fi foarte îndatorat. 

Al d-tale devotat, 


Duiliu Zamfirescu 
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MINISTERUL AFACERILOR STRAINE 
SECRETARUL GENERAL 
[imprimat] 


București, 16/29 noiembrie 1906 


Iubite domnule doctor, | 

Domnul Silvestre Tomsa a fost decorat, prin decret regal 
no. 186 din 19 ianuarie 1906, cu ordinul Coroana României 
în gradul de Comandor, care i s-a remis la Viena la 12 mar- 
tie 1906 (chitanţa la dosar). 

Binevoiţi, vă rog, iubite d-le doctor, a primi încredințarea 
prea înaltei mele consideraţiuni. 


Duiliu Zamfirescu 


STRADA NEGUSTORI, 16 
[imprimat] 


Bucureşti, 26 febr. 1907 


Domnule doctor, 

Zilele acestea mi s-au remis însemnele de Mare Ofiţer al 
Coroanei, ce mi-au fost conferite asupra propunerii d-voastre. ! 
„Primesc acest semn distinctiv cu recunoștință gi sunt fe- 
ricit că vine de la d-vstră, care, în timpurile noastre, sunteţi 
o figură curată si sănătoasă, a cărei imagină va trece dincolo 
de ziua de azi. 
. Binevoiţi, vă rog, domnule doctor, a primi încredințarea 
înaltei mele consideraţiuni. 


Duiliu Zamfiresco 
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MINISTERE DES AFFAIRES ETRANGERES 
SECRETAIRE GENERAL 
[imprimat] * 


Buc, 1 mái 1908 


Iubite domnule doctor, 

Am onoarea a vă prezenta pe d-l Stefan N. Popescu, şef 
de birou în Ministerul Afacerilor Străine. D-sa are nevoie 
de protecțiunea d-voastre pentru a fi primit în Spitalul Brân- 
covenesc, unde urmează să fie supus la o operaţie. 

Dacă lucrul e posibil, vă rog să ajutați pe d-l Popescu. 

Binevoiţi, và rog, iubite d-le doctor, a primi încredința- 
rea înaltei mele consideraţiuni. 


Duiliu Zamfirescu 


COMISSION EUROPEENE DU DANUBE 
[imprimat] 


1/14 ianuarie 1910 


Iubite domnule doctor, 
Să-mi dai voie să-mi amintesc că d-ta ai fost primul 
membru al Academiei care mi-ai anunţat la telefon alegerea 
mea.! Această dovadă de simpatie, unità cu propria mea 
pornire pentru caracterul și știința d-tale, mă fac să-ţi urez 
de Anul Nou toată fericirea dorită, ani multi, ca să-ți vezi 
fiul devenit un bărbat demn de părintele său. 
Să trăieşti la multi ani, 


ES 


Duiliu Zamfiresco 
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Galaţi, 29 martie/11 aprilie 1914 


Iubite doctore, 


Am cetit în ziare ştirea privitoare la creaţiunea unei 
Bănci franco-române, în capul căreia figurează numele d-tale, 
Îmi închipuiesc că trebuie să fie opera d-lui Protopopescu. 

Tin să te înștiințez că la înfăptuirea acestei idei lucrez 
şi eu de mai mulți ani. Ar fi prea lung să-ţi istorisesc prin 
cite faze a trecut această afacere; e destul să-ți spun că 
astăzi unul dintre cei mai buni amici ai mei, care se găsește 
în fruntea a o mulțime de instituțiuni financiare franceze și 
dispune de o avere personală considerabilă, ar fi dispus să 
intre într-o afacere românească. El mi-a scris chiar zileie 
trecute, înștiințindu-mă că pleacă într-o călătorie de 4 săp- 
tămîni, iar la întoarcere vom relua firul corespondenţei. Eu 
aveam de gînd să merg la Paris, pe la finele lui mai (stil 
vechi), în acest scop. 

Marţi mă reintorc în Bucureşti, cînd voi veni la d-ta 
să vorbim. Chestiunea mi se pare foarte interesantă, si, dacă 
este bine înjghebată, vă pot fi de mare folos relațiunile mele. 

Inutil să-mi răspunzi, deoarece diseară plec la ţară, iar 
mart dimineaţa sunt în capitală. 

Al d-tale cu afecţiune şi devotament, 


Duiliu Zamfiresco 


Către Ion Kalinderu ' i 


Roma, Via Condotti, 61, 
8/20 aprilie 1898 


Onorabile domnule Kalinderu, 

Cu ocaziunea alegerei mele ca membru corespondent al 
Academiei, ? dati-mi voie să-mi amintesc convorbirea ce am 
avut-o acum un an sub umbra palmierilor de la Abbazia : 
sunt încredinţat cà mi-aţi acordat puternicul d-vstre sprijin, 
de aceea vá rog să-mi permiteţi a và exprima toată recunoj- 
ting mea și a vă asigura cà voi căuta să fiu demn de în- 
crederea Academiei. | m 

Binevoiţi, vă rog, onorabile domnule Kalinderu, a primi 
încredințarea prea înaltei mele consideraţiuni. 


Duiliu Zamfiresco 


VIA CONDOTTI, 61 
imprimat] 


Roma, 14/27 aprilie 1904 
Scumpe domnule Kalinderu, A 7 
V-am trimis opera lui Ferrero,! nu ca să găsiți detalii 


relative la îmbrăcămintea și obiceiurile romanilor, ci pentru 
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vederile originale ale autorului cu privire la întreaga viaţă 
a acelei epoce care, din legendară şi clasică, devine istorică 
şi umană, micsorind pe unii, reabilitînd pe alții, si punînd 
peste tot un suflu de viaţă reală ce farmec. : i 

Întrucît priveşte lucrarea d-voastră în sine, cunoaşteţi 
desigur opera lui Guhl şi Koner, Viaţa grecilor și a roma- 
nilor 2 (cu 864 de inciziuni), Dicţionarul de antichităţi grece 
si romane de Rich,? precum şi Dicţionarul de antichităţi, 
idem, idem, de Daremberg + şi Saglio. 5 Eu am pe cea dintăi 
tradusă în italieneste și din cea de a treia am o bună parte 
din broșurile tipărite pînă acum din 1877. Le tiu la dispo- 
ziţia d-voastre, dacă din întîmplare nu le averti. 

Am primit cele 4 volume româneşti, pentru cari vă 
mulțumesc foarte mult. N-am putut să le citesc pe toate, 
dar iar bine cà se lucrează gi se tipăreşte !... 

Am frunzărit prin volumul lui Neniţescu ê asupra Dunării 
şi sunt de acord cu d-voastră că, deşi e o lucrare de com- 
pilațiune, totuși e folositoare şi se cuvine să fie răsplătită. 

Chestiunea Academiei faţă de literatura românească mo- 
derná e foarte importantă și foarte umilitoare, şi ar putea 
forma obiectul unui studiu care s-ar chema scandalul timpu- 
lui. Cînd te gîndeşti cà cei mai mari scriitori ai neamului 
nostru, Eminescu, Creangă și Caragiale? nu au fost și nu 
sunt membri în Academie ; cînd mie mi se neagă un premiu; 
cînd se face politică de sectari din fiecare numire, din 
fiecare sprijin ; cînd totul este organizat. pentru susținerea 
şi încurajarea mediocrităţilor — te întrebi dacă n-ar fi drept 
să se revizuiască întreaga alcătuire a acestei instituţiuni, care, 
desigur, nu mai răspunde astăzi pioaselor gînduri ale dona- 
torilor, acelora ce şi-au lăsat averile pentru crearea unui 
institut de onoare, de litere și științe, iar nu pentru crearea 
unei arhive moarte si a unui azil de invalizi intelectuali. 

Cînd am văzut că aţi fost ales preşedinte al Academiei, 
negreşit m-am bucurat, căci, cu d-vstră, cel puţin politica şi 
sectarismul vor dispărea, și un sens de dreptate, de estetică 
şi de pudoare va lua locul bunului-plac. 

, .À fost o vreme cînd eu dispreţuiam asemenea lucruri. Azi 
insa nu le mai disprețuiesc. Vreau sā intru în Academie, 
pentru că cred că este dreptul meu și pentru că sper, cu: 
timpul, să întoarcem această instituțiune la adevărata ei me- 
nire, chiar dacă va trebui să așteptăm ca Domnul Sfînt să 
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cheme în sînul său pe acei ce n-ar fi trebuit să iasă niciodată 
de acolo. 

Dar să lăsăm aceste triste lucruri. 

Zilele astea, Preşedintele Rep[ublicii] Franceze e in Roma. 
De mult n-am fost de faţă la o demonstraţiune publică atît 
de sinceră. Este evident că 'amîndouă popoarele se întorc la. 
legăturile lor de prietenie de înainte de 1870, ceea ce nu poate 
decît să bucure pe toţi amicii păcei — căci apropiérea dintre 
Francia şi Italia nu însemnează ieșirea acesteia din urmă . 
din Tripla Alianță, după cum acordul dintre Anglia şi . 
Francia nu insemneazá ieșirea Franciei din Dubla Alianţă. 

Binevoiţi a primi, scumpe domnule Kalinderu, încredin- 


tarea prea înaltei mele consideraţiuni. 
Duiliu Zamfirescu 


Roma, 10/23 sept. 1994 


Scumpe domnule Kalinderu, 
Întors la Roma de 20 de zile, nu mi-am dat pace pînă. 
n-am cetit lucrarea d-voastre Din viața romană! de la un. 
capăt la altul, si sunt fericit de a vă scrie în fine, pentru 
a vă mulțumi că mi-aţi procurat ocazia de a mai învăţa cite 
ceva din viaţa strămoșilor noştri. 
Luna lui septembrie este în general pentru mine o lună: 
de pace şi ja Aer cînd întors singur la Roma, trăiesc! 
de dimineaţa pînă seara numai între cărţi. 
Nu và veți mira dar dacă và voi spune cà am cetit. 
lucrarea d-voastre înconjurat de texte originale, de dicţionare: 
şi reviste, parcă aş fi fost chemat să-i acord un premiu. 
Vă spun numaidecît că atenţiunea mea a fost de la 
început atrasă de partea a 2-a si cetind, am constatat că, 
în adevăr, aci stă partea organică a lucrării, aceea adică 
asupra căreia se poate discuta cu opinii proprii. Partea întăi. 
este interesantă ca informaţiuni, dă acel „sentiment parti- 
cular de satisfacțiune ce ne procură contactul cu antichi- 
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tatea“, cum ziceţi d-vstră în prefaţă. Prin urmare, să-mi 
daţi voie a insista asupra părţii a 2-a. 

Nu înţeleg de ce exclamaţi „Trist rod al tiraniei!“ la 
pagina 192, acolo adică unde se vede scopul moral al lucrării 
d-vstre. Adică explicaţi la pagina următoare, dar nu destul 
de convingător. Nu ca rezultat al tiraniei şi ca dovadă de 
nesiguranţă in stat erau aduse scheletele la mese, ci ca un 
concept filozofic de nimicnicia vieţii : carpe diem !? 

Nu mà unesc în toate cu concluziunea lucrării d-voastre 
că tirania a ros si a dărîmat tăria neamului roman. Momm- 
sen ? afirmă cu drept cuvînt că Caesar a răsturnat republica, 
fiindcă ea se clătina de la sine și era putredă. Tirania este 
rezultatul, iar nu cauza decadenţei. Cauza stă tocmai în acele 
detalii studiate de d-vstră în partea întăi a lucrării, în po- 
doabele, toaleta $i petrecerile unei elegante, în molipsirea 
caracterului roman de putredele obiceiuri orientale, în îm- 
bogățiri colosale pe calea cucerirei și a fraudelor proconsu- 
lare, în viţiarea singelui. 

Dar în schimb toate citaţiele sunt de o exactitate ce face 
onoare erudiţiunei d-vstre. Din întîmplare, eu sunt un foarte 
vechi amic al lui Pliniu cel tînăr, + fiindcă avusesem cîndva 
ideea de a scrie o monografie a împăratului Traian (idee de 
care m-a curarisit duşmănia neexplicabilă a d-lui Sturdza) 5 si 
aveam nevoie de mărturisirile lui Pliniu, mai cu seamă pentru 
a răsturna acuzaţiile ce Tertulian 6 aduce lui Traian, cu 
privire la ordonanţele sale contra creștinilor. Am început 
a-l ceti din nevoie și am sfîrșit a-l ceti de plăcere, ca pe cel 
mai amabil, cel mai echilibrat om al timpului său. Așadar, 
am vrut să controlez traducerea d-vstre și am luat scrisoarea 
câtre Genitor : e perfectă şi ca interpretare a ideii pliniane 
$1 ca frază românească, şi mai bună decît a traducerilor 
franceze (Sacy-Pierrot, Cabaret-Dupaty), cari pe quia nequa- 
quam me ut inexpectatum festivumve delectat îl dau cu 
cela ne me fait aucun plaisir, parce que cela ne me cause 
aucune Surprise, pe cîtă vreme este corect aga cum puneti 
d-vstrá : nici o plăcere, nici o mirare, deoarece ve din festi- 
vumve este alternatival, iar nu argumentativ, ca în tradu- 
cerea francezà. 

Ce minunată activitate aveţi! Eu mă socotesc pe mine 
ca un neobosit lucrător — si cu toate astea nu fac nimic pe 
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lîngă ceea ce faceţi d-vstrá. Aş putea zice cu Pliniu : Vi[vum] 


rir d 
remittere aliquid ex rugis : "T 
Dar înțeleg prea bine că omul în puterea facultăţilor sale 


sufleteşti ar vrea să îmbrăţişeze universul (mai cu EA - 

s-ar putea să fie si blonda Cintia pe acolo), gi ur pa a 

nu trăim în medie o sută de ani sănătoşi 1... Aşa să fie ANE 
Binevoiţi, vă rog, scumpe domnule Kalinderu, e primi 


încredințarea prea înaltei mele consideraţiuni. 
Duiliu Zamfirescu 


Către George Em. Lahovary ' 


| Septembrie 1891]? 


Monsieur le directeur, 


Depuis quelque temps, la presse me fait l'honneur de 
s'occuper de mon nom, à propos d'une ou de plusieurs cor- 
respondances de Venise publiées par le Constituţionalul, 3 en 
affirmant que je serais le malin conteur de toutes ces nouvel- 
les. Dans son dernier numéro, l'Indép[éndance] elle-même la. 
répète, et demande méme mon remplacement „si le fait était 
vrai“. * 

Je regrette beaucoup pour P/ndépendance, mais le fait 
n'est pas vrai. Il est méme faux, absolument faux, et si je me 
tais depuis si longtemps, c'est précisément parce que j'ai 
conscience de mes devoirs et ne voulais pas entrer en cor- 
respondance avec les journaux à propos d'une question pc- 
litique. Mais puisque méme votre journal, que je croyais 
tenu, à cause de ses attaches politiques, [à exiger] de plus 
amples informations de qui de droit, enregistre ce canard 
et le prend au sérieux, je me crois autorisé à sortir de ma 
réserve. Je prie donc Votre Excellence de m'accorder la per- 
mission de démentir toutes ces ,sérénades, conspirations et 
correspondances“, qui forment un tissu de mensonges dont 
Je ne comprends pas le but. 

, Jespére que Votre Excellences voudra et pourra me 
répondre quelque chose à ce propos. 

Veuillez etc. 

Maintenant méme je n'ose répondre que si Votre Excel- 
lence me donne l'autorisation de la faire. J'espére, qu'elle 
me fera l'honneur de me répondre. 5 
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EN 


Către „Literatorul“ . E 


În 24 iunie 1881, la Tirgoviste 


Domnilor redactori ai Literatorului 


Domnii mei, e - 

Trebuie să-ncep prin E vá cere iertâciuni pen QUEE 
tăcere ce am păstrat pinà acum. Pricina a dis n ine 
nimic terminat cu care să ma prezint domnii pud "i 
Astăzi và trimit aceste trei pagini pe cari le n pu ra n 
numărul viitor. Sper că le veţi pune în capul jurna e 
atît pentru meritul lor, cit pentru cuvîntul că sunt a Pu 
lui Macedonski, colegul nostru ; si iarăși và rog x i ien 
că nu sunt adresate lui Macedonski! pentru ca să aiba locu 


j i, ci à vol à fac o scrisoare 
de onoare al jurnalului, ci pentru că voiam să fa i; 


de natura aceasta. . . 
Primiţi, domnilor, expresiunea viilor mele sentimente. 


Duiliu Zamfirescu 
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Către Eugen Lovinescu 


Odobeşti, 21 noiembrie 1911 


Stimate domnule Lovinescu, 


Intorcindu-má la ţară, am putut citi în linişte studiul! 
d-voastră asupra a patru din romanele mele. Îmi pare rău 
că nu v-aţi întins şi asupra celorlalte, Anna ȘI mai cu seamă 
Lydda. 

Aşa cum e pusă chestiunea — adică dovada de făcut 
contra oamenilor de rea-credintá sau pentru cei ce nu au citit 
lucrările mele, cà aceste lucrări nu sunt nici antinationaliste, 
nici antiardeleniste — ea e tratată cu mare competinta. 
Bine cá se mai găsesc si oameni de treabă care să nu fie te- 
rorizaţi de comitetul arivigtilor 2 de la Iași |... 

După cît am înţeles, însă, dv. ati dat dovadă nu numai 
de curagiu faţă de oameni nesinceri, ci și de dezinteresare 
față de naivii de la Românul, respingînd colaborarea remune- 
rată la ziarul de peste munţi. 


Eu apreciez foarte mult această bărbătească hotărire de 
a nu ceda din convingerile noastre atunci cînd simțim că 
se comite o nedreptate sau se atacă adevărul. Dacă ar fi 
mai multă lume curată la suflet, s-ar trăi mai ușor. Dar 
mincinoșii, arivigtii, toti acei ce au înțeles că prin teroare 
se poate ajunge încă departe în țara românească, sunt legaţi 
între ei, şi cu atît mai strîns cu cît sunt mai lipsiţi de talent. 
Fireşte că talentele adevărate străbat întotdeauna ; dar uneori 
ele străbat târziu, şi adesea le iau înainte îndrăzneții fără 
talent, ce sintetizează un moment politic sau economic. 
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Eu, personal, nu mă tem de nimeni decît de propria mea 
conştiinţă. Cîţi oameni pot zice același lucru ? Din nenoro- 
cire, foarte puţini. D-l Stere se ascunde după Nicanor? si 
muşcă de unde poate. Pantelimon e mai subțire la obraz. 

Mă uit împrejur si mă înspăimînt de cîtă lagitate văd. 
Lașitate, platitudine, incovolare de gira spinării, minciună ŞI 
lipsă de lealitate. Asta este marfa cu care se speculează în 
piață. Aşa că, chiar atunci cînd cineva nu împărtăşește în 
toate politica unui bărbat ca primul-ministru de astăzi, d-l 
Carp răsare deodată din mulțimea asta de pleutres, ca o 
raritate si o frumusețe morală incomparabil. 

Vă rog dar să știți cà eu pun foarte mare preţ pe un 
om care mai degrabă renunţă la o leafă decît la o convin- 
gere ; să ştiţi şi să luaţi notă. 

Al dv. foarte obligat, 


Duiliu Zamfirescu 


Către Al. Macedonski ! 


Focşani, în iunie 1880 


Domnule Macedonski, | 

Îşi scriu din Focșani, 2 adică dintr-un oraşiu tip printre 
orașele de provincie, care-și are Tribunalul său, foigorul său 
de foc, cazarma sa, Curtea sa de apel — şi, prin urmare, 
şi un batalion de avocaţi — teatrul sáu: o miniatură, în 
scindurá şi cărămidă, a teatrului de Bucureşti, cu două 
rînduri de loji, parter și galerie; în sfîrşit, provincia în 
toată puterea cuvîntului. 

Lumea, cu excepţiune de cîteva familii, lume de pro- 
vincie : caraghioasă, pretențioasă, săracă de spirit şi de gust, 
în care cîțiva nătărăi de membri de curte, or de tribunal, 
se invirtesc ca nişte pàuni, admirîndu-și unii altora penele, 
cînd sunt de faţă, si rízind, toj de fiecare și fiecare de toți, 
cînd îşi privesc picioarele. Cei ce se deosebesc niţel stau mai 
la o parte. 

Cîteva femei frumoase, care ştiu prea mult aceasta, sunt 
punctul de tragere la semn a tuturor graţielor domnilor 
membri. Noroc că si dumnealor sunt bine apărate prin con- 
vingerea cea mare pe care o au despre datoriele femeii creş- 
tine, prin citirea, de: două ori pe săptămînă, a psalmilor lui 
David si a celor 10 porunci. 

Iată cercul care mă așteaptă. ? 

E natural ca această societate care arată spiritului per- 
spectiva unui trai hibernatic, să mă facă să trăiesc mai mult 
în mine însumi. O să vă scriu cît oi putea mai des, ca să am 
cît s-o putea mai multe răspunsuri. .- 
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Chiar a doua zi după ce am venit în Focşani, am făcut 
cunoştinţa domnului Pruncu. + Am afectat o complectă ne- 
ştiinţă a soartei versurilor dumisale trimise Literatorului şi 
i-am spus să cugete la noi, căci tot ce se va găsi bun se va 
publica. Avea aeru de a fi foarte-ncintat de această scrupu- 
loasă supraveghere. Puteţi să-i publicați ceea ce va mai 
trimete, avînd în vedere, între altele, abonaţii cari &r putea 
să vi-i facă în Focșani, deoarece d-lui trece în localitate de 
autoritate. Literatoru îl citea pînă acum d-l Pruncu în serate 
literare. 

Scrie-i cîteva rînduri, ca confrate de arme, și sunt sigur 
că-ți va face abonaţi. 

Sper în septembrie să viu în București spre a aduce ma- 
nuscrisu meu. 

Îți trimet a doua scrisoare din romanul început. 5 

Scrie-mi cînd se pune în repetiţie piesa 6 dumitale şi cum 
te-ai invoit cu Ghica.7 Ai bunătate şi-mi dá no. casei just. 
Adresa mea e foarte simplă: Duiliu Zamfirescu, Focșani. 

Comunică te rog lui Florescu 8 și lui Le Roho complimente 
din parte-mi. | 

Aştept răspuns, sunt al dumitale bun prieten, 


Duiliu Zamfirescu 


Fiindcă nu ştiu ce dată o fi pus Florescu la ceelaltà scri- 
soare a mea, te rog pe aceasta dateaz-o dumneata după 
ceelaltă. 


Focşani, in 2 august 1850 


Domnule Macedonski, 

Nu v-am scris de mult. Am fost la ţară. Am citit cu 
multă plăcere numerele Literatorului 21 si 22. Poema” poeme- 
lor! este o adevărată poemă, demnă de pana unui maestru. 
Am observat genu plăcut a d-lui Dâmboviceanu? și-i: fac 
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complimentele mele pentru o parte din poezia sa. Poezia 
Fără titlu îmi place, dar ag avea de observat autorului o 
prea mare străduință spre a găsi cuvinte. Dacă această lău- 
dabilă muncă ar fi, cel mult, egală cu aceea de a căuta idei, 
am avea mult de sperat de la d-nu Bacalbaga. Nu ştiu care 
e părerea dumitale. 

Scrob văd că nu mai scrie. De ce? — Apropos! Am 
auzit un doctor în Focșani entuziasmat de mica d-tale poezie : 
Erai tu fár-a fi tu5. | 

Te-am rugat rîndu trecut să-mi scrii. Dacă această mică 
osteneală nu-ţi poate procura nici o plăcere, nu te silesc 
deloc ; îţi mărturisesc numai că mi-e atît de urît, încît, cînd 
primesc cite-o scrisoare de la prieteni, îmi fac sărbătoare. 

Îşi trimit o poezie, $ și cu dinsa complimente colabora- 
torilor Literatorului cunoscuţi mie. 


Cu totul al d-le, 


Duiliu Zamfirescu 


Vă voi trimite urmarea la scrisori în curînd. 7 


În 20 august 1880, Focşani 


Domnule Macedonski, 

lu trimit o poezie! asupra căreia am stat mult la-ndoialá 
dacă trebuie s-o dau publicității sau nu, din cauza genului 
său prea intim, şi poate prea expresiv si prea expansiv. Te 
rog citeşte-o, cu puţină atențiune, si vezi dacă simţi ceea ce 
am simţit eu scriind. 

Am observat că, în poezia din număru trecut,? ai făcut 
o îndreptare. Atenţiunea aceasta îmi arată că ţii serios să nu 
treacă nimic slab. Îi mărturisesc însă că cuvîntul „sumbru“ 
nu-mi place deloc. Aceasta e o chestiune de gust fonetic. 
Nu am pretengunea a impune nimănui gusturile mele, dar 
iarăși (ju să nu mi se impuie gusturile altora. De aceea, fii 
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bun și or de cîte ori ţi se va părea că e ceva de-ndreptat, 
scrie-mi. Prefer chiar să se întîrzie publicarea bucăţilor mele, 
decît să se treacă astfel. | 

Sfirgitu din Logica poeziei 3 dumitale e prea bine, atît ca 
stil, cît si ca idei: plină de spirit și adevăruri, e una dintre 
rarele bucăţi de critică aleasă. 

Sper, în curînd, să-ţi trimet un tablou în proză. + 

Nu-ţi voi ascunde că unele strofe din Mingfierea dezmog- 
tenirei * nu mi-au plăcut, precum iarăşi altele m-au încîntat 
sau, mai bine zicînd, m-au descîntat prin sălbatica lor 
frumuseţe. 


Salutàri, 


Duiliu Zamfirescu 


Hirşova, în 11 oct, 1880 


Domnule Macedonski, 

Nu ţi-am scris mai demult, fiindcă nici nu puteam. 
Toată ziua îmi bat capu cu petiţii, cu dosare, cu apeluri si 
cu tot felul de lucruri displăcute.! în astfel de companie, 
înţelegi bine că muza nici legată n-o mai poti ţine. 

Îți trimet o mică proză. Si-o mică poezie. În privinţa 
titlului celei dentfi am avut puţin de cugetat; însă fiindcă 
a ajuns prea comun Orfelinele și fiindcă nu-i nici destul de 
corect, am preferat Orfanele. 2 Acestea, lucruri scrise din 
trecut. De ce nu mai scrii ? Là revedere. 


Duiliu Zamfirescu 


Am auzit că un jurnal a vorbit ceva de Hernani.? Ce? 
$1 care ? * | ` 


* Scris pe marginea filei. 
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[1881] i 


Domnule Macedonski, E 

După cum vezi, nu mă supăr deloc si prefer, dacă găsiți 
cu toţii că e slabă poezia mea, să n-o publicaţi. 5 

"V-as trimete altceva, dar n-am nimic terminat. Fiindcă 
mi-n [sic !] gînd să-mi dau demisia, sau, cel puțin, să plec 
in congediu, o să am timp mai mult si o să pot lucra cu mai 
multă atenţiune. 

Vă rog număru viitor al Literatorului să mi-l trimeteti 
la Focşani. 

Primij salutările mele. 


Duiliu Zamfirescu 


Cred pe săptămîna viitoare să ne vedem în Bucureşti. * 


Domnule Macedonski, 

Pînă acum n-am primit jurnalu. 

Odată cu trimiterea lui, fii bun şi-mi răspunde dacă nuvela 
Cum a iubit Depărățeanu, ! pe care am terminat-o, se poate 
publica, în întreg, cu partea care mai e o dată publicată, 
ca să fie un tot complect. Am nevoie de 15 sau 20 de pagine 
de-ale jurnalului. 

Totodată doamna Simionescu ? trimete 10 fr. pentru pre- 
lungirea abonamentului pînă la sfîrşitul anului. Administrația 
Jurnalului va binevoi a-i trimete chitanţa. 

Asteptind răspuns, sunt al dumitale cu totul, 


Duiliu Zamfirescu 


În 27 iulie '81, 
Focşani 


* Notat pe colţul din stinga, jos. 


177 


Iubite domnule Macedonski, 


Îți scriu aceste linii spre a-ţi spune multe de toate şi, jj 


printre ele, spre a-ţi cere şi un serviciu. 

Să-ncepem cu începutu. Ştiu că eşti în foarte buni ter- 
meni cu d. Ureche. 2 La gimnaziul de aici e o catedră vacantă 
de limba franceză și, fiindcă cursurile se fac dimineaţa, astfel 
că orele de tribunal îmi rămîn libere, aș putea să mă-nsăr- 
cinez cu predarea lor. Cu acest chip, aș fi cu totul la adă- 
post de fluctuajiunile politice. Fiindcă însă nu știu pînă la 
ce punct eşti intim cu ministru, te rog precizează-mi aceasta, 
ca să văd dacă pot veni în București. E chestiune de numire 
provizorie, pînă la publicarea concursului și afacerea nu 
pare tocmai greu de rezolvat, deoarece acest concurs a fost 
de mai multe ori publicat, fără să se prezinte cineva. Aştept 
să-mi răspunzi, ca să-ţi mulțumesc prieteneste. 

Trecem la alt şir de idei. Tot cu această scrisoare am 
trimis la redacție abonamentul d-nei Simionescu pe un an si 
poezia mea 3. de care-ţi vorbeam cînd eram în Bucureşti. 
Judec-o cum crezi și dă-i locul ce vei socoti că i se cuvine 
în credincioasa noastră revistă. Am cetit cu cea mai mare 
luare-aminte splendida dumitale Noapte de martie* si cu 
toată sinceritatea te asigur că e tot ce ai făcut mai frumos 
printre frumoasele dumitale lucruri. Stii că n-am obicei să 
spui ceea ce nu cred. În schimb, ai permis la o mulțime de 
platitudini și de nume ordinare să stea lîngă al dumitale pe 
picior de egalitate. 


În 20 mai, [1882]! 


Domnule Macedonski, 
Încep sus ca să sfîrșesc foarte jos. 
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Mi-ai făcut, cu scrisoarea d-tale, o deosebită plăcere: 
I. fiindcă mi-ai dat noutăţi despre d-ta și al II-lea, fiindcă 
mi-ai făcut cunoscută traducerea lui Levante în grecește. 

Astăzi îți scriu spre a te ruga sa-mi spui ce ai mai făcut 
cu ministru Cultelor. Știu că vei intimpina oarecari greutăţi 
pînă la izbîndă, dar tocmai de aceea m-am adresat dumitale : 
cred că Ureche nu-ţi va refuza un atît de mic lucru. Ca să 
ai mai multe lămuriri, trebuie să-ți spui că astăzi, la catedra 
de franceză, e suplinitor profesorul de matematici, şi, dacă 
i s-ar lua această însărcinare, nu l-ar nedreptăţi întru nimic, 
căci el tot și-ar păstra catedra lui. Afară de aceasta, s-au 
ţinut pînă acum mai multe concursuri si nu s-a prezentat 
nimeni. Te rog întrebuințează toată trecerea dumitale pe 
lîngă ministru, și fá-mi treabă, ca să-ți rămii pentru multă 
vreme îndatorat. Concursul mi se pare cà e în iuliu ; va fi 
foarte uşor să mă prezint, dar mà voi prezenta mai uşor fiind 
deja numit provizoriu. Am auzit că e un supleant de la curtea 
de aici care s-ar fi coțopenind după același lucru. —— 

Aştept răspunsul d-tale ca să văd ce trebuie să mai fac. 

Pinà acum încă n-am primit Literatoru. lar a întîrziat 
mult. Mi-ai fagáduit să-mi trimeţi jurnalul cu traductia, Dacă 
odată cu aceasta mi-ai face cunoscut gi adresa traducătorului, 
m-ai îndatora. 

Dacă aveţi nevoie de materie pentru număru viitor spu- 
ne-mi, căci am un act din Hernani? (act. I) gata de tipar. 

Am văzut ieri în Românu 8 că era să se declame Harpista 
la Teatrul Naţional. Dacă a asistat careva de la redacție, 
roagă-l din partea mea să-mi scrie cum a ieșit. | 

Iatà-má, după cum ţi-am făgăduit, ajuns foarte jos. * Mă 
vei ierta de atîta poliloghie. 

A] d-tale prieten, 


Duiliu Zamfirescu 


Către Ana Maiorescu ! 


Roma, 21 octombrie 1888 


Madame Maiorescu, 

Veţi primi din Venezia o ladă cu 12 pahare de șampanie. 
Vă rog să iertați această indiscreţie unui om care a fost pri- 
mit a împărți cu atita prietenie şi de atîtea ori masa dum- 
neavoastrà. | 

Forma paharelor am ales-o eu insumi de cind am trecut 
prin Venezia. Sunt nişte cupe cari încearcă să imiteze un 
potir de Sansovino, naiv gi elegant. Zic incearcá, fiindcá 
fabricantul modern n-a putut să copieze decît naivitatea 


modelului, fără să dea și noblețea inimitabilă a originalului, 

. . * . >% . iv] . Mi 
care, în definitiv, nici eu nu ştiu în ce stă, dar care există; 
Dealtminteri, meşterii de astăzi ai Veneziei nu merită re- d 


numele ce-l au decit pentru calitatea cristalului, care, în 
adevăr, e minunată. Veţi vedea că cupele dumneavoastră, 
atinse, sună ca un clopot. | 

Pentru formă, patru probe am făcut pînă acuma, si tot 
n-am putut dobîndi pe cea care o vroiam. Monogramul de 
asemeni nu e cum ar trebui. Paharele de Bohemia or fabrica- 
iunea Baccarat sunt mult mai fine, dar... nu e Venezia. 

Sper că veţi privi aceasta ca un semn de amintire de la 
un bun şi devotat prieten, 


Duiliu Zamfirescu 
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Roma, 15 decembrie 1890 


Madame Maiorescu, 

“Îndată ce am primit scrisoarea d-voastre,! am mers cu 
nevastă-mea de-a dreptul la Castellani, faimosul amator de 
antichităţi şi giuvaergiu de pe antic à ses moments perdus. 
Și iată isprava: 

E bine mai întîi să lămurim chestiunea următoare : doriţi 
acest colan pentru d-voastră personal sau pentru cineva de 
aproape ? sau e vorba de un dar ceva mai original din partea 
d-nei ministrese către o persoană indiferentă ? 

În primul caz trebuie rămas la Castellani, și atunci iată 
ce am a vă spune: 

1. coller numit anti-fisse, epoca siculă, anterioară lui 
Archimede, 1000 frs. (frumos). | 

2. collier cu amfore lucrate (filigrană cu saillie, aceeaşi 
epocă şi stil), 1200 frs. (superbă). 

3. collier cu atîrnători rotunde (stil etrusc, cam greoi, 
însă caracteristic), 900 frs. 

4. collier cu amfore nelucrate (aur mat), prea frumos. 
Etrusc. 

5. collier cu másci, etrusc (aur lucrat). 

6. collier cu crini răsturnaţi (aur lucrat). 
aceste trei din urmă de la 400—500 frs. 

Toate acestea, copii admirabile de pe originalele acestui 
maniac (foarte interesant prin cultura întinsă ce o are în mate- 
rie), pe cari le-am văzut. Dacă voii să cheltuiţi mai mult e de 
recomandat nr. 2 ; dacă mai puţin, nr. 4. Mie personal îmi 
plac toate ; însă plăcerea trebuind fi în bună prietenie cu 
mijloacele, parcă m-aş opri la nr. 4. 

In al doilea caz, se pot găsi lucruri mai slăbuţe, imitate 
e pe imitaţiele lui Castellani, — dar și acestea tot cam prin 
prejurul lui 400. 

Nevastá-mea are o garniturá (o braţeletă, un colan şi o 
brose) ca cea de la nr. 1, însă nu de. Castellani ci de Civil- 
Otu, un imitator de gust, care însă costă aproape mai scump 


ca celălalt. 


Aşteptăm să ne porunciți. Castellani zicea că autorul de- 
senului trebuie să fie de 2 ori ministru, — după detalii. 


Duiliu Zamfiresco 


t . . P 
Încă o vorbă: Am voit să vă trimet fotografiele colane- 
lor, dar proprietarul nu le dă, pentru a nu fi copiată — o 
egu >» e.s [v] Wu v A M id 
copilărie, fiindcă cel ce cumpără e stápin să facă ce vrea. 


Roma, 24 decembre 1890 


Madame Maiorescu, Cod 


Îndată ce am primit scrisoarea a doua! cu cecul de 
400 frs. am și luat colanul indicat la nr. 4 din precedenta 
mea scrisoare. Sper cà và va plăcea. Mie îmi place foarte, dar 
foarte mult. 


Modul de transport nu e cum l-aţi indicat d-voastră, 


adică prin pachet postal, deoarece nu avem convenţiune cu 
Italia relativă la acest mod de transport. De aceea am adoptat 
sistemul scrisorii recomandate, sigur fiind că cu chipul acesta 
cutia nu va fi deschisă la frontiera austriacă. l 

Vă rog să-mi răspundeţi de primire. 

Vă urez să-l purtaţi cu bine si fericire. 


Duiliu Zamfiresco 


Madame Maioresco, 


N-o să mai zic niciodată cá aveţi lucruri frumoase în 
casa. Va sarut minile de mii de ori pentru tava cea minu- 
ww . . I e A 
nată şi cu psalmul zic: „dă, Doamne, toate din belşug în 
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casa cea darnică”. Femeia mea va fi foarte mulțămită gi vă 
va scrie. La revedere cit s-o putea mai curînd. 


Duiliu Zamfiresco 


Joi [5 noiem. 1892]! 


[1892]! 


Madame Maiorescu, 

Tigareta mea cea nostimă s-a rupt în două, din greşeala 
unui junimist, care m-a lovit peste mînă. Vă rog să-mi spu- 
nei de la cine e cumpărată, ca să încerc a o lipi la loc. 

Vorba lui conu Petrachi? : Gogomani ! 

Soarele ăsta má despereazá, — aşa cá, tigareti ruptă, 


zapadă nu, dacă n-aţi fi dumneavoastră pentru ce să mai 
stau în Bucureşti ? 


Cu respectuoasă dragoste, 


Duiliu Zamfirescu 


Marţi 


[1892] 
. Madame Maiorescu, 
Aseară am .uitaţ să vă spun că miine, duminecă, la 2 ore, 
am audiență la palat, si, prin urmare, nu pot dejuna la 
d-voastră. Dacă însă de la 4 în jos, domnul Maiorescu nu 
iese ȘI nu e ocupat, putem face ceva ; la din contra, miercuri. 
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Cu frumosul de aseară n-am putut dormi toată noaptea, i 

Şi, ce e mai ciudat, am visat lucruri foarte urite. Dar. noi 4 
avem dreptate. Sper cà de atunci şi pînă acum nu v-a cucerit 3 
adversarul. Femeia datorește ascultare bărbatului, da, dar nu 3 
ȘI în estetică. ` 
Din întîmplare, aveam cu mine cartea acı alăturată, care + 

nu are nici o originalitate, dar care dezbate chestiunea cu ; 
indeminare. Hrăniţi-vă cu putinul ce-l dă, ca să aveţi forță 
de rezistenţă, fiindcă eu, và spun drept, de mai continua j 
aseară d-nu Maiorescu cu susţinerea părerii sale, eram un om 3 
pierdut: pentru Cauză, cu toate că simțeam că nu are drep- 
tate. ! b 
Dumnezeu cu noi si înainte ! E 
Sărutări de míni respectuoase l 

de la devotatul 


Duiliu Z. 


Simbătă 


Bruxelles, 25/5 oct. '94, 


Doamnà Maiorescu, | 
Sper ca, odată cu scrisoarea mea, veţi primi și pe a lui 
Rosel, cu desenurile şi schițele promise. ! 
Am fost la dînsul ieri. N-am găsit pe bátrin, care e dus; 
în Italia, după lemn de nuc și altele. Fiul lui însă mi-a arătat ` 
modelele de scaune, atelierul, felul de a lucra, şi din toate” 
mi s-a părut că aveţi a face cu o casă serioasă. Am putut. 
vedea, din atelier, că mai tot lucrul se face în lemn masiv, 
adică nu se reportează (adaogă) decît numai sculpturile prea - 
proeminente, cum, spre exemplu, statuete, chipuri omenești 
etc., ceea ce este totdeauna o garantie de soliditate. ~ 
Casa Rosel lucrează mai cu seamă pentru export în Frânţa 
şi Englitera. | 
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E 


lată ce pot să vă spun, deocamdată, despre fabricant. 
Socotesc cà puteţi să trimiteţi banii cu încredere ; de nu voi 
fi eu aici, ca să îngrijesc, cum aş fi dorit, de comanda 
d-voastse, va fi ministrul, care, in caz de neajunsuri din 
partea fabricantului, sunt sigur cá se va deranja cu plácere 
spre a và servi. 

Rosel fiul este el însuși desinatorul Casei, aş putea zice 
mai bine el singur, astfel cá lucrul merge încet. Cu toate 
astea mi-a făgăduit că astăzi chiar va trimite desenurile mo- 
bilelor comandate, precum și a celor două măsuţe în plus, 
și tot astăzi vă scrie, dîndu-vă lămuriri asupra termenului ex- 
pedierei, precum şi al ambalajului. 

Sunt foarte fericit că vă pot servi. Sper, pînă la întoar- 
cerea curierului, să fiu încă aici ; vă rog, prin urmare, să-mi 
daţi orce însărcinare veţi dori. Miine mă voi duce din nou 
la Rosel, spre a mă încredința că s-a ţinut de cuvint. 

Văd cà domnu Maiorescu e foarte ocupat. Îmi pare rău 
că l-am bombardat cu trei scrisori, de la întoarcerea sa în 
țară. Îl rog'să nu se ocupe de cele ce i-am scris decît cînd va 
putea şi cum va putea. UE SNR 

„Am primit de la d-nul şi d-na Negruzzi o carte postali 
din Sorrento. Cred'că în curînd se vor întoarce. 
, Vā rog să primiţi respectioasele mele sărutări de mînă s 
să mà credeţi al d-voastre ^^ ^ — ^ | 
: foarte devotat, 


Duiliu Zamfiresco 


[1894]! 


lubită doamnă Maiorescu, 
Và rog să-mi împrumutaţi ultimele două numere din 


AU Fi * . iod * 
Convorbiri în care se publică Viaţa la țară. Voiam să vi le 
cer aseară, dar am uitat. 


Oare să ţie soarele ? 
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Fumez cu bocchinul? de la d-nul Maiorescu, si tutunul 
îmi pare minunat... O dragoste în felul ei, pe care d-voastră 
nu o puteți împărtăși, — afară numai dacă nu vă veţi hotari 
sa fumați. 

Foarte respectuos și devotat, 


Duiliu Z. 


[ Bucureşti, 12/24 fevr. 1899!] 


Scumpă doamnă Maiorescu, 

Fiindcă v-am recunoscut slova, daţi voie să vă răspund 
d-voastre. Primesc cu cea mai mare plăcere, pentru mine şi 
pentru traducere. Mai mult : vá rog să-mi permiteţi a vă pre- 
zenta pe însuşi traducător, pentru ca, pe la 9 ore, să citească 
el traducerea celor vreo două capitole ce sunt gata.? Si, 
spre a nu complica lucrurile cu răspuns la răspuns, vă rog 
să lăsaţi vorbă feciorului, da sau nu. UE 

Voi trece eu astăzi pe la d-voastră. 

Cu toate omagiele respectuoase ale 

| devotatului 


Duiliu Zamfiresco 


10 
Frascati, Villa Patrizi, 21/2 august '99 


Scumpă doamnă Maiorescu, 

Scrisoarea d-voastre nu m-a mirat deloc ; mi-a făcut însă 
mare plăcere, atit pentru dovada de simpatie ce coprinde si 
pentru care vă sunt foarte recunoscător, cât şi pentru că este 
pur şi simplu o scrisoare de la staţia Maiorescu. 
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Cutremurul de pămînt a fost urít de tot; dar, în fine, 
a trecut, fără a lăsa urme decît în pereții casei. Băiatul meu 
mai mare a fost zdruncinat sufletește, dar, cu inconsecventa 
copilăriei, a uitat. - : 

l Mulţumesc încă o dată de gîndul bun al telegramei, atît 
în numele meu cît si al nevestei. 

Crimpeiul din scrisoarea lui Rădulescu! e foarte bine 
venit, pentru a mă scoate din îndoiala în care mă aflu cu 
Scrisorile romane. Eu credeam, la început, că erau bune, 
D-voastră mi-aţi spus astă-iarnă la București că nu vă plac ; 
$i, cum eu am încredere în judecata d-voastre personale, m-aţi 
pus la grea incercare, cu atit mai mult că mă şi osteniseră 
prin încordarea minții la lucrü. Închipuiţi-vă că eu credeam, 
nici mai mult nici mai puţin, că am scos o umbră de idee 
nouă cu privire la ștunța moralei, umbră numai, nebuloasă, 
încurcată, dar care, cu timpul, s-ar fi luminat. Temelia ei 
este in ethica lui Spinoza, pe care eu o văzusem atît de apro- 
piată de datele ştiinţei moderne. În aceasta ȘI stă umbra de 
idee noua, în expunerea unor noțiuni morale, de cel mai pur 
Optimism, care să se lege de o parte cu intuițiunile lui Spi- 
noza, iar de alta cu dovezile experimentale moderne Dar 
ce-i faci omului prost și nervos !... Observatia d-voastre era 
ca ecoul propriei mele îndoieli : ce te apuci, tu, scriitor de 
poezele și romane, să plictisesti lumea cu necazuri de astea |... 
FRE adevărat că întreaga mea viață actuală este guvernată 
de ideile expuse în prima parte a Scrisorilor romane $1 cá 
acest fel de /ndreptar m-a liniștit şi m-a aşezat în scaunul de 
a trà! pentru tot restul zilelor. Aşa cred cel puţin. Dar, de la 

M A w v w e . 
ps! F O așa, pînă a le împărtăși şi altora, corre 

2: rog, prin urmare, să mulțumiți lui Rădulescu, în nu- 
me e subsemnatului, de cuvintele simpatice dedicate Scrisori- 
or." Nu-mi aduc aminte bine de dînsul. Cred cá nu face 
parte din generația Dragomirescu-Negulescu 4 etc. Parcă am 
9 depărtată imagine de un chip care ar răspunde la numele 
asta. N-o fi traducătorul lui Imineu-iminen 1... 
esci Pre. Petrașcu, trebuie să vă spun că problema sufle- 
a Stul Om este poate singura care să mă fi făcut 
.- earar, nu ca lovit în interese sau în amor propriu, ci ca 
individ care vede şi înțelege pe semenii săi. Cum. de pot în- 
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căpea atitea contradicții într-un singur ins e unul din mis- 
terele firei. Eu ştiu tot ce ştiţi și d-voastră despre dinsul. 
Dacă sunt mai rezervat în judecată, o datoresc poate faptului 
că eu l-am văzut de aproape în unele feluri de a fi, în cari 
entuziasmul artistic se ridică mai presus de toate. L-am văzut 
acum cîțiva ani la Roma, l-am văzut acum un an la Sorrento, 
şi tot mai mult mă încredințam de sinceritatea unei Jaturi a 
firei sale. Astăzi pare că aruncă şi asupra mea indignarea sa 
politică, fiindcă nu-mi mai scrie. Orcum, e o curioasă halimă 
de om, si eu rămîn în rezerva mea faţă de dînsul, 5 după cum, 
dealtfel, am rămas față cu foarte mulți din amicii de altă- 
dată ; e o măsură de poliție sanitară sufletească, care te 
scuteste de multe păreri de rău. | 
Acum, la altele. 

" Bachelin ? nu mi-a trimis încă traducerea Războiului, deşi 
termenul contractului nostru era pe la mai. Contracte de 
literați !... | 

La iarnă sper să public o broșură de poezii? inedite. 
Dacă la Convorbiri e lipsă, v-aș putea trimite textul lor să 
alegeţi și apoi să-l retrimiteți tipografului. | 

Văd cu părere de rău că nu treceţi granița spre Italia. 
Ne vom vedea însă la iarnă, desigur, în casa cea frumoasă 
din str. Mercur, unde ospitalitatea este pentru mine atît de 
dulce, cu sensul intim al siguranței prietenești statornice. 

Şi dar, îmbrăţișînd din inimă pe cel ce aprobă, scump 
d-voastre și îndrăznesc să zic şi mie, vă rog să primiţi toate 
omagiele mele respectuoase şi, dacă Trifoii ê vă inspiră, să-mi 
mai scrieți. 


Duiliu Z. 


8/20 sept. 


Această scrisoare s-a primblat prin Tirol, la Trafoi, de 
unde a fost respinsă. De ce ?... Aşi lăsat din itinerar Tirolul? 

Am primit de la d-l Rădulescu (îmi închipuiesc) o foarte 
gentilă rugăminte de a continua Scrisorile romane. Vă rog 
să-mi dați adresa sa la Lipsca. Am zis îmi închipuiesc„ fiindcă 
rugămintea nu e iscălită. La 1 oct. stil nou mă întorc la 
Roma ; prin urmare, îmi scriți acolo. 
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Către Titu Maiorescu 1 


Hótel Métropole 


Domnule Maiorescu, ? 


Imi iau libertatea să vă fac o rugăciune : 

mi citava vreme a sosit in Bucureşti o familie de artişti 
italieni, cintáreji de mandoline, de o forță cum rareori se-n- 
tâlneşte. Șeful ei, d-nu P. Armanini, s-a prezentat la redacţie, ? 
rugindu-ne, între altele, să-i dám mijlocul prin care ar putea 
să obţie o audienţă de la m.-s. regina. Ne-am gîndit întîi să 
vil prezentăm d-voastră. Artistul a primit cu bucurie să 
vă dea o probă de ceea ce e în stare să facă cu instrumentul 
sau, pentru favoarea de a fi recomandat reginei. Deci, dacă 
sunteți in dispoziţiuni de a asculta muzică, vă rog să-mi 
ràspundeg ca să vi-l înfățişez. 4 V-asigur că veţi trece un 
ceas de adevărată desfătare sufletească. Familia se compune 
din cinci persoane : tatăl, muma și trei copii. Ceasurile în 
care pot fi la dispoziția d-voastră sunt: după prînz orcind 
ȘI seara de la zece ore în sus. 

„Totodată vă trimet și un album de autografe, în care, 
mai cu seamă, o mărturisire a lui Gounod5 e foarte măguli- 
toare pentru dînşii. 

., Va rog să-mi iertaţi aceste linii si să puneţi interesul ce 
Ih-] „port pe dragostea ce mi-a inspirat-o talentul extraordinar 
al întregii familii și mai cu deosebire virtuozitatea tatălui. 
Ştiu în același timp că la d-voastră muzica e slăvită, 9 ca 
tot ce e frumos pe lume, și de aceea cred să nu fiu supărător. 


Duiliu Zamfirescu 
19 august '84 
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Domnule Maiorescu, 

lată novela mea. ! 

Am schimbat şi am adăogat într-însa tot, după cum 
ne-am înţeles în ziua citaniei, — numai de vorba tigresá nu 
m-am putut despărţi. Am căutat o grămadă, şi nimic n-am 
găsit care s-o înlocuiască cu feluritele calități ce are. Cusurul 
ei de vorbă prea franțuzească trebuie să i se ierte, față de 
slujba ce ne face. , 

Dealtminteri, dacă găsiţi ceva mai bun, vă rog să ştergeţi 
fără milă şi să înlocuiți. 


* 
D 


Al d-voastre, 


Duiliu Zamfirescu 


16 octombrie 1885 


Domnule Maiorescu, | 

Am comis o novelà! pe care, înainte de a o ceti soboru- 
lui, as dori să v-o arăt d-voastre. E cu putință? Mi-e cam 
frică de oarecare lucruri îndrăzneţe ce am pus într-însa şi 
as vrea să le videt. 


Vă rog să-mi răspundeţi la ce ceas vă dau clienţii pace, 


ca să viu să vă asasinez eu. 
Două vorbe de răspuns şi multă sănătate, 


Duiliu Zamfirescu 


26 august [1886] 2 


190 


Rog pe domnu Maiorescu să binevoiascá a-mi spune cînd 
are un moment liber. Am comis o nouă crimă! şi ay vroi 
s-o cunoască și d-sa. 

Orce oară — mai cu seamă dumineca — e bună. 


Duiliu Zamfirescu 


29 febr. '87 


Domnule Maiorescu, 


l Va mulțumesc foarte mult pentru cartea lui Töpffer, ! 
si mă grăbesc (?) a v-o înapoia. Să nu care cumva să credeți 
cà trilogia lui Grillparzer? v-am... hipnotizat-o. O să mă 
grăbesc în curînd să v-o înapoiez și pe dumneaei. ? Dar cînd 
citeşti nemteste cu dicționaru, * tot îţi trebuie ceva mai multă 
vreme decît dacă ai ceti fără... Si unde mai pui că în vremea 
asta mai poftesti si la scris de noveale.. Cumulard! cu- 
mulard ! 

Dar, dacă nu v-ar supăra, eu aș avea să vă spui o vorbă: 

Am comis alta ! 5... Vorba d-lui Stolojan. 9 
, Ştiu că e teribil, dar ce să vă fac? Trebuie s-o înshițiți 
ȘI pe asta. Daţi-mi poruncă : în ce zi de sărbătoare să viu, 
sau, dacă sărbătorile le petreceţi la Sinaia, în ce seară? 

Aştept două linii. 

Devotat cu totul, 


e Duiliu Zamfirescu 


5/17 iuniu '87 
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[7 sept. 1887]1 


Iubite domnule Maiorescu, 

Cu slavă, cu cinste, cu fericire $1 cu împlinirea tuturor 
poruncilor date de domnul Rebeicu, amin ! 

Rau îmi pare că n-am putut să viu să vă văd la Curtea 
de Argeș. ? Funcțiunea de mire, care îndeobşte e grea şi co- 
mică, trebuie să fie dulce si senină cînd leagă pe un Om cu 
o atît de fină şi delicată persoană ca d-ra Rosetti. 3 

Nu prea am talent la felicitări, dar nici nu vă scriam 
anume ca să mi-l arăt. Voiam numai să vă explic cauza bu- 
fonă care m-a împiedecat de a veni. 

Vineri dimineaţa, am rugat pe şeful diviziei politice să 
instiinpeze pe ministru ^ că sîmbătă o să lipsesc, şi am făcut 
greşeala să-i spui anume în ce scop. Răspunsul a fost un 
imens dosar mîncat de șoareci, asupra căruia am primit po- 
runcă să meditez vreo 36 de ceasuri şi să mă pătrund de 
importanţa ce o au tratatele turceşti în materie de conflict 
de graniță. Bună dimineaţa am dat şi beleaua mi-am găsit. 
Ce e mai dureros însă e faptul că această chibzuire de dosar 
mi-a luat și dumineca de ieri şi probabil să-mi ia si S-ta Maria 
de mine, cu cetania lui, de o perfectă inutilitate. Trebuie însă 
să am aerul solemn. Vorba lui Laurent 17-a din Mascotta 5 : 
»Ayons l'air de ne pas avoir lair“. 

Deci, după o matură chibzuire, am transformat si tele- 
grama pe care voiam să v-o trimit ieri într-o urare mentală 
şi, cu o părere de rău mai mult, am rămas aci. 

Sunteţi prea cunoscător de lume şi prea bun, ca să nu 
înțelegeţi și să iertați. 

Cel ce nu stie ura bine decît în gînd, 


Duiliu Zamfirescu 
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Domnule Maiorescu, 


Avem o tolbă plină. 

Dacă duminecă vă dau treburile răgaz, vă cer voie să 
vă prezint pe autorul criticei! de Care v-am vorbit, care 
a făcut o lucrare meritorie din toate punctele de videre. 
Aseară am cetit-o întreagă și mi s-a părut că trebuie, neapă- 
rat, s-o videji și d-voastră. Aş aduce-o eu, dar slova e foarte 
Incurcata, așa ca trebuie s-o ascultați, ca $1 mine, de la 
autor. 

Apoi, subiscălitul v-a dedicat şi el un ceas de tortură: 
sunt pe isprávitul episodului lui Longin, care, în loc de a 
1€ŞI O Incercare de teatru, s-a întrupat în chip de roman sau 
novelà mai lungă, 2 din cauza detalielor, foarte frumoase, 
care nu puteau intra într-o piesă. 

„Dacă dumineca viitoare ieşiţi din Bucureşti sau o aveţi 
prinsă altundeva, vă rog să-mi daţi o seară, din care însă 
sexul să fie exclus și să fim numai cu d-voastră, spre a nu 
speria pe „noul Critic și spre a trece lucrările prin filtrul 
-vs. mai întîi. 

Và rog sá-mi răspundeţi şi să-mi iertaţi această reţetă. 3 

Duiliu Zamfirescu 


8/20 oct. '87 


[ Bucureşti, noiembrie ] 1 


. Và trimit, domnule Maiorescu, aceste două „luni“, 2 ca 
sa nu fac altfel de cum Mi-aţi zis, 

Negresit cá nu sunt destul de bune si cà le lipseşte mult. 

ar ŞI ceea ce au nu a fost înţeles de mulți din domnii ce 

erau vineri de față. Cu Caragiali m-am explicat, între două 
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pahare de bere, şi aproape m-am convins că el e nevinovat de 
o mulţime de comedii ce spune cu haz pe socoteala unor 
lucruri bunişoare. Ceea ce mă supără şi ceea ce-l face pe el 
să tràncáneascá e partea ce o iau ceilalți la o mulţime de 
trivialități care, cu toată hotărîrea mea de a nu mă lăsa să 
fiu influențat, mă supără, mă supără de o sută de ori.? 
Apoi, domnule Maiorescu, să faci poezie cu dr. Neagoe, Re- 
muşiu şi alți doctori în câte ceva, revine a face arhitectură 
cu Dobre Nicolau. + 

Vă rog să-mi iertati această supărare copilărească, dar 
Ştiţi că nu e rasă mai ciudată decît a autorilor $1 amor pro- 
priu mai vulnerabil decît al poeţilor. Desigur cá nu am drep- 
tate în unele, dar tot aşa de sigur e că puţini oameni înțeleg 
poezia. | 
Acolo deasupra (là-dessus) s-o incheiem, si să rămînem cu 
această mingliiere. 

Fiţi bun si prezentaţi omagiele mele doamnei Maiorescu. 


Duiliu Zamfirescu 


Duminică 


[4 mai 1888]! 


Domnule Maiorescu, 

Ciţiva prieteni binevoitori s-au strîns astă-seară la G-d 
Hotel spre a-și lua rămas bun de la mine. ? 

Nu mà lasă inima să nu vá înştiințez și pe d-vs. Dacă 
puteți dispune de un minut între 91/, $1 10, aş pleca fericit 
știind că mi-aţi urat și d-vs. drum bun. 

__Cu noi sunt: St. Michăilescu,3 Caragiali, Petrașcu, * 
Djuvara, 5 Mincu ê s.a. 
Să aştept ? 


w 


Duiliu Zamfirescu 
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10 


LÉGATION DE ROUMANIE EN ITALIE 
[imprimat] 


Roma, 25 iuniu '88 


Iubite domnule ministru, 1 

Abia astăzi am găsit în Monitorul oficial decretul prin 
care aţi binevoit a mă decora cu Bene-Merenti, — şı de 
aceea am intirziat atîta a vă mulțumi. 

Acu mă grăbesc a vă exprima via mea recunoștință si a 
vă asigura că, pe cît voi fi sănătos $i cu mintea întreagă, 
voi căuta să învăţ şi să lucrez. 

Binevoiţi, vă rog, domnule ministru, a primi asigurarea 
inalterabilului meu devotament. 


Duiliu Zamfirescu 


11 
Roma, 20 ianuariu 1889 


Iubite domnule Maiorescu, 


Sunt cîteva zile de cînd știu că aţi fost în Venezia, si 
pînă ieri am păstrat în suflet părerea de rău că n-aţi vrut 
să daţi decît un semn anonim de trecerea d-voastre pe acolo. 
Cînd am primit sulul de heliotipii, vă mărturisesc că nu mă 
gindeam la d-vs. Credeam că, sau consulul nostru, prins de 
un acces de poezie, îmi făcea un pean de vin, sau vreun 
trecător (ori trecătoare) prieten își trimetea această carte 
de vizită artistică. Am zis și trecătoare, fiindcă vrabia mă- 
lai visează si fiindcă aveam în favorul visului meu un prece- 
dent (foarte neconstituțional) de la Olivia cea din scrisoarea 
mea de acum opt luni! care, trecînd prin Florenza, mi-a 
trimis un bust de terracotta, urít $i caraghios pe cít ea era 
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de nostimă şi hazlie. Toate bănuielile astea mi-au trecut prin 
minte foarte repede, si după ce-am privit minunatele copii 
ce mi-aţi trimis, am reluat coperta sulului să recitesc adresa. 
Atunci am recunoscut scrierea şi am și întrebat pe consul 
dacă sunteţi în Venezia. Alaltăieri am primit răspunsul lui 
că aţi plecat; ba îmi adaogă că aveţi și o telegramă pe 
care nu ştiu unde să v-o trimită. - 

Acum să-mi daţi voie să và spun, excelenja,7 că n-aş 
“fi-crezut niciodată că o să veniţi în Italia şi să nu mă în- 
ştiinţaţi şi pe mine. Aşa e firea omenească : tot ce doreşte i 
se pare natural. Aș fi căutat să nu fiu obositor si indis- 
cretia mea ar fi durat 24 de ceasuri. Dar sá nu mai vorbim. 

Despre Venezia să-mi daţi voie. În urma scrisorii d-voas- 
tre am reluat pe Taine? si de la prima filă m-am dus iar 
pînă la ultima ; fiindcă, afară de însemnătatea celor ce spune, 
nu e pagină în toată literatura acestui om (adică, vorba 
d-vstrá, din ce-am cetit eu) mai ca!dă şi mai sănătoasă : îţi 
face bine s-o ceteşti. Si, curios. Deşi eu credeam că m-am 
înţeles cu Taine, căci am găsit note pe margine în care îmi 
ziceam mie însumi : bravo, ai gîndit ca un om mare — to- 
tugi, recetind, am văzut cu mirare că parcă e mai mult de 
părerea d-voastre decît de a mea. În detaliuri are aceeași 
impresie stranie și colorată, şi vorba vis vine si la el de mai 
multe ori. Unde însă îmi pare că gîndeşte altfel, e tocmai 
în substanța lucrului. Pentru el Venezia nu este discordantă 
şi nelogică. De unde o ia, de la colonia padueză, de la rămă- 
siga unică şi adevărată a miezului vieţei romane, pînă unde 
o lasă, e un acord perfect, cu nota dominantă originală, vie, 
dar acord. Bunăoară, pentru el impresia palatului ducal este 
rezultanta omogeneităţii stilului venețian, gi, deși constată că 
regulele sunt răsturnate, că e pus plin peste gol, că goticul și 
bizantinul se amestecă cu o îndrăzneală nebună, formula per- 
sonală şi armonică nu numai cá nu se pierde, dar reiese má- 
reață şi nouă, nouă de o mie de ori. Ce nu poate fantazia 
omenească cînd e pusă în niște condițiuni de fermentare 
ca la Venezia! Căci logic în frumos ce e? Ce e bunăoară 
logic în natură ? Afară de fatalitatea chimică, totul înoată 
în întîmplare. Ce e logic într-o pădure ?... " 

Acum, partea în care impresia mea a fost osebită e aceea 
a rezu'tatului mecanic ce a produs în suflet. La mine înrîu- 
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rirea colorilor, a linielor arhitectonice, a canalurilor s-a pre- 
schimbat în linişte, in cîteva crimpeiuri de idei senine, în 
nişte arcuri lungi ca de curcubeu, sub care treceam ca fiind 
parcă altul si uitîndu-mă eu la mine ca la un arhanghel, fără 
durere, făra patimi. | 

În sfîrşit, ce să vă mai spui. Hai s-o luàm fiecare cum 
ne vine mai la-ndemînă. 

Rămine însă bine înțeles că treaba nu-i pe convenţie. 
Si îmi pare cà d-vs. socotiți că a admira Lido și Canalu} 
mare, or serenadele lor e convenţional. Credeti-mà cá mie 
viele de la Lido si nisipul dinspre Adriatica, cu privelistea 
cea de-a pururi nouă a mării, precum si, de altă parte, su- 
tele lor de gondole, pe o noapte ideal de clară, mi-au lăsat 
o amintire nepieritoare. Atîrnă mult si de epoca în care 
vezi Venezia. Eu am văzut-o în mai; d-vs. în ianuariu. Dar 
e probabil că pe mine mă încîntă si cuvintele. Lido nu ştiu 
ce-mi spune, de ducă și de uitare, după cum în istoria Ve- 
neziei nume de dogi ca Urseolo 5 şi Marino Faliero 6 îmi par 
niște poeme întregi. Om prost... 

Orsicum ar fi, printre multele cuvinte de dragoste ce am 
pentru Venezia, o să intre și acela că ea v-a făcut să-mi 
scriti. 

De pe la Roma, puţine noutăți. E si greu să dai noutăți 
din orașul vechiturilor. Ar trebui să reviu veşnic la cîntecul 
meu. ca să vă mai anin, pe ici, pe colo, cîte un crimpei 
de soare în ceața în care trăim. O iau adesea pe jos si mă 
duc în sus spre Villa Pamphili, pînă la San Pietro in Mon- 
torio, de unde se vede toată Roma în panoramă. În zilele 
cu soare, pe la trei ore, e cea mai minunată sărbătoare ce 
se poate da ochilor. După cîte înțeleg, d-vs. fugiți de im- 
presiele lucrurilor prea mult cîntate și căutaţi chiar in ori- 
ginalitate colțuri personale. Eu, dimpotrivă: caut să mă 
las pe cît oi putea mai mult emoțiunilor directe ce-mi vin 
de la lucruri, fără şcoală și fără muncă. Mă duc înaintea 
tutulor lucrărilor celebre şi mă simt cu adevărat fericit cînd 
dau de cîte ceva care mă mișcă. Printre lucrurile cunoscute, 
cari nu s-au dezminţit, e si tinta ciudată ce o iau zidurile 
Romei antice şi mai cu seamă a Romei papale. E un efect de 
o bogăţie de colori vii, dar stinse, nemaipomenit, si pe ba- 
lustrada de la S. Pietro Montorio poţi sta trei ceasuri ne- 
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întrerupt, cu ochii prinşi de schimbările tonurilor. Apoi Ştiţi 
ce uşoare şi fericite sunt gîndurile cînd ochiul caută mulțu- 
miri în fundul depărtării. Cînd îţi ridici coatele de pe mar- 
ginea zidului și te-ntorci spre apus, dai de Academia Spaniei 
şi de mica biserică sub pietrele căreia doarme Beatrice Cenci. ? 

La revedere, că má-mbát de cuvinte și má emaţionez 
gratis. Vă doresc sănătate și pace bună. 


Duiliu Zamfirescu 


12 


Roma, 25 martie '89 


Iubite domnule ministru, 

O rugăminte. | 

Văd în România liberă că e vorba să se numească d-l 
Rosetti-Solescu, actual consilier de legatiune !a Roma, minis- 


tru la Belgrade. | 
Dacă nu pot fi numit eu în locul d-sale, cel puţin ar fi 


de dorit să nu-mi puie pe cap un alt secretar, care să aibă 
numai beneficiele vacantelor si a interimatului de pe vară, 
fără să fi avut gi greutăţile de pe iarnă. Interesul real stă 
în faptul cá, în lipsa ministrului, pe vară, pot ráminea in- 
sărcinat de afaceri (pot rămînea însărcinat? !), ceea ce-mi 
dă drept la o a treia parte din cheltuielile de reprezentare. 
În acelaşi timp se face şi o economie în buget de o mie de 
franci pe lună pînă la numirea unui titular. 

Acesta este interesul meu, spus drept gi cinstit. Dacă vi 
se pare că nu e o enormitate ceea ce cer, vă rog să binevoiti 
a vorbi cu excelenţa,2 în caz contrar, m'en parlons plus. 

În curînd voi da d-lui Negruzzi semne de viaţă... literară. 

Vă doresc, şi ca întotdeauna sunt al d-voastre, l 


Duiliu Zamfirescu 
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13 
Roma, 8 april '89 


Iubite domnule Maiorescu, 

Dacă n-aş fi copil al veacului ăstuia, şiret și cu o mul- 
time de prejudecăţi, și dacă d-voastră n-aţi fi ministrul de 
ieri și poate cel de mine, v-aș spune curat și simplu cu câtă 
dragoste am cetit ironica și italieneasca adresă de pe plicul 
de azi,! cu „Illustrissime“ în cap. Dar am toate cusururi! 
de mai sus, şi asta mă împiedică de a v-o spune mai pe de-a 
lungu. 

După ce v-am scris rindu trecut, rugindu-và să vorbiţi 
excelenței, îmi părea rău, şi acum mă simt ușor si vesel că 
n-am pe conştiinţă un hatîr. Încerc şi eu cîteodată să fac 
ca lumea cealaltă, împins de unele neajunsuri ale vieţei, dar 
din fericire încercările nu-mi izbutesc. Cu atit mai bine. 

Acum să vorbim un minut de lucruri senine. 

Ştiţi că lumea, privită la oarecare depărtare, se reduce 
la linii, din care fleacuri'e pier. De aci văd țara fără patimă, 
cu bunurile si relele ei. Suntem o nație de chiacheroni.? 
Poporul de la orașe e stupid, iar clasa diregătoare o gaşcă 
de pehlivani. Mă apucă scirba cetind pachetul de ziare ce 
sosește din ţară şi vazind că nimic bun și prielnic nu se 
face. Atunci, cu nouă furie mă arunc în ale mele. Scăparea 
e la artă, la lumea trecută, la fantazie, fiindcă din trecut n-a 
rămas pipăit decît ceea ce e nepieritor : frumosul, în dife- 
ritele lui manifestări, iar fantazia personală nu datorește ni- 
mic nimănui și astfel se aprinde cum vrea gi pentru ce-i place. 
În acest ordin de idei, mă gîndesc de mult la un lucru de 
care n-am îndrăznit încă să vă vorbesc. Nu ştiu dacă la 
facultatea noastră de litere există vreo bursă specială pen- 
tru istorie. În toate cazurile, eu nu ştiu (cunosc) ? să fi venit 
vreun laureat de-al nostru la Roma spre a studia epigrafia 
veacului al II-lea, atit de bogată şi de importantă pentru noi. 
Poate că e pretenţios ceea ce spun, — dar să reduc lucru la 
mai puţin: să studieze cu degetu pe rană vremea de co- 
lonizare a Daciei, — și mai puţin : să înveţe istoria romană 
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la fata locului. Căci e o deosebire imensă între documentul 
de hîrtie şi documentul de piatră. Coloana traiană, arcul de 
triumf al lui Septim Sever, 4 villa lui Adrian? de la Tivoli, 
statuele marelui nostru împărat, busturile, pietrele de la 
Capitol cu mulțimea inscripţiilor etc., etc. sunt atîtea lu- 
cruri cari dacă nu pot da o lumină particulară în discugiunile 
științifice, pun însă fantazia istoricului in coloarea timpului, 
îl învață să nu judece lumile trecutului cu falsul criteriu al 
omului modern. Un exemplu: de cîte ori n-a apropiat oa- 
menii pe Napoleon cel Mare de Caesar. Amîndoi isi au isto- 
ricii lor : unul pe Taine,9 altul pe Mommsen. Sarcina celui 
dintii ar părea cu mult mai ușoară, fiindcă omul lui a trăit 
alaltăieri. Si cu toate astea... ce splendid si adevărat este 
chipul si timpul lui Caesar, si ce șters rămîne al lui Napo- 
leon. Căci Bonaparte s-a strecurat din timpul lui în timpul 
nostru pe nesimţite. Vezuvul n-a erupt și n-a acoperit Pa- 
risul din 1800; monumentele nu au viața şi pecetia unui 
moment care să facă epocă ; nu există nici un col; de lume 
care să destăinuiască cu glasul de ruine misterul veacului. 
Napoleon e analizat cu hírtiuze, cu codul civil, cu fitănţii, 
— $i poate ceea ce e mai atrăgător şi mai însemnat în stu- 
diul lui Taine e îndrăznea'a cu care-l coboară prin linia 
maternă din condotierii evului de mijloc $i anume din Ma- 
latesta.7 Pe cîtă vreme în Mommsen, ia să cetegti descri- 
erea unei ville romane, ia să iei meziul social, finanţele, ban- 
cherii, bursele, — ori să te pui în curent cu ceea ce era pan- 
craţiul, 8 — ori să urmăreşti faptă cu faptă pe Caesar, — 
și apoi să vii la Roma, să vezi palatele de pe Palatin, or 
casele de la Pompei, să intri în localul bursei, să vezi terme- 
le lui Caracalla, ? să ieși în campania romană spre a înţelege 
pe poeti şi agrul, să intri în lupanare și în casa lui Diomede 
la Pompei, în sfîrşit, să pui mina pe marmura rece care 
le-a văzut toate astea, şi atunci să pricepi minunat epoca 
Caesarului si geniul lui Mommsen. 

Cu toată admiraţia ce o am pentru Taine, eu tot nu am 
prins bine meziul lui 1800, pe cînd din potrivă m-am pátruns 
de timpul căderii Republicei şi, cînd am văzut admirabilul 
cap a lui Caesar de la Napoli, am zis „asta-i“. B 

Dar m-am întins la vorbă lungă. 
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Pe scurt. lată ce vream să vă spun: n-ar fi bine, aştep- 
tnd timpuri mai fericite în care să putem comanda copii 
în gips!Ü ori marmură, să fotografiem busturile împăraţilor 
de la Capitol, de la Traian pînă la Aurelian, cu alte cuvinte 
epoca dominaţiunii romane în Dacia (104—274)? Parca e 
o datorie pentru Academie ori pentru ministerul nostru să 
aibă deocamdată atîta lucru. 

Ce ziceţi ? 

Am putea întreba mai întîi cam ce-ar costa, și-apoi am 
chibzui. Nu cred să fie treabă mare. Dacă n-o vrea nimeni 
s-o facă, poate încetu cu încetu s-o fac eu... 

Vă doresc şi vă poftesc împlinirea visurilor pentru bi- 
nele literaturei. 

A] d-voastre supus gi devotat, 


Duiliu Zamfirescu 
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LÉGATION DE ROUMANIE EN ITALIE 
[imprimat] 


Iubite domnule Maiorescu, 

Vă rog să cetiți întîi alăturata încercare. 1 

Villa Tusculana e o minunată casă de ţară, la Frascati 
(după cum se vede de pe nume), în ale cărei grădini se află 
ruinele unei vil'e a lui Cicerone. Din fruntea dealului vide- 
rea îmbrățișează toată valea Tibrului, pînă la mare. 

Impresia mea iat-o în versurile de alături. Acum pentru 
ce Cicero şi nu Cicerone; pentru ce Tarenţiu şi nu Teren- 
ţiu ; 2 pentru ce toată invocarea asta de nume proprii ; pen- 
tru ce hexametre etc. e de prisos să le explicăm. M-am vă- 
zut silit să pun vorba „hexametre“ alături de titlu, ca să 
se poată prinde forma metrului. Dealtminteri dacă accentele 
vor fi lăsate la locul lor, cum sunt în româneşte, versul îşi 
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urmează drumul de la sine. Altfel, după metrica româ- 
nească a alexandrinului 


Ale turnurilor umbre... etc. 


ar trebui să se cetească versul întîi astfel : 


Tristel€ um/bre se lăsă / pe văi dé sus / de pe dealuri, 
"ua 
pe cind mergerea lui fireascá e aceasta : 
Trístele / timbre se / lâsă pe | văi de / sús de pe / dealuri 
Singure, / pálide, pline de-o / lime | vie de / básme 


Etc., etc. 

Lucrul nu e aga de uşor pe cit se pare. Dealtfel, încă 
o dată, e de prisos orice explicare. Cred însă trebuitoare 
amintirea că Tarengu (aproape contimporan cu Cicerone) 
era poetul cel mai înamorat de timpurile vechi ale Republicei. 

Acum, iubite domnule Maiorescu, vi s-a împlinit dorința 
de a nu mai fi ministru. 3 Să videm pe Schopenhauer. 4 

Al d-voastre cu dragoste şi devotament, 


Duiliu Zamfirescu 


Roma, 14 apriliu '89 


15 
Roma, 28 apriliu '89 


Iubite domnule Maiorescu, 

După ce-aţi plecat din Roma, ! am rămas singur si risipit 
prin lumea asta ca un car răsturnat. Vreo două zile mi se 
părea că sunt cîinele nimănui. Pînă am reintrat iar în vadul 
vietei zilnice, vai de om. Acu mi-am reluat iar firul neca- 
urilor, și, ca ucenic supus ce sunt, depăn înainte. Bun e 
Dumnezeu. : 

După cum era vorba, azi trebuie să fi ajuns acasă, $i, 
'sper, cu bine. Madame Maiorescu trebuie să fi făcut o groaz- 


nică consumatie de prosciutto? şi să fi suspinat după cioc- 
colata de la cafeneaua del Gesü, pe cînd d-voastră o mîn- 
giat cu morala „lasă, că fu bine“. Am bună nădejde că, 
odată ajunși acasă, amintirile se vor limpezi, impresiele 
bune vor covîrşi pe cele rele, și nu va rămînea nimic, nici 
chiar faimosul Pahod na Villa Adriana,’ care să vă supere. 
Emoţiunea puternică cu care ne-am despărțit de Mosè * se va 
redestepta mai clară cînd depărtarea va fi pus peste dinsa 
lacul transparent al imaginei. Và va ráminea în minte, cum 
id rămîne în casă un tablou de pret, îngrijit și scuturat. 
Cînd or începe paianjinii să tese deasupra mreaja uitării, 
să venim la Roma, iar împreună. 

Acum bexametre. 

lată cum am indreptat? cele doua versuri: 
în loc de 


Zeii, pontificii, fraţii Arvali și însuşi lupercii 


citeşte 


Zeii, pontificii, fraţii Arvali, lupercii şi Sali 


iar in loc de 
Ochi-mi, o, Marcus Terenţiu Varone etc. 


citeşte 


. Ochii-mi, o, nobile Marcus Terenţiu, cată spre tine. 


Cred cá aşa nu mai e nici o umplutură, și vorba nobile, 
pusă pe lîngă numele lui Terenţiu, defineşte natura măreață 
a poetului înamorat de vremuri bune de demult. Salii pre- 
zidau la jocurile ce se dau în cinstea lui Marte. | 

Acum cred că stihurile mele au să deştepte o amintire fe- 
ricită, căci va fi a d-voastre personală. Cînd ajunseserám 
sus la villa lui Cicerone, de se videa cîmpul taberei lui Ha- 
nibal, iar la stînga grămăjuia de case atirnate pe piatra de 
la Monte-Cavo, cu Albano în fund, marea la orizont şi vintul 
ce cînta în ramurile moliftilor de la picioarele noastre... Era 
viață şi adevăr în toată aceasta adiere a trecutului! Astea 
sunt lucruri cari trebuiesc văzute spre a fi înţelese, și teoria 
mea că toate mpesa primite de-a dreptul de la lucruri 
se pot transmite si altora prin scris, sufere, pe ici colo, 
e excepţie. i i di 
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De-acu, la vară, dacă o vrea Cel-de-sus. 
Vă rog să nu mă uitaţi cu desăvirşire şi cînd aveţi un 
moment liber să-mi scriți. —A] d-voastre cu totul, 


Duiliu Zamfirescu 


16 
„Roma, 12 mai 1889. 


Iubite domnule Maiorescu, l I 

Iatá-mà intrat acasă, după o lungă plimbare l4 Porto 
d'Anzio şi după o alta mai scurtă la Villa Borghesa. După 
vreo patru zile de scirocco si de întuneric, azi cerul a des- 
Chis niște ochi mari și senini, şi se uită la lume cu bunătate. 

O, Doamne, de ce n-aţi mers și la Porto d'Anzio? A 
înnebunit natura. Curge seva în vinele arborilor și a florilor 


cu o putere de viață extraordinară. Tot malul márei e aster- 


nut cu un fel de plantă grasă, care s-a ascuns toată sub flori, 
roşii, violete, azurii, de cînd treci cu drumul-de-fier printre 
ele îşi pare cá vor să-ţi intre pe fereastră, atîta sunt de ve- 
sele și de ștrengărițe. Marea se desfăşoară la orizont pe sub 
bolta seninului ca o lungă iluzie de cîmpie, şi ici, aproape, pe 
nisip, se joacă cu sutele de copii, ce rid valului pitulai gi 
plecați înainte ca niște boboci de giscă. E viaţă, și s-a is- 
prăvit. l | E 
Eu mă-ntreb citeodatá ce focu e mai adevărat, în coaja 
asta pămintească, din ceea ce nu e al nostru absolut și ime- 
diat, cînd văd cá e destul un cadru inviorat de soare ca 
să mă schimbe cu totul și să-mi coloreze gîndurile ? Au oare 
preocuparea spiritelor mari, sau așa-zise, de a intra în fundul 
lui pentru ce, ori de a lăsa moștenire lumei o ladă de file 
minjite, nu care cumva e o măreață nerozie, din punctul 
de vedere a nerodului care le urzeşte? A vína fericirea ab- 
solută si eternă e o nebunie. Dar a vina fericirea imediată ȘI 
relativă, aceea care vă face pe d-vs. să ziceţi faimosul „fu 
bun“, nu e posibil si mai cu seamă înţelept? Ştiu bine că 
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peste un ceas am să gindesc.altfel, căci simţurile au să-mi 
fie alte'e, dar ce-mi pasă de peste un ceas!l 

La Porto d'Anzio era o femeiuscá ca un fulg, si numa 
ce să vezi : curgea o biatá fîntînă dintr-un mal si se strecura 
pe nisip vreo zece pagi pînă în mare. 

— Hai să abatem apa, îi zic, 

— C'est une idée, hai s-o abatem. 

, $i ne punem pe săpat cu două scindurele. Dă-i, dă-i, cu 
săpatu, piná abatem apa. l 

— Ei, acu ce mai facem, c-am abätut-o ? 

— Acu vin-o-ncoa, îmi zise; și o luarăm printr-un gît 
îngust şi umed, pînă iegirám iar pe plaje, dar într-un loc 
uscat, pe un nisip binevoitor şi discret, de unde se videau 
pe luciu aripele umflate ale bărcilor ca nişte fluturi albi. 
Ne întinserăm jos, singuri între apă si cer, şi... o să rideti de 
mine, și-a scos pălăria cea cu mărgăritărel din cap, s-a cul- 
cat pe brațele subscrisului și luîndu-mi minele și le-a lipit 
de obraji : 

— Acum spune-mi versuri, îmi zise. 

Era aga de firesc ceea ce se urma între noi, încît acum 
cînd vă scriu rizind, imi pare tot atît de natural ca și cînd 
am făcut-o. Credeţi-mă că mi-ar fi fost ruşine de singură- 
tatea mării să fiu brutal. 

În sfîrşit, așa e. 


Noaptea 


lar am intrat acasă, și ceea ce spuneam mai sus s-a ade- 
verit. Nu pot zice că má simt nenorocit, dar nu mai e vi- 
braţia de astăzi. 

Am reintrat în nota cea obicinuită, lungă, tristă ca o 
zi de ploaie. În plafonul de deasupra mea se plimbă o pe- 
reche de șoareci. Aud fîntîna din grădina de sub balcon 
ciripind, si sunt singur... 

Reiau volumul lui Gibbon. ? Dă, Doamne, să vie somnul. 


Duiliu Zamfirescu 
Iată şi un efect de zi cu soare la mare. 
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Anzio 


Pescar cu luntrea văpsită-n verde 

Anină-ţi pinza sus de catarg; 

Vintul ne-a bate şi ne vom pierde 
Spre larg, spfe larg. 


Fată cu sînul ars de căldură, 

Rămii nebună aşa cum esti 

$i ia-ţi guitara, zi lung din gură 
Că mă iubeşti. 


Ce-atita trudă şi-atitea ginduri 

Pe învechitul disc de pămint 

Cînd mai la urmă tot patru scinduri 
Tg ştiu de rînd? 


Rămas în lume dintr-o poveste, 
Anzio, marea m-a luminat : 
Toată morala vieţei este 

Un sărutat.3 


17 
Porto d'Anzio, 18 mai 1889 


Iubite domnule Maiorescu, ; 

Poate că nici vîrsta nici alte împrejurări sociale nu-mi dau 
dreptul să vă scriu aga, ce mi-o veni sub condei. Dar, afară 
că ultimele noastre drumuri! prin antichitatea Italiei ne-a 
dat poate o fibră comună, eu îmi îndreptez glasul către 
acea vecinică tinerețe ce am văzut că formează caracteris- 
tica firii d-voastre. 

M-am întors iar la mare. În impresiele mele e un ele- 
ment de-a pururi uou şi neostenitor. N 

Sunt 11 ceasuri din noapte. Viu de la un villino? ve- 
cin, unde am petrecut douà ceasuri senine, intr-un salonag 
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simplu, cu lumină multă, cu toate ferestrele deschise pe o 
terasă ce dă pe țărm gi în tovărășia unei femei cu mult 
farmec. 3 Mi-a cetit un Stechetti * întreg, cu biografie cu tot, 
unînd acele minunate accente italiene la locul lor și dupli- 
cînd consoanele cu o nespusă gingagie; o adevărată bocca 
romana.’ Ce bine e cîteodată să nu cunoşti unele lucruri. 
Acest Stechetti, mort la 30 de ani, nu e un mare poet si nici 
chiar un poet original, dar e atît de ciudat în chipul cum 
simte, încît devine interesant. Închipuiți-vă pe bietul Nico- 
leano 6 bolnav de piept, si puneţi la sfîrşitul tuturor bucă- 
flor lui un blestem la adresa primăverei, a amorului, a co- 
piilor, şi veţi avea întrucîtva nota Postumelor lui Stechetti. 
În aceasta e atingător, fiindcă e sincer, și e mai atingător 
fiindcă ştiu din prefață că tot ce coprinde acest volum a 
fost cules de pe la prieteni, de pe la femeile ce i-au fost dragi, 
şi erau scrise (sonete cea mai mare parte) pe cîte o carte 
de vizită, prin scrisori, cu nepăsarea omului care se ştie cu 
totul nepublicabil. După aceea mi-a cetit faimoasa Ginestra 
lui Leopardi, 7 cuvînt care îmi pare, după descrierile ce mi 
le-a dat, că însemnează sulfină. N-aveam nici un dicţionar 
de faţă ca să știu exact ce e. E o floare particulară Vezu- 
vului. Ei, aici se schimbă treaba. Eu, care din Diálogbi nu 
eram entuziasmat deloc pentru Leopardi, m-a biruit. În 
forma lui devenită cam banală, de a amesteca și a perso- 
nifica fizicul și metafizicul à. tout bout de champ, capătă o 
rotunjitură și o estetică de convingere nespusă. Descrierea 
la niște tinte de lavă ; comparaţia cînd aseamănă pe oameni 
faya de puterile naturei, de vulcan, cu un popor de fur- 
nici pe care ar cădea un măr prea copt din copac şi l-ar 
strivi, e frapantă gi face să reiasă neputința omenească cu 
cruzimea unui geniu stors de suferință fizică. 

Și marea fosnea mereu cu horbota sa de spumă. Pace 
în tot ţinutul apelor. Luna cea iertătoare umplea seninul 
văzduhurilor cu armonia sa de argint, întinzîndu-ţi parcă 
sufletului o punte strălucitoare spre etern. În adevăr, ce 
nepieritoare imagine rămîne în conştiinţă de la acea fantas- 
tică oglindire a luminei în fundul apelor! Colorile cunos- 
cute pină azi sunt absolut în neputinţă de a da adevărata 
lumină lunară, poate tocmai fiindcă ea e indirectă de la soare 
ŞI nu se mai poate descompune în curcubeu. 


207 


O parte însemnată aici e mîncarea. După ce te tăvăleşti 
prin nisip cîteva ceasuri, încep ideile poetice să se íntil- 
nească în stoluri și se pregătesc de plecare, ca rîndunicele 
toamna : vine proza. Ce mîncăm astăzi ? $i poet ori bancher, 
începi a mîngiia cu aripa gustulti o murenă friptă, or un ri- 
zotto de prepelite, parcă ar fi vorba de şoldurile Venerei 
Callypige. 5 Si la deal, omule! Restaurantul îţi suride ca 
grădinile  Armidei, iar tu, Rinaldo? burghez, dai năvală 
la a'e foamei. Dar parcă gi aici e mai puţină proză ca alt- 
undeva. Bunăoară, orcît de necuviincioasă poftă de mîncare 
ai avea, tot te simți mai nobil, știind că mănînci murene 
fripte, ca orce senator roman (pardon român, nu român), 
ca senatorul Vediu Polione, 10 care ucidea sclavii ca să hră- 
nească murenele sale cu carne de om. Apoi, prepelițe cu 
fel de fel de mirodenii, și apoi fragi de Sicilia, cu o porto- 
cală stoarsă deasupra. Și la cafea, aprinde-te ţigară şi tu 
fantazie, pe cînd la celălalt restaurant mandolinele zornăie, 
îngînate de mare. Cu bine, 


Duiliu Zamfirescu 
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LEGATION DE ROUMANIE EN ITALIE 
[imprimat] 


Roma, 7 iuliu '89 


Iubite domnule Maiorescu, 

(y compris le secrétaire) | 

Lunga și prea buna d-vs. scrisoare am primit-o foarte 
la vreme, pe una din acele călduri scandaloase în cari me- 
lancolia şi urîtul îţi brobonează fața de perle. (nici mai mult 
nici mai puţin) lichide şi-ţi răsfrînge sufletul ca pe ó um- 
brelă întoarsă de vijelie pe dos. Am văzut toate cele co- 
prinse, şi răspund sistematic : 2 
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No. 1. Să rămînă numai Tw parli; e della voce etc., 
adică rîndul intíiu. 

Convin a schimba, fiindcă nu-mi dau seama de efectul 
produs de o citaţie cu care eu sunt deprins, iar alții nu. 

No. 2. Palma dată de onorabilul Alessio copilei sale e 
observaţia d-vs., și fiindcă eu am o încredere foarte mare 
în estetica Maestrului, vă rog să faceţi cum veţi găsi mai înne- 
merit. Cred însă că observaţia e discutabilă. Alessio e un 
personagiu aproape mut. Caracterul 'său nu reiese din nici 
un comentar al autorului, ci se dezvăluie prin cîteva fapte ale 
lui. Trebuie să nu uităm că un bărbat gelos are momente în 
care urăște deopotrivă pe femeia iubită ca si pe omul iubit 
de femeie ; că aceasta e cu atît mai adevărat cînd e vorba 
de o gelozie de onoare, nu de amor curat, în care instinctele, 
se înțelege, rămîn în fond tot sexuale, dar iau un fel de apa- 
rență de demnitate socială foarte curioasă. Alessio urăște pe 
conte, însă in fibra lui intimă urăște şi pe Nannina. De ce-i 
dă numai o palmă și n-o ucide sau de ce-i dă o palmă şi 
nu se mulţumeşte să-i facă numai o lecţie de morală — sunt 
chestiuni de temperament si de meziu social Un domn s-ar 
fi mărginit la morală ; Alessio la 30 de ani poate că ar fi 
lovit-o cu cuțitul, Alessio la 60 de ani o bate. Sunt atitea 
soluțiuni, care atirná de atîtea alte chestiuni. Dar supă- 
rarea d-vs. este de rasă divină : estetica ! tonalitatea novelei ! 
Asa e, domnule Maiorescu, dar và rog să credeți cà este- 
tica este foarte adesea o formulă personală a înţelegerei fru- 
mosului aplicată lucrurilor. Mie nu numai că nu-mi face 
rău, dar, din punctul de videre al sentimentelor ce trebuie 
să deştepte în noi, brutalitatea bátrinului îmi pare morală, 
căci ea este semnul aparent al unei stări sufleteşti de chin 
si umilire, care sfîrşeşte cu încercarea de a ucide pe conte. 
Dacă pină la sfîrşit n-ar fi dat nici un semn de această stare 
sufletească, ar fi avut aerul unui omoritor, care se gîndeşte, 
rece și sigur de sine, la crima finală. Ar fi fost, În toate 
cazurile, puţin interesant. 

Dar cine vrea să probeze prea mult nu probează nimic. 
Deci, cum credeţi. 

No. 3. Nu înţeleg, fiindcă n-am manuscrisu. Dar dacă 
€ vorba numai de fraze, schimbaţi cum vreţi. 
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Acum, la observaţia asupra sfirgitului novelei, toată lu- 
mea e lucru important. Dacă toată lumea și d-nu Lupu 
Costache n-au înţeles, hotărît, trebuie schimbat. Dar iarăși: 
n-am manuscrisul. Rebusul însă se dezleagă așa: înecăm pe 
Nannina, scoatem la mal pe conte șispe donna Giulia, și cu sis- 
temul ăsta rămînem buni prieteni. Dacă care cumva se ivesc 
iar neînţelegeri în sînul familiei cititorilor, treaba se încurcă, 
fiindcă cred că nu sunt dispus să mai fac nici o concesie. 

Observaţia însuratului de Caragiali își are socoteala ei. 
În parte este așa, mai cu seamă cînd e vorba de a zugrăvi 
fiinţe vii. 

„Aici să punem punct, fiindcă îmi e urit să vorbesc mult 
asupra lucrurilor făcute. Fie ce-o fi cu ele. Zevzecul de Bo- 
nifaciu Florescu mă acuză într-un foileton, dragă Doamne 
literar, al Naţionalului, 3 cà am părăsit Literatorul şi am 
venit la Convorbiri, căutînd să trag un profit social (?) din 
literatură. Ce-o fi vrînd să zică ? Cine știe mai bine decît 
d-vs. profitul social (!) ce am tras... Dar, în fine, lume nue? 
Latră fiecare cum îl taie capu. 


Acum de-ale noastre, mai bune şi mai pe-nrelese. 

Îmi pare foarte rău că sunteţi bolnav. Asta e cel mai 
nedrept lucru al firei noastre omeneşti. Dar, cu cumpăna 
răbdării d-vs., care ușurează și îndulceşte toate nevoile, veţi 
trece și peste asta cu bine. E de dorit să fie cît mai curind 
și pentru secretarul particular: dacă dureaza boala, albeşte 
de tot, căci Joe e în cer și Gigi 5 pe pămînt. 

Dar apoi cu Elveţia... Simt că-mi cresc aripi. Mă păleşte 
câteodată dorul de ducă ca ps un beduin al Saharei, și mă 
uit în cercul strîns de colinele Romei fără nici o nădejde. 
Ministrul 6 n-a plecat încă, dar cred că săptămîna în care 
intrăm se va duce, și parcă lucrurile se aranjează spre bine, 
fundcă Romalo nu cred să vie, așa că rămîn de capul meu 
$i ceva mai cu dare de mînă. Nu vă făgăduiesc încă nimic, 
Ceea ce însă vă rog să ştiţi cu siguranță este că voi face 
tot posibilul să viu si că sunt fericit numai cît mă gîndesc 
la o săptămînă trecută împreună. ? Negreșit că lucrul e între 
noi, căci ştiţi că dacă rămîn singur aici (Cb. a Affs.) n-am 
dreptul să ies din Italia. 
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Vă trimit această scrisoare la București, sperind că o să 
vă găsească. Vă rog să-mi scriţi din Kissingen. 
Dal Signor Tocos ringraziamenti per Signor Secretario 
particolare. ? 
Cu sănătate şi cu bine, 


Duiliu Zamfiresco 
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GD. HOTEL DES SIRENES 
ANZIO, 
PRES DE ROME 


[imprimat] 


20 iuliu 1889 


Iubite domnule Maiorescu, 

Vă scriu astăzi, cam în fugă, potrivit ordinului, și vă 

scriu iarăși de la Anzio, unde am venit să má mai umbresc 
puţin. Mari oameni or fi fost strábunii nostri, dar cald le 
mai era !... 
. Alineatul fn care intrám e mai greu de asternut pe hír- 
ue, fiindcă vremea nu-i de argumentaţie : e prea cald. De 
aceea hai drept la țintă. M-am gîndit gi răzgîndit dacă pot 
veni să ne întîlnim, si am conchis că nu. Omu aşa e: pen- 
tru nici una din adevăratele sale plăceri nu luptă cu hotă- 
rire, ceea ce face că majoritatea oamenilor e nenorocită din 
neștiință de a fi fericit, iar nu din neputinţă. Dar ce să fac? 
N-am curajul să plec. Sunt lăsat singur, cu răspunderea, 
multă puţină cît e, pe spinarea mea. Te miri ce fleac se 
întîmplă la Roma, or cine ştie cu cine mă întîlnesc în Elveția, 
ŞI boclucul e gata. Apoi, să vă. spun drept : nici n-aş fi li- 
nistit. 

Dealtfel, totul aveam gata. 
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Dar suntem încă tineri cu toţii, și bun e Dumnezeu, o s-o 


facem altă dată mai în plin. | J 
De acum la octombrie ori noiembrie, în ţară. O sa y-aduc 
o lungă tarara de cetit | şi nădăjduiesc să stau o lună şi 1/2 
or două. : 
Pini atunci drum bun şi fie-vă calea în trandafiri, daca 
nu care cumva veţi da de gheaţă. | l 
Vă rog spuneţi-mi unde vă opriți mai 
persecuta cu două, trei scrisori, mai pe racoare. 
Al d-voastre, 


Duiliu Zamfirescu 


Îmi pare bine că v-a reuşit operaţia. Noroc şi sanatate j 


la drum. 
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Castellammare di Stabia, 1 


11 august 1889 


Iubite domnule Maioresco, 


Văd cu plăcere că nu má uitaţi. Faceţi bine, fiindcă asta j 
mă încurajează să lucrez şi să vă iubesc încă mai mult. 3 

De şase zile sunt la Castellammare, cu marea in fata, 1 
cu muntele în spinare și în mijlocul unui stol de contese, 1 
e dihănii blazonate, cari ciripesc, 3 
În Italia, ȘI 1 
umea care are de la 100 frs. 3 
puţin duce. Sus, la hotelul Margherita, : 
lat al regelui celor doua Sicilii, viața j 
upă prînz, în pădure, si se ur- $ 
ii, pe terasă. Sub nişte stejari 


principese, baronese gi alt 
vorbesc sau latrá, după cum le e gusa şi mintea. 
mai cu seamă la Napoli, toată | 
pe lună în sus e cel 
un minunat fost pa 
aceasta se începe pe la 4 d 
mează pînă la miezul nopți 


. v A m 

bătrîni, cari se urcă drept la deal, pe malul rîpelor, curg to- 4 
epe * w . SA [v] . e 3 

rente artificiale, ce saltá din treapta in treapta, tocmai din 
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lung, spre a và j 


" 


fundul întunecos al Apeninilor, pînă sub un magnolia colosal, 
de unde se împrăștie în gârlițe line pe sub bolte de viță, pe 
sub limíi şi portocali. Aci, pe cînd minorenii! bat ţurca la 
tennis, berbanţii stau inting pe iarbă, la picioarele albelor 
lor stápine, zimbindu-le cu surisul plin de farmecul vieţii 
al omului care vrea să placă, pe cînd ele, cu capul în- 
clinat și ochii ficși pe buza umedă a bărbatului, au în pri- 
vire taina viţeluşei ce-și întoarce nările singerate de plăcere 
către taurul vecin. lar peste toţi natura întinde cu bunătate 
braţele verzi ale stejarilor, umbrindu-i în geniala iluzie a 
fericirei. 

Negreşit, subiscălitul nu se deosebește întru nimic de cei- 
lali. Sunt vremuri in care e o datorie să fii ticălos, cum 
zice Caragiale. Mai cu una, mai cu alta, dă-i înainte, ca fo- 
chistu de la drumu-de-fier care ciocănește toate roatele pînă 
dă de cea aprinsă. 

Seara, scena se mută pe terasă. A, domnule Maiorescu, 
ce minune de frumuseţe ! Închipuiţi-vă un imens balcon de 
o sută de metri de lung, cotit si învârtit în jurul palatului, 
la 602 m de înălțime, din care te uiţi ca într-o oglindă 
răsturnată în tot golful Napoli. La dreapta Vezuvul cu gîrla 
sa de lavă aprinsă; în vale, de-a lungul malului, miile de 
lumini de la Torre Annunziata, Torre del Greco etc. şi la 
dreapta de tot ruinele Pompei. Era aseară o lună care ieșea 
din gîtul munţilor și împrăștia un fel de maiestate incom- 
parabil de senină pe toată scena asta, încît, cu toată luarea 
mea aminte către femei, am simţit că mă răcesc, nu mai 
fierb, nu mai tremur. Clarul de sus mă limpezise cu desávír- 
sire. Liniştea cea mai largă și mai blindà îmi cuprinse ori- 
zontul sufletesc, și pe nesimţite trecui la a dori imaginea 
ideală a vietei noastre, ce se prezintă în toate împrejură- 
rile de răsfrîngere întru sine si la mai toti oamenii cu hiper- 
trofia facultăţii de a-și imagina propria lor viață. 

Luna, vinovata ! 

Și cu toate astea luna e cîteodată foarte proastă... 

Am cu mine o carte a lui Dostoievski: Prâcoces, grozav 
de curioasă ; apoi nişte portrete puternic urzite ale lui Bour- 
get? și un fel de tipuri tot ale acestuia numite Pastels, care 
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mă desperează. N-am văzut de cînd sunt un psiholog mai 
puternic printre critici reunit în același om cu un romancier 
mai preţios, mai banal şi mai ostenitor. Am adus cu mine 
şi pe Gibbon, dar mai mult de dragostea cărții, căci autorul 
s-a babalicit de tot printre istorici: e lung, descusut, fără 
nici o metodă şi mai cu seamă nu ştie să intereseze. Ce deo- 
sebire între colosurile lui de volume, pline de gol, şi între 
Istoria lui Jäger, bunăoară, pe care eu nu mă ostenesc nicio- 
datà a o ceti. 

Dar vorbă, vorbă pînă la sfîrşit, fără să vă mai întreb 
şi de gheţurile dumneavoastră. Madame Maioresco trebuie 
să fie în rai, nu în Elveţia. Cum mai merge pofta de min- 
care şi... de bere ? 
Ei, cu bine, 


Duiliu Zamfirescu 
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HOTEL FRASCATI, 
FRASCATI, 
TUSCOLO 


[imprimat] 
Frascati,! 11 sept. 1889 


Iubite domnule Maioresco, 

Îmi închipuiesc că pe la 1 sept., stilul nostru, veţi fi deja 
întors de prin corhănile Elveţiei, — de aceea vă scriu la 
Bucureşti. V-am răspuns la cele trei vorbe de pe cartea 


postală, de la Castellammare, adresînd scrisoarea la Geneva, | 


poste-restante. Dacă veţi fi primit-o, după cum nád&jduiesc, 
ştiţi că, pe cînd d-voastră vá umpleaţi plămînii de azot si 
sufletul de răsărit de soare, eu mă plimbam singur pe mar- 


ginea mărei. De la sfîrşitul lui iuliu pînă azi, nu am văzut | 
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Roma decît 6 ceasuri, și în vremea asta am colindat mări si 
țări, ca un adevărat vagabond. De la Castellammare am tre- 
cut la Sorrento.2 Aici e seninătate și eleganță. Natura a 
făcut o risipă de frumos ca nicăieri aiurea : munte, mare, lu- 
mină, umbră, verdeaji, nisip — le-a aruncat în voia întîm- 
plărei, şi a ieșit o coastă capricioasă pe un lac limpede, cu 
o temperatură de-a pururi egală. Portocalii, cari poartă pe 
aceeași ramură flori caste şi voluptoase fructe, sunt simbolul 
cel mai firesc pentru forma de viață ce se trăieşte aici. Parcă 
chiar oamenii sunt potriviţi cu locul. Otelurile, mari, comode, 
se umplu de o societate internaţională, care, fireşte, pune la 
mijloc ce are mai scuturat şi mai bun. Închipuiți-vă Quiri- 
nalul,? unde am petrecut împreună acea săptămînă fericită, 
dus pe golful de Napoli, la o înălțime de 60 metri deasupra 
mării, cu lume nostimă, masă bună, muzică, si... o fărîmă de 
curte, ceea ce nu págubeste întru nimic situaţiei. Negreşit 
nu se petrece nimic în afundul sufletesc al omului ; dar ceea 
ce este la suprafață are atîta farmec, încît nevoia si durerile 
se duc vîntului. Un cap senin, cu o mare putere de viaţă 
láuntricá, poate înflori în liniște, — nu i se împotriveşte 
nici una din vînjoasele mizerii ale traiului. Între o svedeză 
voinică, harnică la vorbă si dreaptă la suflet, si o portugheză 
spălăcită, dar cu un spirit plin de originalitate, băteam, ca 
limba unui ceasornic, minute liniștite. Mă rog, tu pasie nu; 
tu griji pînă pe-acolo, iarăşi nu ; crai, crai, — apoi de ce focu 
să nu dai viaţa de-a dura pe valea plîngerilor pînă s-o opri 
la Sorrento ? | 

Ei, şi cu toate astea, de cite ori nu intram în odaia mea 
necăjit și gol la suflet... Eu, într-o caraghioasă sistemă a 
mea de filosofie, am hotărît că una din cele 4 cauze care 
contribuiesc mai mult la nefericirea noastră este idealul. Cînd 
voi mai îmbătrîni, và voi vorbi pe larg despre acesta. 

Acum să reluăm firul. De la Sorrento am bătut toate îm- 
prejurimele : Capri, Ischia, Procida, Misena, unde s-ar fi aflind 
inmormintat pilotul lui Enea, 4 Pozzuoli, apoi iar la Napoli 
$1 lar Sorrento, — toate astea într-un mic iacht cu pînze, 
care m-a făcut să-mi blestem ceasul plecărei, — căci vai de 
mine, ticălosul, sufăr pe mare ca un nenorocit. Cînd era li- 


„Nişte pe apă era și-n mine, şi viceversa, dar mai cu seamă 
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viceversa. Pe la finitu lui august am plecat spre Roma, unde 
m-am oprit cele 6 ceasuri de mai sus; de aci la Anzio; de 
la Anzio la Albano? si apoi aici. 

Sunt la Frascati tocmai de o săptămînă. Era azi o sfîntă 
zi cum n-am mai văzut: te uiţai în Roma ca-n perspectiva 
unui tablou. Pe la 6 ceasuri, Tibrul începuse să-și facă aripi 
de aburi, şi-l puteai urmări în tot lungul lui, cum scapă din 
munţii Sabiniei, trece prin cetate printre Janicul şi Aventin, ê 
se lasă la vale şi se varsă in mare tocmai în punctul unde 
asfințeşte soarele. M-am dus la Villa Lancelotti într-adins, 
şi am stat să mă odihnesc pe aceeaşi bancă unde astă-primă- 
vară consultam câteştrei dale. şi de unde am pornit-o 
apoi la deal pe minunatul drum de la Tusculana. C'est égal, 
Italia e ţară unică în lume. Dar cite sunt încă de admirat, 
cari ne-au scăpat. Să vedeţi, bunăoară, grădina Ville: Grazzi- 
oli, — e curată fantasmagorie. Răul e că sunt singur. Azi, 
uitându-mă la bietul vultur de deasupra fintinei cu păunii, 
mi-am adus aminte, gîndindu-mă la d-voastră, de vorba co- 
lone!ului care-și inspecta trupa : „Pompiers, j'en vois beaucoup 
parmi vous qui sont absents !“ 

În sfirgit. Toate trec în lumea asta. Dar bine-agi făcut 
c-aţi venit la Roma. Nu se putea să am o mai clasică feri- 
cire decît călcînd pe locurile astea cu asa oameni. De mai 
am un dor, cum zice bietul Eminescu, e să vizităm şi Venezia 
împreună. Vreau să bem din limpeziciunea colorilor lui Tin- 
toretto, să stăm în arhitectura lui Veronese şi Tiziano, să 
admirăm împreună luxul de sănătate al femeilor lor, să co- 
lindăm prin incomparabi!ul Palat ducal, pe la Academie, pe 
la Madonna delPOrto, dei Frarri, pe canaluri, pe drumuri, 
prin aer ; ia aga, să trăim în 1570. 

Asta îmi aduce încă o dată aminte pe nefericitul Emi- 
nescu.7 A murit. Mai bine c-a murit. Era asa de puţin om, 
incât ar fi rămas totdeauna străin între noi. Acolo unde s-a 
dus e loc de odihnă şi de răcoare. Natura a făcut două lucruri 
mari, zice Leopardi : amorul şi moartea. Pe mine moartea nu 
mă sperie ; ba chiar îmi pare uneori o supremă mingiiere, şi 
îmi deprind ochii cînd vreau să adorm cu un chip fantastic 


de fecioară a eternităţei, — fiindcă din nefericire stu că am j 
să mor într-o dimineaţă fără să pot zice o vorbă, càci anul i 


Xsta sufăr mai mult ca orcînd de neregulate bătăi ale cordului. 
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Mă opresc. S-a făcut tirziu de tot, și noaptea mintea ia 

foc. Am spus deja un număr de prostii personale. E timp să 
mă opresc. 
.. Dar as fi voit să mai vorbim cîte ceva de-ale noastre. Ce 
ziceţi de novela? lui Caragiali? Eu o găsesc slabă, cu o 
invenţiune absurdă și cu o totală lipsă de estetică. Jidanul, 
dintr-un ridicul hangiu ce e, devine o monstruozitate inac- 
cesibilă formulei mele de etică literară. Vizitiul, dintr-un va- 
gabond foarte posibil ce e la început, se preface într-un 
caraghios sinistru, a cărui mînă ce se prăjeşte la luminare 
(cu tot efectul dramatic căutat de autor), e de un comic res- 
pingător. Ştiu, că sunt rău judecător, dar vă spun drept că 
după ce am isprăvit novela de cetit, îmi simţeam mușchii 
obrazului strimbagi de dezgust. 

Odată cu această scrisoare, am rugat pe librarul Bocca să 
trimită la adresa d-voastre un roman italienesc a unui tînăr 
scriitor : I} piacere de Gabriele d'Annunzio. ? Cred că înţele- 
geți bine cetind. E o carte plină de greşeli şi de lungimi, — 
dar închide în ea o comoară de talent. Mai cu seamă vă poate 
interesa, fiind o admirabilă icoană a Romei de azi și a socie- 
tății ei. Descrierile şi unele analize sufleteşti sunt de maistru. 
Și individul acesta de autor nu are decît 24 de ani şi o lungă 
viaţă de nebunii mizerabile şi eroice. Vă doresc din toată 
inima. 


Duiliu Z. 


Voltate. 10 


. Rog pe onor. domnu secretar să-mi facă o descriere onestă 
şi bine simțită a celor de prin țara brînzeturilor. !! 

Și încă ceva: cum vi se pare asasinarea lui Paul Bour- 
get? Pentru mine este semn de o admirabilă dezvoltare 
intelectuală. Pentru ca romanele acestui om să ajungă a 
produce asemenea efecte, trebuie ca omenirea (sau mai bine 
franțuzimea) să fie coaptă pentru orce eveniment al gîndirei. 

Chiar dacă s-ar admite că omoritorul era nebun, scri- 
soarea lui e încă destul de clară ca să putem constata adínca 
impresie a operelor victimei. 
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LEGATION DE ROUMANIE EN ITALIE 
[imprimat] s 


"a 1 
Roma, 1 octombrie 1889 | 


Iubite domnule Maioresco, 

Aşi sosit or n-aţi sosit ? Și într-un „Caz si-ntr-altul eu tot 
vă scriu, fiindcă simt trebuință de a và mai spune cíte ceva. 

Întors. din miazăzi, am regăsit Roma cum o làsasem, cu 
aerul ei ostenit si cenușiu, dar cu timpul rácoros. Lumea 
fiind încă puţină şi vremea bună, m-am gîndit la muzeuri 
şi galerii, si, cu ghidul lăsat de d-voastră, am revăzut, Vati- 
canul. Am stat lung înaintea lui Mercur, cel ce e in loja din 
fata lui Laocoon, pe rotondă, şi m-am învirtit în , jurul 
capului lui Joe, din sala rotundă cu mozaică, cea mai fru- 
moasă si mai păgînă închipuire a unui om care ar deveni 
Dumnezeu. Impresia generală cu care am ieşit de astă dată 
a fost mai bună decit de rîndul trecut, fiindcă m-am dus 
anume să văd trei, patru lucruri, fără să-mi încarce mintea cu 


tog câinii şi alte dobitoace din Vatican. O Venere, din sala 


specială ce era închisă anul trecut ; splendidul Mercur ; Joe ; 
muza Urania și soră-sa Melpomena, — iată ce m-a atras. 
V-aduceţi aminte de Melpomena ? Ce ciudată mișcare face. 
Cu piciorul stîag rezemat bárbáteste de o piatră înaltă, la 
prima vedere poza îţi pare aproape necuviincioasă ; dar cu 
încetul, chipul acela straniu gi mișcarea îndrăzneață à corpu- 
lui sfîrşeşte prin a te impresiona si a-ţi lăsa iluzia unei dureri 
precedente și a unei acțiuni următoare : e muza tragediei. 

Apoi, ieșind pe jos, m-am speriat de micimea mea față cu 
puterea liniilor Sfintului Petru, văzut despre grădini. Ce 
armonie e în arhitectura aceea de piatră, ce cochetărie de 
om de geniu care parcă vrea să arate că are si muşchi 
frumoși nu numai suflet mare. Fără să vrei, opera te face să 
te gindești la autor; rosteşti numele lui Michelangelo aşa 
de firesc, încît dacă ar veni cineva să-ți dovedească că 


. M LI . w . A M . E 
autorul e altul, ai înălța din umeri, după cum ai înălța din 


umeri dacă ţi-ar dovedi că autorul fațadei e Michelangelo. 
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Niciodată profanare mai mare nu s-a comis pe lume decît 
punîndu-se un astfel de obraz unui asemenea cap. Mai bine 
decît făcea natura pe Bernini,! or pe de la Porte,2 după 
Michelangelo, nu mai năştea oameni. 

Dar apoi cînd scapet pe gítul ulitelor de astăzi !... 

Ia scapeti, $1 te duci la birt, si vii la legatiune, — fiindcă 
aga e scris al gener nostro. 3 

Dar la legaţiune, de vreo patru zile, am cel puţin o 
petrecere : relagiunile Monitorului oficial 4 asupra călătoriei 
regelui în Dobrogea. Oare cine o fi Berninul care comite 
asemenea proză ? Bietul suveran „merge la moschea Azizic 
unde imamul Osman-Tahir, înconjurat de hogi și mulți no- 
tabili din localitate, tinurá rugăciuni“. Apoi regele face „0 
preumblare pe stradele orasiului care erau foarte strălucit 
iluminate“ și alte bazaconii asemenea. Conul Alecu Pencovici 
ar trebui să mai modereze zelul adverbelor de timp, de loc, 
de mod și de cauză, ca să fie efectele mai puţin de modă. 
Serios vorbind, nu se scrie astfel despre suveranul țării, cînd 
esti slujbaș al statului. 


Trecind la un alt ordin de idei, mă tot ţin de cítiva 
vreme să vă întreb ce gândiţi de romanele din urmă ale lui 
Bourget. 5 Fac asta fiindcă pe mine m-au pus pe gînduri. 
Nu mai încape vorbă că Bourget e un om de mare talent 
$1 cu o cultură cu totul deosebită de a celorlalți romancieri 
francezi. Dar efectul asupra mea a fost că, în urma cetirei 
lui Disciple, m-am hotărit pentru totdeauna să nu mai fac 
psihologie în încercările mele. Şi mai întîi ce va să zică a 
face psihologie într-un roman ? Ce însemnează titlul roman 
psihologic? E o vorbă goală, — fiindcă orce roman bun 
trebuie să fie psiholog. Au oare novelele lui Bret Harte, 6 
au oare Le Lys dans la Vallée, sau Eugénie Grandet, sau 
Illusions perdues de Balzac, or romanele ruseşti, nu sunt în 
felul lor psihologice ? Ce este, bunăoară, o mititică novelă 
a lui Tolstoi, Histoire d'un musicien, sau Les Précoces de 
Dostoievski, în care autorul nu se simte un singur moment 
$i nici pomeneală nu-i de teorii ? Psihologie, studiu de suflet 
omenesc de la. un capăt la altu, şi, mai mult decît la d-nu 
Bourget, artă. 

Fiindcă vine întrebarea : ce este un roman şi care e scopul 
unui scriitor ? Eu cred că este de a-ți da iluzia cea mai 
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intensivă despre realitatea vieţei. Dacă în aceasta nu mă 
ingel, vine a doua întrebare: au oare un scriitor care, după 
ce ţi-a dat o scenă, vine să explice resorturile sufleteşti ale 
oamenilor săi, nu ne răpeşte el din intensitatea iluziei ? 

lată atîtea întrebări cari,de cîtăva vreme má ţin în loc, 
ba mă dau înapoi, fiindcă m-au făcut să şterg pagini întregi 
dintr-o încercare cu care mă lupt. a | 

Poate că e mult de zis, — dar eu sunt pătruns. E chip 
mai frumos și mai omenesc în toată literatura franceză decît 
al Henriettei din Lys dans la Vallée? e studiu mai adînc 
asupra unor naturi nevinovate $i nenorocite de poeti, decît 
lllusions perdues, cu bietul Lucien (îmi pare cá aga se 
cheamă) ?... pe ea ta AA i i 

Dar à propos de poeţi, o să và trimit volumul lui Tolstoi 
(intitulat Chant du Cygne) în care se găseşte Povestea unui 
muzicant, ca să vedeţi ce asemănare curioasă cu natura gi 
viaţa lui Eminescu. 


De cîtăva vreme nu mai știu nimic de ce se petrece prin 
țară — şi poate că nu-i nici o pagubă. Monitorul e un izvor 


de noutăţi vechi. — | | 
Pe la sfîrşitul lui noiemvrie sper să ne revedem. Astep- 
tind, vă doresc şi vă rog să nu mă uitaţi cu desăvirşire. 


Duiliu Zamfiresco 


Cînd voi veni, voi aduce cu mine mai multe lucrari de 
cetit, — între altele cîteva minunate din italieneste. 


23 
Roma, 11 octombrie 1889 


Iubite domnule Maioresco, 
Primind scrisoarea d-vs., atît de binevoitoare, n-am nici 


an cuvînt să nu fiu mulţumit; şi cu toate astea, de mult nu. 


m-am simțit așa de mic şi de plouat.! Văd că mă credeți 
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invidios, şi această opinie se pare că o aveţi de toţi scri- 
itorii. 

Sunt trist că aveţi o asemenea părere de mine. Am pro- 
cedat la o cercetare amănunţită asupra mea însumi, si vreau 
să vă supun cu deplină sinceritate rezultatul. 

În primele timpuri, cînd „Junimea“ de la Bucureşti păstra 
încă inutila brutalitate a redactorilor lui Balzac din Illu- 
sions perdues, care dase atît de puternice rezultate cu 20 de 
ani în urmă, grosolănia lui Caragiale şi naivitatea mea mă 
făceau să sufăr groaznic, si dacă n-aş fi fost fricos sau aş fi 
avut aplombul pe care-l dă vîrsta gi succesele, aş fi strigat 
în gura mare or de cîte ori îl auzeam cetind piese slabe cu 
ris mult, or masacrîndu-mă cu nedreptate pe mine sau pe 
alții. Dar mai tîrziu, cunoscînd pe om şi văzînd marea lui 
inteligență, infinita nestatornicie a simţirilor sale, slabiciunile 
acestei inteligente, fondul fără nici un punct de reazim, nu 
numai sentimentele mele pentru el s-au îndulcit, dar am 
sfîrşit prin a-mi fi drag şi a avea un fel de compasiune 
pentru o fire atit de fantastică si de muncită, în care arama 
$i diamantul sunt legate împreună spre a da iluzia unui 
inel ducal. Căci, cu toată aparenţa calculelor și izbinzilor 
sale, Caragiale e un mare vizionar — ceea ce e de recunoscut 
spre onoarea sa. Astfel că, în timpurile din urmă, absolut 
nici o umbră de invidie nu poate să fie între noi: talentul 
lui merge într-o direcţie, — încercările mele într-alta ; — 
sau Chiar de ar merge paralel, esenţa firei noastre e atît de 
deosebită, încît ne vom păstra de-a pururi formula geome- 
trică a paralelelor. 2 și 

Acestea fiind mărturisite cu sinceritate creștinească, să nu 
mai generalizăm. 


„Nu-ţi place novela lui Caragiale. — Mie-mi place foarte 
ne Nici lui nu-i place novela d-tale, Alessio. — Mie-mi 
place.“ 


Ce dovedește asta ? Că d-voastră una vă place mai mult 
decît alta, iar că lui Caragiale nu-i place Alessio. Dar cu 
asta nu s-a dovedit că O făclie de Paște e o bună novelă. 
Negreșit, opiniunea d-voastre este un început de dovadă în 
scris, cum se zice în probele de la tribunal, — e mult ; dar 
să-mi dați voie a vă spune ceea ce gîndesc si eu. 

Spre a deveni bun scriitor, trebuie o' mare experiență de 
lume; o banalitate ca punct premergător. Dar lumea se 
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cunoaşte intuitiv şi direct. Această deosebire se poate mai 
ușor recunoaşte după ce o lucrare e sfirsità. În mai toti 
autorii cari au studiat lumea direct, se poate constata lucrul 
următor : pe atit pe cît ei ne dau pe om în afară, lucrurile 
merg bine si autorul poate dovedi un mare talent de des- 
criere ; de îndată ce întră înlăuntrul, firei, apare cazul : e un 
lucru studiat, te interesează, poate chiar din punct de vedere 
psihologic să fie adevărat, — dar e un caz, un lucru care 
s-a întîmplat, dar nu se poate întîmpla. Si atît cit iei parte 
cu autorul la desfăşurarea lui te miri și îl urmăreşti, dar 
după ce ai închis cartea nu-ţi rămîne absolut nici o impresie 
din realitatea vietei. Aga este pentru mine Pierre Loti si 
apoi în josul paginei Barbu Ștefănescu. 5 

Şi contrariul pentru cei ce cunosc lumea intuitiv. 

Acum Caragiale, sau mai bine Făclia. lacă Leiba Zibal, 
hangiul de la Podeni, şi Ghiorghi vizitiul, unul jidan, altul 
tlhar, foarte nemulţumiţi unul de altul, după cum era dreptul 
lor, jidanul prins în friguri, Ghiorghi sănătos. Leiba vrea 
să dea simbria lui Ghiorghi şi să se scape de el. Ceea ce se şi 
întîmpla. 

Pînă aici nimic mai firesc. Ghiorghi vrea să-și răzbune ; 
iar firesc. 

De aici încolo, firesc ar fi fost ca un tîlhar ca Ghiorghi 
să ştie sări peste gard or peste zid, să intre într-o noapte 
la Leiba, să-l gîtuie și să se sfirşească daravera. Frica şi 
frigurile jidanului tot firești ar fi fost, iar cruzimea lui 
Ghiorghi ar fi putut să intre în detaliuri oribile şi dezgustă- 
toare pe cale naturală, — după cum intră, pe cale nenatu- 
rală, cruzimea jidanului cu Ghiorghi. 

Dar nu. Ghiorghi e un tilhar fantastic. El vrea să vie 
în noaptea de Paste; Ghiorghi nu sare peste gard, ci sparge 
poarta, sau mai bine o gáureste etc. etc. Totul alcătuieşte 
un caz, care poate să se fi întîmplat așa, căci multe comedii 
se întîmplă în lumea asta, — dar care nu e firesc. Și bágan 
de seamă că nu umflu nimic. 

Dar apoi festila de sub mîna lui Ghiorghi. E un mediu 
fals, care-ţi lasă o penibilă impresie de inverosimil, de chinuit, 
și nimic din iluzia realității. 

Apoi, domnule Maioresco, Dostoievski în Crime et Châti- 
ment face pe eroul său să comită o serie întreagă și groaznică 
de omoruri care te înspăimîntă, fiindcă sunt crime, şi mai cu 
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eamă inutile faţă cu scopul ucigașului. Dar una aduce atit 
de fatal pe alta, încît logica nu sufere un moment. Topffer, 
în La peur, cît e de firesc! Poate numai Poe rămîne farà 
control şi neestetic, dar cu ce putere de impresionabilitate 
răscumpără aceste lipsuri. 4 

Asa cá, pentru mine, Feștila intră în categoria intiia: 
e nereala şi neesteticà. 

Acum, dacă cunoaşteţi adresa lui Gavarry,? vă rog să 
binevoiţi a mi-o trimite, şi Domnul să vă apere de prea 
multă politică. 

A] d-voastre devotat, 


Duiliu Z. ° 
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Roma, 29 oct. 1889 


Iubite domnule Maioresco, 


Viu dintr-o societate în care mi s-a vorbit de d-voastra. 
Vă puteţi închipui cu cîtă plăcere am ascultat, și cu cîtă 
mulțumire am putut zice „am onoare să cunosc de aproape 
pe d-nu Maioresco“. Pînă acum eram obicinuit a auzi eter- 
nele laude ce se aduc reginei.! Figtecare stráin mai scuturat 
cu care fac cunoștință se crede dator a începe cu „Vous avez 
une Reine qui vous fait honneur“. Negregit, e o plăcere să 
auzi vorbindu-se de bine de regină, dar cînd lucrul devine 
formulă, stîrşeşte prin a nu-ți mai face impresie ; așa că, în 
timpurile din urmă, am adoptat și eu pe cea următoare: 
„Oui, notre Reine est un grand homme“. Nu và mai vorbesc 
de traducători de opere de-ale reginei, precum este o crimi- 
nalicească făptură care se cheamă Emma Perodi ; de sculptori 
care vin să ceară portretele reginei spre a-i face bustul; 
de variante de Hübsch? care îi dedică marșuri ; de poeţi, 
precum un oarecare Roux, ce vin cu testele de poezii etc., etc. 
Astea sunt de-ale slujbei noastre. 

V-aduceţi aminte de San Pietro in Montorio şi de Villa 
Corsicani, sus pe Janicul, de unde se vede așa de minunat 


223 


Roma ?... ştiţi cà am fost împreună, è cu birjarul cel care se 
oprise să vorbească cu un prieten. Acolo, pe clina dealului, 
se află cea mai fericită locuință omenească, Villa Lautier, 
prinsă de familia fostului director al Academiei Germane, 
dr. Helbich. Într-o sală cu plafonuri originale de Carracci, * 
avînd de o parte crimpeie de statui, vase monumentale de 
cînd lumea, o Veneră și un Silenus, — de alta, un perete 
întreg cu Teniers, ? sub inriurirea uverturii din Egmont — prin 
urmare, încălzit à blanc, am ascultat pe fiica d-lui Helbich, 
o creatură dezmăţată, dar de o rară originalitate, rostindu-và 
numele. Am insistat ca să văd dacă vă cunoaşte bine, însă 
am înțeles că numai a auzit vorbindu-se de d-vs., şi mi-a și 


spus că părintele ei vă cunoaşte, — iar părintele ei nu era 
de faţă. 
Am prins prilej a vorbi de ţară — bat-o norocu — cu 


plăcerea cu care vorbesc totdeauna. Mai era de faţă o d-nă 
Mingarini, germană de origine, un fel de bas bleu foarte 
inteligentă, doctoreasă în științele naturale, pe care astă-vară 
am întîlnit-o la Anzio ucizind la pesti. Apoi bătrîna Hel- 
bich, un colos cît Giumbo, dar poate una din cele mai 
extraordinare deșteptăciuni femeiești, care știa pe Frohner ê 
şi deci toată originea dacilor pe dinafară. Apoi vreo doi, trei 
nemiigori, but de carte. Mai apoi, Hebert, directorul Acade- 
miei Franciei, şi, în fine, vreo trei altoaie uscate de artiste 
englezeşti : o societate, după cum vedeţi, foarte cultă, dar 
cu un fond de naivitate, propriu tuturor naturilor alese, 
„ce se putea lesne captiva. Așa încît, încetul cu încetul, vor- 
bind de Sinaia, ba de regină, ba de Bărăgan, ne-am despărțit 
cu hotărîrea : „qu'il faut aller à Bucarest connaitre Monsieur 
Maioresco“. Fara logică, dar mai bine: ce s-ar face fantazia 
și subscrisul ? 
Iacá, prin urmare, o mare plăcere pentru mine. 


A doua zi 


Am primit Convorbirile? cu Alessio. În numărul acesta, 
zetarul de la tipografie și-a plătit cheful de a face o farsă 
de rău-gust, începînd nomenclatura plantelor cu o necuviinţă. $ 
De asemenea, am primit Revista lumei latine, cu traducția 
lui Gavarry.? E curios. De unde mă așteptam să-mi pară 
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limba franceză cu mult mai atrăgătoare, substituind pe cea 
română, — nu am găsit-o decît bizara. Gavarry nu stie destul 
româneşte. Sunt părţi bune pe ici pe colo, dar sunt altele 
în care sensul e cu totul schimbat. În sfîrşit, iar bine si atit. 


Acum, altceva. 

De cînd sunt la Roma am un.prieten, coleg, foarte plăcut 
băiat, care din cînd în cînd se cam întrece cu vinaţurile. 
Eu, care de cînd sunt n-am fost în aşa hal, fiindcă nu pot 
să beau, am prins un mare interes a-l urmări pînă acasă. 
Trebuie să vă spui cà e un cap luminat, scriitor în țara lui 
(America), fire dreaptă, iubitor de femei, caraghios, — un 
om bine echilibrat în afară de capitolul băuturii. Din fericire 
nu i se întîmplă des să bea. 

lată ce fenomene regulate bag de seamă. Cînd începe a se 
încălzi bine, comentează pe Shakespeare, pe care-l ştie pe 
dinafară, și înjură pe nemți. După ce s-a chirchilit, devine 
trist, negru la gînduri, oftează si vrea să umble pe jos. Într-o 
seară a trebuit să fac jurul Romei, afară din ziduri, de la 
Porta del Popolo pînă la Porta Pia ; altfel se ducea singur 
și-l dezbrăca vreun borfag. Mergînd, tace, și numai cînd și 
cînd îi răsare în minte cîte un fapt singuratic. Bunăoară: 
îţi aduci aminte ce diamante avea ducesa d'Aosta in tranda- 
firii de la sin ? sau : era să mă înec acum un an la Venezia. 
Apoi, cînd urcă scările, se oprește regulat la aceleași nimicuri : 
bunăoară, vede întotdeauna o literă care, în loc de a fi N 
regulat, e H greșit, din numele unui chiriaş, sau detalii 
fantastice, precum e umbra unui personagiu desinat pe pere- 
tele camerei sale, care umbră i se pare că seamănă cu logod- 
nica lui. De aci începe a rosti o elegie în versuri de Ed. Poe 
și apoi, pe calea asta, improvizeazà, cu părul vilvoiu, cu 
ochii umezi, și geme. !? 

Concluziunea este că pentru mine excitaţiunea in genere 
și în particular excitaţiunea alcoolică, la temperamente ner- 
voase, devine o putere creatoare, prin faptul că conştiinţa 
prinde adincul detalielor, iar fantazia le. colorează într-un 
mod particular. Și mai departe, mă întreb dacă lucrul acesta 
nu este comun mai tuturor talentelor. Zic talent, iar nu geniu 
într-adins, fiindcă geniul cred că se excitează cu de la sine 
putere. 


24 oct. '89 


Domnule Maioresco, 

Venind la Legaţiune, găsesc scrisoarea d-voastra din 
urmă. !! * 

Ce lucruri ciudate ! Prin ce am putut sá provoc o ase- 
menea explicare : ? Scrisoarea d-vs. mi-a făcut rău de bună 
ce e, $8 mă faceţi să mă gîndesc la o mulțime de lucruri, 
Încep să cred că e o mare fericire pentru un om de a vá 
cunoaște bine, dar în același timp e o primejdie de a vă 
spune drept simțămintele de dragoste și admirare ce inspirați. 
Eu îmi impusesem un fel de streajă gurei pentru asemenea 
efuziuni, dar iată că nu totdeauna mă pot pne de program. 

Să nu mai vorbim. 


Duilin Z. 
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Iubite domnule Maioresco, 


Azi am primit Convorbirile cu studiul asupra lui Emi- 
nescu. | | 

Pentru ca să exprim toată placerea mea faţă de par- 
tea I-a, îmi aduc aminte că primeam odată niște scrisori 
cari începeau și sfirgeau cu vorbele acestea „cher, cher“ 
repetate. Așa îmi vine și mie să zic „iubite, iubite domnule 
Maiorescu“. Să nu vă surprindă aceste declarații, fiindcă eu 
mă încălzesc repede și prea mult. Trebuie să luaţi numai 
partea bună a gindului meu, aceea adică în care stă ca o 
lampă veche ce arde de veacuri cu o lumină mititică, $i pe 
care un artist puternic o înalţă, aprinzind-o pînă a-mi umplea 
tot capul de vibrații calde. 

În adevăr. Aţi citat pe Aspazia lui Leopardi, parcă am 
fi stat de vorbă cînd scriați. E între Leopardi și Eminescu 
o afinitate atît de extraordinară, încît se pare că simplitatea 
durerei unuia a fost izvorul pe sub pămînt, care în vadul 
străin a lui Eminescu a ieşit la lumină, într-o dimineață 
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naivă de toamnă. Eu cred că nu atit simtirile lor, cit mai cu 
seamă forma acestor simțiri şi pregătirea prin studiu a acestor 
forme are o infinită asemănare la cei doi poeti. Aşa, bună- 
oară, incomparabila simplitate a lui Leopardi din poezia 
La sera del di di festa? or Alla Luna, or La vita solitaria 3 
devine la Eminescu acea simplitate nouă și oarecum mai 
tînără ce o admirăm. * Si la amindoi, cînd ne vorbesc, cu- 
minţi si senini, de durerile lor, accentele au o putere sfigie- 
toare. Care este misterul acestei înrîuriri ? Poate raritatea, 
fiindcă oamenii ceilalți sunt meşteșugiţi, şi adevărul, care 
este de-a pururi simplu. 

Am încercat să traduc cîteva poezii leopardiene, 5 fără 
rimă şi fără ritm, numai spre a păstra forma întreagă si 
coloarea vorbelor. Veţi vedea ce asemănare de nuanţe. 

Dar apoi periodul „Născut la 20 dec.“ etc. pînă la „Emi- 
nescu moare“ etc., cu fraza „încălzit de farmecul unor femei 
de la care au rămas în poeziele lui cîteva urme de păr 
bălai, de ochi î intunecati, de mine reci, de un nu știu ce si nu 
știu cum^ etc. ! O minune, Vorbele astea subliniate sunt atît 
de fericit găsite, ŞI periodul întreg e atît de admirabil chinte- 
sențiat, încît îmi va rămîne ca model. 

Cit despre portretul sufletesc a lui Eminescu, adevarul 
l-aţi făcut așa de frumos, încît orizonturile ce d-voastră le 
vedeți limpede și le. arătaţi cu curaj vor deveni, pentru 
multe naturi încurcate în negura lor proprie $i pentru mun 
nefericiți, o mingfiere. 

Să ne vedem cu bine. 


Duiliu Zamfiresco 


N-bre, 18, Roma, '89 
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Roma, ianuariu 1890 


Iubite domnule Maiorescu, 


Intorcindu- -mă din Focșani, am voit să vă văd, dar pleca- 
serăți la Fiume, după cit am înţeles, sau şi mai bine la 
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Abbazia, alergînd după soare. Adevărul e că bună ţară avem 
şi Domnul să ne-o păstreze așa cum e, — dar la paragraful 
climei ar mai trebui adăogat ceva în buget... 

Negăsindu-vă, am rămas cam pe jos, fiindcă, desi cînd 
vă întîlnesc nu pot să vá spun multe și mai uşor vă scriu, 
ag fi fost bucuros să vă mai văd. ` 

Așa, am plecat gi eu. Eram bun hotărit să viu la Fiume, 
fiind drumul cam acelaşi spre Italia; dar, după ce m-am 
mai judecat puţin, am luat calea slujbei, supunîndu-mă 
soartei și împrejurărilor, cari așa vor. 

Dar să lăsăm astea. 

Ce ziceti de Năpasta lui Caragiale ? Negreşit, bine. 

Eu nici nu mă mai mir de deosebirea ce există între 
capetele omeneşti, fiindcă văd în toate zilele lucruri uimi- 


toare. Am auzit pe excelența-voastră socotind odată pe j 


Leopardi ca pe un om împrejurul căruia s-a făcut gălăgie 
degeaba ; pe Caragiale găsind că Musset e superior aceluiaşi 
Leopardi etc., etc. Naturile cari nu au în esenţa lor nimic 
contemplativ nici nu pot ajunge cu privirea la un asemenea 
zenit. D-nu Carp este ua cap politic de întîia ordine; dar 
politica teoretică fiind o ştiinţă — căci e toată logică — iar 
politica practică fiind o artă, se produce fatal o disciplină 
a spiritului pe această basculă, așa încît, ca un marinar care 
pe vasul lui, clătinat de mare, ştie să umble, iar pe pămînt 
nu, — nu mai are el forță să se afunde în înţelegerea lumi- 
noasă a frumosului în sine. Și aceasta e bine. Dacă ar fi 
altfel, admirabilul echilibru al facultăților sale s-ar rupe, şi 
din ceca ce este ar deveni un simplu om de talent. Dar cu 
toate astea d-nu Carp nu înţelege pe Leopardi. 

Şi mai puţin încă îl înțelege și-l gustă Caragiale. O foarte 
mare inteligență, o mare memorie şi un talent muzical re- 
marcabil, dar o totală lipsă de fantezie sunt calități, unele 
reale, altele negative, cari-l fac impropriu de a pricepe pe 
Leopardi și nestrăbătuta limpeziciune a seninului său. ! 

Tot aşa sunt eu față cu lucrările lui Caragiale. 

Am cetit Năpasta cu băgare de seamă. Trebuie recunoscut 
de' la început că orce piesă cetită este o năpastie pentru 
autor. Ea trebuie văzută. Dar din cît se poate judeca de la 
cetire, iată ce gîndesc : 
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Cu O făclie de Paşte ŞI mai ales cu „Năpasta, Caragiale 
pare a intra într-o fază nouă, aceea a inríurirei romanelor 
ruseşti ; a lăsa amorul la o parte; a ceti partea lăuntrică 
a complexului firei omeneşti, a alege din această parte numai 
unele excrescenţe și a le studia pînă în particularităţile lor 
patologice. Cu alte cuvinte, Sowvenirs de la Maison des 
Morts, Crime et Châtiment, cu caraeteristicul cap al lui Ras- 
colnicoff, de Dostoievski; Le Prince Neklioudoff şi La 
puissance des ténèbres de Tolstoi, iată genul care înrîurește 
talentul prietenului nostru. Încercarea e interesantă. Însă 
trebuie băgat bine de seamă. 

Întăi, toată literatura rusească în felul acesta n-a în- 
drăznit să se apropie de scenă. Singura încercare este Les 
ténébres a lui Tolstoi, în care Nikita cel stupid gi incestuos 
a fost greu înţeles de lume. Lucrarea aproape [puţin] a 
lipsit să nu fie fluierată. Si notați bine că asta e singura 
încercare scenară din toată literatura celor trei genii mo- 
derne : Dostoievski, Tourghenieff şi Tolstoi. Lumea de astăzi 
şi încă mai mult cea viitoare astfel înțelege lucrurile. Tot 
interesul persoanelor într-o dramă trebuie să stea în acţiunea 
lor, iar nu acţiunea în interesul ce deşteaptă o persoană. 
Închipuiţi-vă ce ar deveni Rascolnicoff, ucizátorul, atît de 
interesant şi aşa de minunat studiat în roman, pe scenă ?... 

Apoi, nici unul din romanele ruseşti — afară de Ténè- 
bres — nu are ca persoană de căpetenie un țăran. Rușii au 
înţeles cá e greu să scoţi din sufletul unui muncitor de rînd 
nuanțele atît de fine ale psihologiei moderne, dacă mai cu 
seamă depărtezi de el amorul si dragostea de pămînt. ? 

Acum să venim la Năpasta. 

Anca, Dragomir, Ion și Gheorghe nu sunt țărani decît 
doar fiindcă se cheamă Anca și Dragomir, și fiindcă își zic 
mă şi fă. Altfel, caracterele cu natura lor intimă tin de o 
altă lume. Remugcarea lui Dragomir şi dorința femeii de a 
afla adevărul si a-și răzbuna, după 7 ani; puterea asta de 
a-şi ţine sufletul încordat 7 ani de zile ; şiretlicu cu care e 
adus lucru ca să-l facă pe om să mărturisească crima — sunt 
meşteşuguri nefirești pentru doi țărani, fie ei chiar circiumari. 
În lumea reală, Anca, care spune lui Dragomir că-i era drag 
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bărbatul ei dintii, nu l-ar fi luat, dacă bàánuia cà el e omo- 
ritorul, și dacă avea, cum se pare, cît de puţin simţ moral ; 
sau dacă-l lua, ori devenea o muierușcă de cele a dracului, 
care l-ar fi ameninţat la orge dorință neîmplinită cu vorba 
tîlbarule, ori isi căuta de nevoi. Apoi, ia vă rog cetiţi pe 
Neklioudoff, unde numai incidental sunt cîteva fiburi țără- 
nesti, să vedeți adevărata lor fire, pusă în mișcare de interese 
ori de amor. Căci încă o dată, afară de aceşti doi motori, 
resorturile la ei nu pot avea reacțiune. Persoanele astea, așa 
cum se prezintă, se numesc Monsieur & Madame Dragomir. 
Si chiar cu această carte de vizită, numai Anca se poate 
prezenta. Ea rămîne în picioare. Dar Dragomir nu. Ridicat 
în rang social, spre a deveni posibil, tot interesul se poartă 
asupra lui. Și atunci nu mai e posibil în scenă. Cit e de 
superior Rascolnicoff asupra lui Macbeth, măcar că e vorba 
de Dostoievski față de Shakespeare ! Și aceasta numai fiindcă 
unul e în roman, iar celălalt în piesă ; numai fiindcă unul 
ipn aprinde fantazia, atrăgîndu-ţi luarea-aminte asupra a o 
infinitate de detaliuri sufletești, pe cînd celălalt te impre- 
sionează plastic. 

Dar apoi Ion nebunul, ce fiselă supărătoare! Ion scapă 
din puşcărie nebun, și în rătăcirea lui prin lume se opreşte 
tocmai la casa lui Dragomir !... Si n-are nici măcar dreptul 
de a fi siret într-un moment lucid, fiindcă el nu ştia și nici 
nu bănuia măcar cá omorítorul era Dragomir. E o copilărie. 

lar din toată piesa îți rămîne un simţimînt de răceală 
umedă. Nici o emoţiune, nici o vibrare caldă. 

Asta e impresia mea. 3 

Aş dori să ştiu ce tonuri ia, jucată. Dar mă credeţi că 
v-am spus în toată sinceritatea, ceea ce gindesc. 

Acum și despre altele. 

Eu îmi pare că mă însor. lau o femeie care mi se potri- 
veste, a cărei bunătate și obiceiuri simple mă încîntă. Are 
şi oarecare dare de mînă, ceea ce nu strică. Părintele ei se 
numeşte Antonio Allievi; e senator si director general al 
Băncii Generale. Ea se numeşte Henrieta. 4 
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Sper, cînd voi avea norocul să vă mai văd la Roma, să 
vă am la mine. 


Pină atunci, Domnul cu noi. 
Al d-voastre ca-ntotdeauna, 


Duiliu Zamfiresco 
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Roma, 24 februariu 1899 


Iubite domnule Maiorescu, 

Nostim om sunteţi cînd vreţi să scriti cu haz. Văd că 
nunțile vă dau o umoare clasică din cele mai astericate, 
căreia nici pagina, nici rîndul nu-i lipseşte. Asta a făcut 
fericirea socrului meu, un cetăţean prea cumsecade, care 
găseşte vreme, între două ședințe de banci si de drumuri-de- 
fier, să spuie cîteva versuri latinești pe dinafară: on ne se 
marie pas impunément, 

Aseară, la prînz, am dat cetire cu glas tare urărilor ce 
ne trimiteţi și am făcut să circule cele două fotografii,! 
mîndru de efectul ce produceau. Madame Maiorescu a fost 
declarată, în contumacie, Romana di Roma, proprio una 
bellezza? — iar d-voastră... la bărbaţi nu se spune. Adevărul 
e cà amîndouă portretele sunt vii. Aș dori să và pot trimite 
numaidecît pe ale noastre în schimb, dar viitoarea mea s-a 
speriat de românce : le găseşte prea frumoase și pe ea prea 
urită. Afara de asta la Roma nu e nici un fotograf cu 
adevărat bun. Cel puţin așa glăsuiește cochetăria femeiască. 
Astfel că vă rog să ne așteptați pînă vom merge la Nizza 
sau la Paris, ceea ce va fi pe la jumatatea lui martie. 

Am trecut, domnule Maiorescu, prin multe greutăţi pînă 
să ajung aci. Viitoarea mea femeie e văduvă. Aparține unei 
familii însemnate, și cred cà nu mă înşel zicînd că este o 
fire cum îmi trebuie mie ca să mă ataşez de dinsa cu tot 
devotamentul. Are un tată foarte interesant și nu are mamă, 
ceea e și mai interesant. 
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Imi împlinesc o datorie si încerc să fiu fericit. 
Aşa cà pot zice ca Gil Blas de Santillane 3 : je vis content, 
et suis beureux, puisque je crois Petre. 
Cu respect și dragoste, 


Duiliu Zamfiresco 


; n 
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Roma, 1 apriliu 1890 


Iubite domnule Maioresco, 

, Mai înainte de toate, prezenta epistolie nu e un poisson 
d Avril. 

Astfel fiind, dați-mi voie să iau lucrurile de la potop. 

„Va aduceţi aminte observările ce le-aţi făcut astă-iarnă, ! 
cetind începutul romanului ? ce adusesem cu mine. Cu toate 
preocupările mele celelalte, m-am gîndit de multe ori la ele, 
şi trebuie să vă mărturisesc că mi-au zdruncinat dulcea cre- 
dință ce aveam că începusem a dura un capo d'operi. Am 
cautat sa pun numele socialistului meu pe obrazurile cunos- 
cute de la noi, si declar cá nu am găsit nici unul care să-i 
vie la măsură. 

Vrea să zică e fals 2... Probabil. 

„Cu toate astea, eu îl văd asa de bine, astfel precum e 
croit, incit mi se pare că l-aș falsifica dacă l-ag face altfel. 
Personagiul acesta nu este un protagonist în roman, prin 
urmare, in principiu, se poate schimba. Eu însă mă simt 
incapabil a o face, și aceasta este un semn de inferioritate. 
A avea putere să dárimi din propria ta lucrare o parte falsă, 
buie să fii în stare a rupe pentru moment liniele tale armo- 
nice, a pastra în picioare colțurile bune și a căuta să sudezi 
pe urma partea reconstruită cu cea construită. E greu, cel 
puțin pentru mine. De aceea viu să vă propui un compromis : 
sa mă lăsaţi să sfirgesc lucrarea întreagă, așa cum o am eu 
concepută ; după aceea s-o cetiji, și ce va fi de schimbat să 
schimbăm pe urmă. Veniamin Stroescu nu e fals ca problemă 
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este mai greu decît a pune în locul ei o alta bună. Tre- 4 


sufletească, ci e fals ca problemă socială. D-voastră ziceti : 
un astfel de om există, e posibil, cu condiţiune de a-l face 
să iasă din Școala normală de institutori, bunăoară ; apoi a-l 
înainta treptat pînă la gradul de profesor secundar; a-l 
însura cu o profesoară ; a-l ţine într-o lipsă relativă și în 
convingerea intimă că omul nu cîştigă cît munceşte. Cu alte 
cuvinte, a-l face: sau un burghez ordinar, care strînge cîte 
50 frs. pe lună spre a-şi cumpăra bonuri, — ceea ce nu voim 
noi; Sau un nemulțumit, în care ideile umanitare izvorăsc 
dintr-o sugestiune de proprie mizerie, — ceea ce e if cazul 
nostru. Dar a lua un om bogat, care a moştenit avere de la 
părinţi, care e lacom de bani, care ţine casă deschisă, cu lux 
pe de o parte, cu mizerie şi desculți pe de alta ; a-l îmbiba 
de idei socialiste ; a-l pune să-și crească copiii cum crește 
Veniamin pe fiică-sa etc., etc. — e fals. 

Și eu zic cà e fals, dar tocmai asta vreau să fac eu. E 
fals, după cum visul e fals faţă cu realitatea, dar e real de 
a visa. 

A lua pe Morţun, 3 pe care eu nu l-am văzut decît de 
vreo trei ori, cînd se-ntorsese de la Paris, în casă la Nicu 
Xenopolu, + dar îndestul ca să înţeleg că este un fel de nebun 
interesant ; a-l presupune cu cultura Nădejdilor 5 şi a-l însura 
cu m-me Sofia Nădejde6 — poate să fie fals, adică poate 
să nu fie o soluţiune firească a problemului lui social, dar 
el este așa şi nimic nu-i mai brutal decît un fapt. Părintele 
său era un agricultor bogat, care își punea minile în cap 
cînd auzea isprăvile lui fiu-su pe la Paris ; neam de neamul 
lui nu profesase asemenea meserie. Cel mai mult se poate 
presupune că starea ţăranilor la noi să fi deșteptat într-o 
inimă generoasă simţimente de compasiune gi revoltă. Dar 
socialismul agrar este un socialism EE în care baza 
este proprietatea individuală mai mult ca orcînd ; acesta este 
bun cel mai mult pentru un om de stat românesc. În care caz 
un asemenea socialist trebuie să înceapă de la el. În socialismul 
radical, în comunism, există o idee sublimă : ştergerea noțiu- 
nei de proprietate, care va ridica de pe capetele omenești 
picla preocupaţiunei celei mai meschine, $i, ca un imens sac 
de lest aruncat dintr-un balon, va sălta inteligența omenească 
cu trei mii de metri în văzduhul înalt. 

El însă (care el este cu totul impersonal), Mortzun sau 
Veniamin Stroescu sau un altul asemeni, nu e nici un agitator 
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agrar consecvent, nici un socialist ideolog, care să pregă- 
teascá omenirii timpul viitor. E prin urmare fals, — dar e.7 


4 apriliu 


Am întrerupt scrisoarea, și de-abia astăzi pot'sà reiau 
firul. Ştiţi, viața are ghimpi si colțuri în cari gîndirea se 
acatá sau se îngrămădeşte, spre a râminea omului numai 
picioarele. Guvernul schimbă tratatele de comerţ, şi Ministerul 
eere fel de fel de informaţiuni ; apoi, ministrul e bolnav de 
vreo douá luni, de un reumatism articular, — aga cá pentru 
încheierea noilor convenţii, Legaţiunea de la Roma pune în 
slujba guvernului trei picioare și probabil două capete. 

Săptămîna asta e tocmai un an de cînd eraţi la Roma. 
Azi am fost cu nevastă-mea la San Pietro, și intrind în 
capela din stînga, unde am mers împreună, am avut impresia 
că suntem din nou cu toții: efectele linielor Sfîntului Petru, 
cari sunt atît de dominante şi de personale, încît recheamă 
toate amintirile legate de ele. De acolea am trecut la San 
Giovanni in Laterano, ? unde se cîntau tinguirile, stingindu-se 
treptat cite o făclie, pînă la a 12-a, după care a urmat un 
Miserere splendid. Anu ăsta toată muzica religioasă a fost 
minunat cîntată. Între altele, faimosul Stabat Mater a lui 
Rossini, * pe care l-am auzit împreună anul trecut gi l-am 
găsit așa de slab executat, anu ăsta a fost măreț. Între prota- 
gonisti era și Theodorini, 10 si desigur nu era cea mai puţin 
sărbătorită. l 

Sfirşind, un cuvînt: Caragiale ar trebui oprit, în inte- 
resul reputației sale de scriitor, de a publica fleacuri. Cele 
25 de minute cu Madame Carol, !! sunt glume de spus între 
prieteni, și dacă prietenii or fi mai proști, or ríde; dar de 
publicat si de iscălit, nz. 

Va rog să aveţi încă puţină răbdare pentru fotografii. 
Zilele trecute am primit trei probe, cítetrele proaste, dar așă 
de proaste că nu se pot trimite în schimbul minunatelor 
d-voastre fotografii. - 


Cu dragoste si supunere, 


Duiliu Zamfiresco 
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Roma, 27 apriliu 1890 


Iubite domnule Maiorescu, 


Và cer iertare de a vă scrie cu creionul. Am fost cam 
bolnav şi nu pot trece la masă, unde îmi sunt uneltele 
civilizate. 

Am văzut din ziare cà v-aţi dus să petreceţi sărbătorile 
afară din ţară, după vechiul d-vs. obicei; de aceea nu am 
așteptat să-mi răspundeți curînd la scrisoarea din urmă. 
Acum însă v-ag ruga să pierdeţi un sfert de ceas cu mine, 
spunindu-mi ce gîndiţi de cele ce v-am scris, ca să pot re- 
începe lucrul. E aproape un an de zile de cînd nu mai fac 
nimic, pierdut cu gindu în desfășurarea romanului început, ! 
și omul la 32 de ani e viu, simte trebuință să umple golul 
spaţiului cu himere. D-voastră aveţi alte păreri: că e bine 
să lași lucrurile să vie legate prin natura lor, fără a sili 
nimic, şi cînd nu poti sau n-ai vreme să faci ceea ce vrei, 
faci ceea ce poţi. Cu alte cuvinte, te însori, pledezi procese, 
or aduni notițe statistice, asteptind un luminis, în care să 
răsufli și să faci ce-ţi place. Aşa e bine să fie. Dar cînd nu 
poti face așa ? ; 

Sug cà nici o luptă nu-i mai zadarnică decît a omului 
contra lui însuși. Mie îmi trebuie să scriu, cum îmi tre- 
buie să mà hrănesc, sa dorm, să iubesc. Trăiesc cu oamenii din 
mintea mea, ca și cum am fi cu toții acolo, sau cu toții aici; 
vă spui drept. Și viaţa reală actuală e atît de secundară, 
încît aceasta este un roman, în sensul propriu al vorbei, iar 
aceea realitatea. 

Se poate ca oamenii mari să fi lucrat cu greutate, să fi 
suferit, lucrînd, dar asta nu probează decît că eu sunt un om 
mic, iar nu cà nu sunt fericit lucrînd. 

Prin urmare, dați-mi dezlegare de a scrie. Dacă vă va 
displace la sfîrşit, vă făgăduiesc să qiu manuscrisu si să nu-l 
public. E 

După ce mi-am sfîrșit jalba (a doua zi, de la masă) 
dați-mi. voie să vă mărturisesc cum mai alaltăieri (la 25), 
coborindu-mà de la San Pietro in Montorio spre Via Lun- 
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gara, ca să reintru în oraș, am dat peste serbarea aniver- 
sării lui Torquato Tasso.? Îmi pare cá am fost împreună la 
biserica Sant Onofrio. Cînd de la Villa Corsini, de pe Ja- 
nicul, te laşi spre San Pietro, dai de un drum sălbatic, ce se 
înfundă în porticul unei mici mănăstiri, práfuità, micșorată 
de timp şi de mărimea caselor vecine, în care a trăit cîtăva 
vreme si a murit Tasso. Din acest sfint locaș ieşea norodul 
care venise să prăznuiască moartea poetului (295 ani de 
atunci). Domnule Maiorescu, eu ştiu că sunt exagerat în 
multe lucruri, dar mai exagerată și mai fantastică decit cum 
e realitatea cîteodată, nu e nimeni. Era o comedie atit de 
incoloră, atît de burgheză, atît de nulă, această prăznuire 
a unui om mort, încât te întrebi cum poate să se adune la un 
loc șapte fuste, 50 de pălării, 4 căţei şi 20 de copii, fără 
ca să rezulte un amestec de colori cel puțin, o grupare fi- 
rească, pe fundul splendid al dealu'ui, şi fără ca cea mai 
mică emoţiune să se vadă pe acele feţe făinoase !... Negreșit, 
ca să faci mare la Roma e greu, fiindcă totul împrejur e 
atit de măreț încît nu mai sunt proporţii. Dar tocmai asta 
înlesneşte mişcările lăuntrice ale sufletului. E destul să stai 

Janicul, să prinzi cu privirea dunga orizontului ce se 
întinde ca un tăiș de sabie sub acoperişul brazilor de la 
Villa Pamphili, sau să te întorci cu ochiul spre Roma veche, 
de unde Palatinul igi înalță ruinele palatelor împărăteşti, ale 
căror imense ferestre caută spre munţii Albani ca orbitele 
unei gigantice scăfirlii de mort, spre a avea acea saturație 
de impresiuni, căreia nu-i mai trebuie decît un acord de 
vioară, sau o vorbă duioasă la ureche, spre a se manifesta 
prin lacrămi. 

Și lumea asta ieșea de la serbare cu aerul plictisit şi 
nevolnic al negustorilor romani, trecînd pe sub porticul zu- 
grăvit de Dominiquinul 3 cu nepăsarea cu care un dantist 
ar privi luna. D-nul Novelli, un tassist (care nu e membru 
la Casaţie), le vorbise de viaja şi lucrările poetului, dînd 
cu bățu în Boileau care își permisese să zică le clinqwant 
de Tasso, în Galileu, care intervenise în lupta dintre tas- 
siști gi ariostiști, declarind că-i displăcea ,l'ornato eloquio 
della Gerusalemme", * şi din potrivá ridicind în slava cerului 
pe Ugo Foscolo,? care în 1819 luase apărarea nefericitului 
poet. Şi cind se-nfuria mai tare amicul Novelli, studenti- 
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mca ridica şepcile în bastoane urlînd „ei, bravo, ticălosule“ ; 
panegiristul da să facă citaţii din Ugo Foscolo în engli- 
zeşte (căci discursul asupra lui Tasso fusese publicat pentru 
prima oară in Quarterly Review) — studenţii cereau să le 
vorbească in italieneşte ; el începea in italieneşte, studenţii 
cereau englizeşte ; d-nu Novelli bea apă, studenţii „bene, 
bene“ — şi aga a ţinut necuviința asta pînă la coborirea 
de pe scaun a conferenţiarului, care a fost ajutat cu gravi- 
tate de băieţi să puie o coroană pe monumentul sepulcral 
a lui Tasso. 

De aci toată lumea a pornit-o la Ghetto „per una carcio- 
folata“ (prînz de anghinare). 

Bisericuța a rămas iar liniştită în urmă, cu arcurile sale, 
line în îndoitura lor, aşa cum le-a croit prea fericitul Nico- 
lai de Forca Palena. Tăcerea a venit din naltul boltei să 
păzească mormîntul. Imaginea lui Torquato Tasso a prins 
a se îngîna în forme, pentru fantazia mea, iar singurătatea 
dealului a sfârșit prin a-mi reda formula exactă a trecutului. 
Şi cu toate astea, singurătatea era cel mai mare dușman a 
lui Tasso, după cum spune Ugo Foscolo că reiese din co- 
respondenja poetului. De această formă de singurătate, în 
mijlocul lumii, n-am putut să-mi dau seama decit o singură 
dată: în baptisteriul din Pisa,6 cînd păzitorul a înălţat 
glasul spre a-mi arăta puterea de acustică a bolților. Im- 
presia ce mi-a rămas e atît de mare, încît mi-e teamă să 
nu încep altă scrisoare, istorisind-o. 

Dar, revenind la Tasso, nu vi se pare ciudată această 
frică de singurătate la un om a cărui fantazie îi umplea 
asa de bine viaja. Eu eram băiat de 15 ani eînd am cetit 
Ierusalimul liberat, tradus de răposatul Eliade. Îmi aduc 
aminte că mă culcam într-o brigcà veche a lui tatá-meu, 
sub nişte soci, si rătăceam de pe lumea asta pe cealaltă, 
bun prieten cu Tancred, cu Rinaldo şi pare-mi-se chiar cu 
Armida ; hotárisem să intru la oaste şi mai multe nu, cre- 
zind că în piele de soldat sunt mai bine văzut de eroii sus 
citați, și poate, cine știe, astăzi m-ar fi dar la pămînt o 
pană de curcan, dacă înţelepciunea lui tată-meu nu punea 
pe un argat să tragă brişca la soare, stricîndu-mi astfel 
culcuşul şi despărțindu-mă de Armida. 

Bietul Tasso !... 
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Înainte de a încheia, — cetesc din cînd în cînd niște 
foiletoane în Lupta? de un domn Iorga, și acum în urmă 
am văzut în Convorbiri portretul Veronicăi Micle 8 de același. 
La început mi se părea original, dar cînd văd că face cri- 
tica criticilor, îmi pare că intră el însuşi între criticii cri- 
ticați. Cine-i şi cum ? căci e apariţiune proaspătă și cu bune 
dispoziții. 

Vă cer iertare de atita vorbă şi cu bine. 


Duiliu Zamfirescu 


Femeia mea roagă pe doamna Maiorescu să primească 
A . . . IA L] .. 
în schimbul splendidului său portret, una din copiile cele 
mai puţin proaste din cîte am încercat să facem. 


` 
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Iubite domnule Maiorescu, 

lată că mā execut. Suntem chit, ca intenție, căci, ca 
fotografie, fiecare trimite ce poate. Sper că acum veți lungi 
vorba mai mult. Cele ce se petrec în politică, la noi, nu 
cred să va absoarbă cu totul, fiindcă nu li se cuvine o ase- 
menea onoare. 

Voiam să vă scriu într-o zi despre un bal dat la Villa 
Borghesa, in salele palatului în care e astăzi așezată colecția 
de marmure a familiei,l și în care aţi văzut desigur pe 
Venera lui Canova (Paolina Borghese, sora lui Napoleon 1). 
Rareori se văd asemenea lucruri, şi într-o zi, cînd oi fi 
încălzit bine, o să-mi iau libertatea a vă istorisi impresiele 
mele din fir în păr. 

Noi vara asta o s-o petrecem la Spoletto, probabil, în 
Umbria verde a lui Carducci, sau la Orvieto pe linia Flo- 
renzei, dacă va trebui să stau în apropiere de Roma ; dacă 
nu, ne vom duce la Varedo, lingă Milano, unde familia 
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femeii mele posedă o proprietate. În toate cazurile, nevas- 
tă-mea nu cred să poată face drumuri lungi. Eu însă vă 
făpăduiesc să viu, 2 dacă mergeţi în Valea d'Aosta, dar nu 
ca anul trecut, ci pozitiv. Nordul Italiei, afară de Genova 
şi Venezia, nu-l cunosc, si se pare că-i foarte interesant. 
Cu această ocazie putem vizita și Monza, rezidența de vară 
a Curtei. 

De astă dată vă cer voie să mă opresc aici. Știţi, eu 
nu mai zic în scrisori „vă rog să arátati doamnei Maio- 
rescu... etc.", căci se subintelege, și chiar dacă nu s-ar sub- 
înţelege, d-voastră amindoi sunteţi ca tatăl, fiul gi spiritul 
(sfint ?) : una. — Deci, cu dragoste și supunere, 


Duiliu Zamfirescu 


A propos, data : Miercuri, 21 [mai 1890] 3. 
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Roma, 1 iuliu 1899 


Iubite domnu!e Maiorescu, 

Duminică seara, la 29 iuniu, am primit scrisoarea d-voas- 
tră la Orvieto, unde stau 2, 3 zile pe săptămînă. Ieri, întors 
la Roma, am avut atîtea de făcut, încît n-am găsit un minut 
liber să vă scriu. 

Încep a întrevedea cu mare plăcere posibilitatea unei 
întilniri. Orariul d-vs. l-am urmărit pe hartă şi-l găsesc 
minunat, topograficeşte. Aș avea însă de făcut oarecari ob- 
ervăciuni cu privire la date și anume : 

La 15 august eu trebuie neapărat să mă aflu la Roma, 
de la 15—30 pentru afaceri personale, cari absolut nu su- 
feră întirziere. Socră-meu, cu care va trebui să mă duc la 
Florenza, unde e scaunul Societăţii Meridionale de dru- 
muri-de-fier, pentru afaceri zestrale, a ascultat scrisoarea 
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d-vs. şi dorința mea de a veni să vă văd, și mi-a zis să 
pornesc pe la 7 august de aici şi la 10 să mă aflu la Meran, 
ca la 15 să fiu înapoi. Eu mă gîndeam in mine ca sala- 
horul popei: „Sfinţia-ta știi una, iar eu știu două“ ; fiindcă, 
iubite domnule Maiorescu, împrejurările vieţei sunt de fe- 
lurite naturi şi se ţin pînză: pe de o parte trebuie să las 
pe femeia mea mai multe zile singură la ţara, și eu să, plec 
la plimbare (dinsa fiind în condițiuni de a nu putea cală- 
tori) ; pe de alta, vara asta nemaifiind singur, va trebui 
să iau autorizarea primului secretar Perticari, care şi acela 
e bolnav de friguri si va căuta să stea la Sorrento sau în altă 
parte (pînă acum încă nu a sosit, dar scrie că va veni să 
ia locul ministrului pe vacanțe — morala ?...), — așa cà 
trebuie să tiu seama de toate astea. Ca să viu la Meran, 
cum zice socră-meu, nu se poate, fiindcă nu vreau să intru 
în discuție cu cei de la Legaţiune; ca să viu la 15 la Milan, 
trebuie să nesocotesc pe socrà-meu și interesele mele. Iată 
deci ce zic eu: dacă d-vs. puteți mișca datele pe punctele 
geografice, adică în loc să plecaţi de la Meran[la] 12 august, 
să plecaţi la 5 august sau chiar la șase, să faceţi passo di 
Stelvio (fiindcă se pare că în adevăr e o minune) și la 8 
august să fiți la Lugano — minunată treabă ar fi, eu v-aș 
aștepta acolo, s am sta împreună o săptămînă or pe unde 
ați vroi, ba poate, fiind deja departe, aş mai smulge două, 
trei zile. De la Aosta la Courmayeur se merge iar în 
trăsură. 

Ce ziceţi? Vă rog sa comunicaţi această convorbire di- 
rectorului Convorbirilor,! şi dacă o va admite, eu mă voi 
considera plătit pe doi ani de colaborare de-aici încolo. 
Amintirile? trebuie să le isprăvească, fiind foarte însem- 
nate în istoria literaturei noastre, — dar pentru cele 2 ca- 
pitole ce-au rămas, o lună de zile ajunge cu prisos. Dacă 
va pleca la 20 iuliu, stil vechi, din ţară e tocmai nemerit. 

Hai să vedem! Mă grăbesc să trimit scrisoarea. La 
revedere cu dragoste pe lacul Maggiore. 


Duiliu Z. 
Vă rog să ráspundeti numaidecit. 3 
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Roma, 8 iuliu '90 


Iubite domnule Maiorescu, 

Primesc chiar acum scrisoarea cu noul itinerar, și mă 
grăbesc a răspunde, spre a vă ajunge la Dresda. 

Cu cîtă plăcere aș zice da... 

După cum aţi putut vedea din scrisoarea mea din urmă, 
nu pot dispune decît de un timp mărginit si la epocă fixa. 
Femeia mea nu poate călători — cel puţin pentru moment — 
iar eu sunt un om liber numai într-o sferă determinată. 
Aşa că vă urmăresc cu privirea plecînd și vă zic „călătorie 
bună şi fericită“. Poate cà la întoarcere să vă abateți pe 
la Milano, dacă và veţi încredința că microbul lui Koch 
nu voiajează anul ăsta, și atunci (fine august) ag ieși cu 
pine şi sare, şi cu două, trei şube înaintea înghețaţilor cà- 
lători ; dacă nu, la revedere, altundeva, la iarnă sau la 
primăvară, cine stie... ! 

Doresc mult să vă văd, şi cînd cineva dorește bine un 
lucru, i se împlinește cîndva, nu indeterminat. 

Încă o dată: drum bun, cu sănătate. Poate prin frig 
să scriți ceva cald. 


Duiliu Zamfirescu 
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Orvieto, Villa Napoleoni, 
28 august 1890 


Iubite domnule Maiorescu, 

Cu mare plăcere am cetit baedeker-ul ce binevoiţi a-mi 
trimite, | cu atît mai mare cu cît credeam că o să uitaţi 
a-mi împărtăși impresiele din noua călătorie. 
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Mă interesează mai mult descrierea Stockholmului, fi- 
indcă asupra acestuia insistagi mai mult. Restul îl povestiţi 
cu fraze „de relais". E drept că cu chipul acesta am o icoană 
din înălţime a ţărilor ce ați umblat, si, la vremuri, un bun 
povăţuitor de drum. 

Fu mi-am închipuit Norvegia așa cum mi-o descrieii 
d-voastră, după un obraz de femeie. Am cunoscut astă-vară 
la Sorrento o baronesă Rapp cu fiică-sa. Era fata sănă- 
toasă, naltă, cuviincioasă cît nu se mai poate, cu acel ceva 
neexplicabil ce-l au odăile de iarnă bine încălzite, cu un 
accent de j — înmuiat lipit de buze... în sfârșit, Norvegia. 
Atita cunosc din ţara asta — căci pe vremea mea nu se 
mergea la Capul Nord. Acum am auzit că fata s-a făcut 
catolică spre a lua un napolitan cunoscut mie, conte Sa- 
luzzo ; chestie de a apropia lucrurile cele mai opuse de pe 
pămînt : cei doi poli. | 

Dar în fine, iată-vă îndrumat spre București și proce- 
sele sale. 

Eu admir mult felul d-voastre de a înţelege viaţa și 
sunt pătruns de înțelepciunea lui. E bine omul să-și aibă 
aşezămîntul în ţara lui si putinţa de a fugi de la el or de 
cîte ori vrea. Procesele sunt o mare ticăloșie în viaţa noas- 
trà, ŞI pentru mine cea mai repulsivă sarcină ce mi-ar putea 
da cineva. De aceea, eu v-aș face un venit de 100 000 frs. 
cu obligaţia de a scrie, in loc de a pleda. 

Toată lumea ar cîştiga — poate chiar împricinaţii (vă 
rog să mă luaţi de urechi). 

Adevărul e cà nu mai scriţi, și e un adevăr cu atît mai 
trist cu cît lumea cealaltă scrie mai mult. 2 

Despre mine ce să vă spui alta decît că sunt la ţară, 
lîngă Orvieto, în Umbria, unde mă scol de cu noapte, îmi 
iau pușca si plec la pădure, hotărît a ucide toate hiarele. 
Pe la 9 mă întorc, adesea fără nici o crimă pe conștiință, 
mănînc și mă lupt cu Încurajarea industriei naţionale, pînă 
cad alături biruit de numărul și numele, și preţurile, şi cali- 
tățile mărfurilor, gîndindu-mă în fundul conștiinței la in- 
finitatea instrumentelor de tortură cîte a mai inventat omul 
pe pămînt. Dar se zice că doctoria asta face bine la carieră. 
Mai știi ?... 
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Cit despre carieră, e destul să vă spun că de cînd sunt 
în Italia am avut 5 primi-secretari: Rosetti-Solescu, Ro- 
malo, Gr. Ghica, Perticari și Mavrocordat, si cu toate astea, 
de la noiemvrie 1888 pînă astăzi, eu am rămas tot singur. 
Ultima numire a lui Mavrocordat (care, personal, 
e un om prea cumsecade) este o nedreptate, fiindcă a fost 
numit secretar al 2-lea la Belgrad în urma mea. Dar, în 
sfîrșit, asta e lumea. Iar bine că noul numit e, după cît mi 
s-a: părut la Bucureşti, un om la locul lui — fiindcă e greu 
de tot să ai un coleg prost şi înfumurat, cum sunt cei mai 
mulți. Pardon. 

Nevastă-mea mulţumeşte doamnei Maiorescu de adu- 
cere-aminte şi o roagă, deși necunoscută, să-i păstreze această 
binevoitoare prietenie, de care va avea nevoie mai tîrziu. 

În curînd vă voi scrie iar, sper fără industrie naţională. 

Al d-voastre, 


Duiliu Zamfirescu 
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LEGATION DE ROUMANIE EN ITALIE 
[imprimat] 


Orvieto, Villa Napoleoni, 
4 sept. 1890 


Iubite domnule Maiorescu, 


„Martor îmi e Dumnezeu că n-a stat în intențiele mele 
nici de a vă ruga să-mi veniţi în ajutor, nici de a deştepta 
nota de nespusă părere de rău ce sună între rîndurile ul- 
timei d-voastre scrisori. Ca orce om, am si eu zilele mele 


de ploaie — cum ziceţi — şi m-a înnemerit într-o asemenea 

zi prima scrisoare de la Reichenhall. începusem chiar — o 
A [v] v . w I 

am înca alături — o altă lungă poveste, cu soare, cu verde, 


cum e toamna în Umbria, în care, între alte lucruri, vro- 
iam sa vá spun, glumind, o mulţime de prostii politice şi 
literare ; dar mi-aţi scris așa, încît parcă v-am văzut îna- 
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intea mea, grav, înduioșat nu știu de ce, şi efectul este că; 
simt, scriindu-vă, aceeași reţinere și lipsă de curagiu pe care 
am simţit-o or de cîte ori m-am găsit față de d-voastră 
Cu toate astea, dacă aș fi avut a vă cere sprijin în ceva,“ 
aș fi scris anume ce, aruncînă în voia postii foaia de hirtie 
sigur că nu pot s-o mai reiau, cum am făcut anul trecut, 
cînd cu venirea lui Romalo. ^ 

Poate cà e nevoie de mai multă làmurire. : 

D-voastră trebuie să intelegeti ce simţimînt penibil se: 
iscă în inimele noastre cînd trebuie să te cobori de la înăl-: 
timea curată a unei simpatii, a unei puternice si personale “3 
simpatii, pe pămîntul protecţiei şi al interesului. Vă măr- 4 
turisesc că eu m-am gindit adesea că poate să vie un mo-.j 
ment în care, ocupîndu-vă de unii si de alţii, ca critic, să 4 
trebuiască a zice un cuvînt şi despre mine, și vă spui drept 3 
că m-am simțit rănit numai la ideea aceasta. Vă rog, dacă $ 
aveţi pentru mine puţină prietenie, să mă considerați ca 4 
mort sau nenăscut, sub acest raport. Vă rog să mă lăsaţi 
a mă bucura liniştit şi de departe de ideea unei prietenii 
absolut personale. Interesul si slujba este trecător si ne amă- 
răște sufletul prosteste. Or de cîte ori îmi aduc aminte că a 
trebuit să fac un contract matrimonial și să discut alb gi 
negru cu socră-meu, má întristez. Știu cu toate astea că 
viața este plină de asemenea momente. Dar, după cum se 
întîmplă cu femeile, că adică, trecînd pe lîngă o mulțime 
si supunindu-ne naturei noastre brutale, ráminem pentru 
una, sau — cine ştie ? — poate chiar pentru 2 ori 3, curaji, 
cu o impresie de idilă, trăită într-o lume de tinerețe și de 
senin ; de asemenea trebuie să se intimple cu oamenii ce ne: 
sunt dragi. Bunăoară, simţimîntul meu față de tată-meu: 
nu poate să fie nimic mai bun, mai omenește bun și puter- 
nic. Daţi-mi dar voie să rămii în această sferă și sa nu 
schimb un deget din felul meu de a înţelege unele lucruri. 

Dealtminteri, iubite domnule Maiorescu, lucrul e si ho- 4 
tărât. Mavrocordat e numit, şi eu — cel puţin pentru citva 5 
timp încă — doresc să rámíi în Italia. Socrá-meu e senator 
inamovibil şi Director General al Băncei Generale. Femeia 
mea are zestre 110 000 numerar și a 5-a parte diütr-o pro- 
prietate, numită Varedo, lîngă Milan. Aceasta se ştie. Ce-o 
mai fi avînd socră-meu eu nu m-am interesat şi nu mă 
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interesez să ştiu: ce-o fi are să fie. Ceea ce pot spune e 
că bátrinul e o fire cu totul aleasă. Văd cá nu se mișcă 
nimic în sferele guvernamentale financiare, nu face Banca 
Naţională o operaţiune serioasă, fără ca bătrinul să au fie 
ascultat. Apoi mai e preşedinte al Societăţii de gaz; vice- 
preşedinte al Consiliului de administraţie al drumurilor-de- 
fier, membru în toate consiliile de administrație etc., etc. 

Ca om, e bunătatea personificată. Eu stau într-un apar- 
tament din palatul Doria, în care stă şi el, astfel că trăim 
împreună şi-l pot vedea și judeca zilnic. Venitul meu, cel 
puţin pînă acum, nu se calculează după interesul banilor, 
ci după trebuinţele noii familii. 

Aşa încît, ducîndu-mă chiar prim-secretar în alt oraș, 
as face o nebunie, si n-ag face-o decît silit, fiindcă nu pot 
să mă apuc de altă carieră. Aș despărți pe nevastă-mea de 
rată-său, aş fi silit să-mi desfac mobilele cari costă o mul- 
ume de bani si aş pierde înrîurirea lui socră-meu, care nici 
într-un caz nu poate fi păgubitoare járei mele. Plagino 
poate da lămuriri asupra bătrînului. 

lată dar că v-am spus tot. 

Astă-seară mă duc la Roma şi duminecă mă întorc. Vă 
voi scrie cele ce vream să vá spun de-ale literaturei, fiindcă 
acum mi-am descărcat sufletul. 

Al d-voastre cu bine, 


Duiliu Z. 
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LEGATION DE ROUMANIE EN ITALIE 
limprimat] 


„Orvieto, Villa Napoleoni, 
6 octombrie 1890 


Iubite domnule Maiorescu, 


, Închipuiţi-vă un doctor bolnav de o boală ce nu se poate 
tămădui, închis la el în casă, dîndu-și seama de starea lui 
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şi, cu toate astea, simțind trebuință absolută de a consulta 
pe un alt doctor, mai doctor decît el. E 
Eu sunt prins de cîtăva vreme de o adevărată furie de SĂ 
a scrie. Am intrat în sufletul romanului, ! adînc ; îl duc spre . 
sfîrşit cu putere ; e o adevărată vină care gilgiie, — şi cu 
toate astea niciodată n-am jos mai neliniștit, mai nesigur, 
mai torturat de rezolvirea problemelor sufleteşti, eg, fireşte, 
se ivesc în calea unui roman. Cînd cineva a ajuns să creadă 
cá vede şi înţelege multe lucruri din lume, nimic nu-i mai 
pare cu neputinţă în dezvăluirea unei patimi omeneşti sau 
a unei Simple naturi omeneşti. Toţi indivizii, buni şi. răi, 4 
sunt posibili ; toate situaţiele, naturale ; toate teoriele, false 
sau adevărate, după cum ies la lumină într-un timp sau 
în altul. Această convingere în idealitatea noastră vine din 
practicarea vieţei în mod continuu și zilnic, sau din sugesti- 4 
unea ei. Trecind de la o emojiune la alta; de la un om la | 
alt om; de la o ţară la altă ţară ; cetind un romancier rus, ^ 
altul francez, un al treilea american, sau neamţ, sau englez, 
ajungi la un fel de religiune posibilistă, în care totul e 
cu putință, nimic nu-i bun, nimic nu-i rău, omul fiind ace- 
laşi peste tot, şi, mai mult, scriitorul fiind el însuși același. 
Aşa încît arta de a scrie drame, romane şi nuvele, nu este 
arta de a scrie, ci arta de a spune. 2 Căci Flaubert, ca scriitor 
stilist, este superior lui Shakespeare, lui Goethe în proză, 1 
lui Tolstoi, lui Edgar Poe, lui Bret Harte etc. Si cu toate Î 
astea, pentru mine şi pentru o mulțime de oameni cari au 
curajul să fie sinceri în impresiuni, Madame Bovary, ca şi 4 
Rouge et Noir al patronului său Stendhal, sunt lucruri lip- 3 
site de interes, uscate, o deşirătură de ciorap între degetele. 
unei babe osoase, care caută nodurile firului. Fiindcă pasi- 
unea, vorbind, curge necontrolată; un dialog între doi 3 
oameni cari nu sunt de hîrtie trebuie să coprindă repetiţii ; A 
gîndirile naive sunt foarte aproape de cele banale, şi aga ] 
mai departe. 3 i 
Prin urmare, dacă admitem că totul este posibil în lume, 3 
orce scenă, orce situaţie care să se rezeme pe lucruri cu- A 
noscute de pe pămînt, si că a avea imaginație ca Alex. Du- 3 
mas şi stil ca Flaubert nu e destul spre a scrie un adevărat 3 
roman modern, ci pentru aceasta se cere arta de a sti să spui 3 
lucruri posibile, — acest „a şti să spui“ devine totul. Un flă- j 


246 


cău la șezătoare, care spune glume; un soldat în cazarmă, 
care istorisegte un fapt întîmplat; un vínitor mincinos care 
crede cá i s-a întîmplat tocmai aga şi face și pe alţii să 
creadă ; un avocat care expune cu interes o cauză indife- 
rentă ; un conferenţiar care vorbeşte psihologie la femei şi 
le face să-l urmeze cu luare-aminte; — apoi, un şcolar, 
între 40, care descrie ziua de Paşti cu o notă de viaţă mai 
caldă ca a celorlalți ; un zețar de tipografie care răsare cu 
o notă personală ; un ofiţer care isi spune impresiele de la 
Sebastopol etc., etc. .. Adesea la aceștia nu e sul, nu e in- 
venție, poate chiar să nu fie o mare urmare logică, dar, 
la cel ce vorbeşte, e o intonatie, un fel particular de a tine 
mina dreaptă în încheietura hainei şi a mișca pe stînga, în 
contra regulelor retoricei ; o expresie a fizionomiei totdeauna 
întinerită de căldura vorbei ; sau, la cel ce scrie, o formă 
ciudată de a împodobi substantivele cu însușiri plastice ; o 
reperire a unei legături (s[pre] e[xemplu] la. Leopardi con- 
Juncpunea e ($1)) şi o punctuagiune antisintactică, dar plinà 
de efecte ; o vibrare de tinerețe ştrengărească, ca la Ru- 
bempré (îmi pare) din Jllusions perdues a lui Balzac etc., 
etc., cari toate au de efect ațintirea luárii-aminte : asculti 
sau cetești pînă la sfîrşit. Dacă-ţi rămîne ceva, bine ; dacă 
nu, nu — dar ceteşti. 

Aceasta este nota personalităţii fiecărui scriitor. 

, atá-ne dar ajunşi la chestiunea adevărată : e ceva comun 
intre nota personală si subiectivitate sau obiectivitate ? dacă 
da, ce e comun ? 

91 mai întăi: ce e subiectivitate şi ce e obiectivitate? 
Nu se face oarecare abuz în determinarea acestor două 
inţelesuri ? 

„A se vedea pe sine si lumea din afară schimbată întru- 
citva şi colorată după propria sa gîndire şi propriul său 
sentiment este partea scriitorului subiectiv ; dimpotrivă, a se 
vedea pe sine și lucrurile ce-l înconjoară mai de aproape ca 
făcînd parte din lumea externă este aceea a scriitorului 
obiectiv. Aceasta pare a fi, chintesenţiat, definiţiunea celor 
două cuvinte. Căutind acum să punem înlăuntrul acestui 
COprins lucrările și pe oamenii ce le-au făcut, putea-vom 
sa determinăm exact pe cei de categoria 1-a şi pe cei de a 
Oua ? putea-vom să socotim pe unii cu mult inferiori al- 
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tora ? Scriitorii cei mai senini și mai obiectivi, printre mo- 
derni, sunt Shakespeare şi Goethe; dar chiar obiecti videa 
lor nu exclude părerea a o mulţime de critici, cari socotesc 
că ei şi-au oglindit în opere persoanele lor, lumea mică în 
mijlocul căreia trăiau, amicigele, amorurile, interesele ce 
aveau. Nu se discută azi, imprejurul sonetelor lui Shakes- 
peare, despre amorul lui cu nevastă-sa, Anna Hathaway? 
despre inițialele W.H. puse în fruntea sonetelor, câri, după 
unii sunt inițialele contelui de Pembroke, după alţii ale con- 
telui de Southampton (Henry Wriothesley), după o a treia 
serie, ale unei femei, iar profesorul de estetică Barnstorff, 
german, crede că sonetele fiind o analiză filozofică în care 
Shakespeare se idealizează pe sine, inițialele W.H. însem- 
nează William Himself (William Însuşi). Shakespeare să-şi 
dedice sonete sie însuşi! Şi cu Goethe nu-i acelaşi lucru? 
Cine nu ştie istorioara de la Francfort, + cu fata preotului 
de la Sesenhim, Frederica, care chiar în primul manuscris 
a lui Faust se chema așa, iar nu Margareta ; apoi la Weimar ? 
Carlotta de Stein, Lili etc. În ediția franceză a lui Gérard 
de Nerval 5 (Faust) sunt date lămuriri. 

— Negreşit că puţin ne importă si W.H. și Frederica și 
toată lumea din jurul oamenilor de geniu: lucrările lor 
singure rămîn, prin interesul omenesc ce deşteaptă în noi. 
Dar faptul e fapt. Noi știm că poetul si în general scriitorul 
obiectiv nu. are preferințe: toate manifestările vieţei au 
pentru dinsul, artistic vorbind, aceeași valoare, si adeva- 
ratul dar al obiectivităței cuprinde în sine pe acela al uni- 
versalităței. De aceea și rămîne Anna lui Shakespeare şi 
sonetele mult mai prejos de tragedii, după cum Margareta, 
ca simbolizare, e mult mai puţin interesantă decît Faust. 

Dar, în fine, unde încetează subiectivitatea și unde în- 
cepe obiectivitatea ? Cărui poet or scriitor i se poate zice 
cu siguranță : acesta este absolut obiectiv sau absolut su- 
biectiv ? 

Astăzi încă majoritatea criticilor consideră pe Leopardi 
ca un poet absolut obiectiv ; d-voastră chiar considerați pe 
Eminescu ca atare, — şi eu nu sunt încredințat defel, cu 
toată puternica înrîurire ce o aveţi asupra mea, ba chiar 
sunt încredințat de contrariul: Eminescu, ca şi Leopardi, 
e un poet absolut subiectiv, fiindcă el revarsă asupra lumei 
coloarea gíndirei si a sentimentului său. Lumea din afară 


248 


de noi are o existenţă proprie, şi eu pierind, ea nu piere. 
Dacă voi înveșmînta-o în felul meu de a vedea sau voi 
acorda o valoare artistică numai lacrimei ce curge dintr-un 
ochi linged de Veneră, iar o zimbire de fată tînără sau 
ochiul unei mame plingînd mă va lăsa rece, atunci voi 
incepe a avea preferințe și voi înceta de a fi obiectiv 

Dar în Eminescu există o tehnică particulară : o formă 
de Vers, o rimă, amindurora, tuturora, împărecheri de vorbe 
ramuri care bat în geam, patimă pentru trecut, acel nu ştiu 
ce $1 nu ştiu cum de care vorbește el insugi. Toate acestea 
consutuiesc nota personală, nu subiectivitatea, după care 
enn y sigura poezie de-ale lui, poţi vedea numaidecft 
ca al a face cu un scriitor ilalţi 
uA or care se deosebeşte de ceilalți. De 

„Deci, pentru mine, nota personalà este una, si subiecti- 
Vitatea sau obiectivitatea, alta. Apoi, mai departe intre 
i Pale ȘI obiectivitate se face o prea mare despărţire, 
Fi indu-se una alteia cu multă ușurință şi adesea pe ne- 

Spre a reveni de unde am plecat: 

Eu am multe cusururi, foarte multe. Dar unul din cele 
mai mari este o pornire firească către a face să se asemene 
indivizii de prin novelele mele şi un fel de a spune cam 
stereotip. Îmi dau seama de asta, după cum îmi dau seama 
de multe. alte defecte, și mă lupt cu propria mea aplecare 
imi reamintesc cele de mai sus, şi şterg, și iar adaog, și iar 
mai şterg... În fine, sunt bolnavul care isi cunoaşte patima 
ȘI O mulțime de leacuri, dar nu izbutește să puie bine îm- 
pone. patima e Sa lată de ce aş avea nevoie să 

mai aproa e i ŞI - ă i 
să eu 2 ucureju şi de d-voastră. Poate m-aji 
„Însă nu se poate, cel puţin deocamdată. Voi urma deci 
inainte, & şi la citania în Convorbiri se va vedea. Totuşi 
dacă mi-aţi scrie două rînduri, n-ar fi rău. l i 

Cu bine și supusă dragoste, 
Duiliu Zamfirescu 


" Incà 2 vorbă : am primit de la redacția Românului o 
vitare de a colabora Ja un Almanah ce apare în '91. Ştiţi 


ceva ? să trimit vreun r7 
2 să rind sau nu ? ? Pardon de à 
lungá scrisoare. SUPER 
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Roma, 21 octombrie 1890 


Iubite domnule Maiorescu, . 

Îmi inchipuiesc că afacerile vá împiedică de la orice fel 
de altă preocupare mai nelumească, și înţeleg bine pentru 
care cuvînt treceţi graniţa la fiecare cinci zile de vacante, 
şi că sunteți tentat să rămîneţi dincolo de ea pentru lungă 
vreme, dacă împricinaţii, postulanții, popii, dascălii și alte 
asemeni popoare n-ar cere extrădarea d-voastre de pe la 
împărății. 
Peine e LA.B. cu Scrisorile găsite ? 1 Autorul nu-i destul 
de naiv pentru cele ce spune Toni, dar are croială de scri- 
itor Şi trebuie cultivat. | : . 

Eu am lucruri nouă să vă spun: de cîteva zile am un 
copil — o fetiță.? Unde încetează ideea că trebuia să am un 
copil şi de unde începe faptul că-l am nu-mi dau bine seamă. 
Ştiu atît că a sosit în casa mea şi s-a așezat în gind la mine 
un prunc necunoscut, care întinde doua braţe albe și bate 
aerul cu palmele, străin si el și necunoscător de nimeni. Şi 
mi-e atîta de drag !... mi-e grozav de drag. Închipuiţi-vă 
că, înainte de a se naște, eu hotărîsem că trebuie sa fie băiat, 
$i, cu puternica, dar cu prosteasca facultate a fantaziei mele 
de a da forme aproape pipăite creaţiunelor sale, îl şi vedeam, 
îl cunogteam, iar ideea de a avea o fată imi era insupor- 
tabilă. Taina firei a vrut altfel, şi cu aceeaşi putere acum 
nu-mi pot închipui cum ar fi fost dacă ar fi fost băiat. 

Şi iată că-mi aduce de la Legaţiune scrisoarea d-voastre. 
Îmi rezerv să cetesc cu nouă luare-aminte partea curat de 
literatură, și atunci và voi cere voie să vă scriu. Deocam- 
dată, vă mărturisesc că nu am găsit destulă convingere în 
mine pentru a împărtăși absolut frumoasele detalii privi- 
toare la subiectiv şi obiectiv. 

E mult mai greu de vorbit de Petraşcu: în urma celor 
ce mi-aţi spus d-voastră, cînd aţi venit la Roma, eu, perso- 
nal nu am mai putut avea pentru el inima deschisă. ca 
mai nainte. Prietenia bărbătească exclude asemenea tertipuri. 
Cu toate astea rămîne un fapt: ceea ce lucrează. Că e un 
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cap inteligent nu mai încape îndoială ; că e si artistic, eu 
o cred. Pentru aceste calităţi nu trebuie căutată o explicare 
faptelor sale celorlalte ? 

Șuţi că nu e virstă mai inconsecventă, în curgerea unei 
vieţi, decit cea de la 20—30 de ani. Se pare că există o 
disproporţiune între dezvoltarea fizică si etică ; fibra mus- 
culară biruiește celula cerebrală ; dorinţele, poftele, patimele 
cresc într-o lature fizicească aproape bestială ; viaţa, în 
afară, pare făcută pentru a fi absorbită prin simţurile noas- 
tre în toate felurile. Mai toţi tinerii se aseamănă la virsta 
asta; mai toţi nu au personalitate, fiindcă nu au caracter. 
Ce ţie nu-ți place altuia nu face, din morala creştină, e o 
frază goală. EI face ceea ce altuia nu place, cu cea mai mare 
înlesnire, numai să-i placă lui. Dacă la acestea se mai adaogă 
ŞI Vanitatea, care este o formă dezvoltată a instinctului de 
conservare, tabloul e complect. —— 

Fiindcă, cum se poate explica pornirea tuturor tinerilor 
către bestialităţile de tot felul ? Cin la sută merg pe drumul 
drept, fără să nu ajungă la maturitate, cu un număr de 
fapte de care li-e ruşine lor înșile ? Unii fac datorii, alții 
joacă cărți, alții îşi înșeală prietenii luîndu-le amantele ori 
femeile, o mare parte beau, o altă parte le face pe toate 
împreună cu înlesnirea cu care un om îşi arată caninii, cînd 
se supără, spre a-și proba inconştient originea sa de fiară. 
E o stăpînire a cărnei asupra restului. 

Negresit că cine are norocul să fie născut bine ŞI crescut 
şi mai bine, cu o minte înțeleaptă gi cu autoritate, alături, 
acela poate trece toate crizele vieţii fără ticăloşii. Dar câți 
sunt în asemenea condițiuni ? Si chiar cînd sunt... 

Să ne înțelegem bine că eu, vorbind cu d-voastră, rece, 
nu caut să fac lauda unor asemenea fapte și asemenea oa- 
meni ; constat numai. Și dacă este așa, nu trebuie iertat 
şi ajutat un om să iasă din marginea vîrstei, cînd mai ales 
începe a da dovezi că nu e numai un jowisseur (substantiv 
franțuzesc prost) ? 

Eu cred cà da. 


Ceea ce e trist și unde nu mai găsesc o explicare de 
cauză trecătoare, este începutul acela de exploatare artis- 
tică, în profitul bunei stări. Pînă mai acum o lună nu ce- 
usem Situaţia (imi pare) din Convorbiri, isciliti A.C.? 
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Fiind la ţară şi căutînd prin numerele revistei teme de tra- 
dus în italieneste sau franţuzește, pentru nevastă-mea, m-am 
oprit la articolul în chestiune. Bine, rareori mi-a căzut sub 
ochi o mai trivială insinuare personală, care, sub o aparenţă 
ştiinţifică, să coprindă atîtea headeváruri, atitea locuri co- 
mune. Pînă unde omul nu se încălzeşte din viaţa propriei 
sale lucrări, cînd îi dă ființă (chiar dacă scopul imediat 
este personal), e numai feerie proastă de carton, pe după 
care se vede mîna lui Mussiu Labo. Vă spui drept, m-a 
dezgustat. 

Dar acum v-a cetit un studiu bun asupra lui Eminescu. 4 
Eu cred şi aştept ceva cu adevărat însemnat de la Petrașcu, 
fiindcă sper că personalitatea sa artistică va ajunge să co- 
vârşească pe cealaltă, grozav de puţin artistă. 

Ca încheiere: dacă are nevoie de sprijin, în Instrucție 


sau orunde, nu-l lăsaţi. 5 Așa cred eu că e bine. Dealtminteri 


d-voastră sunteţi mai bun judecător ca mine. 
Despre celelalte lucruri privitoare la carieră, fie cum 


o fi, domnule Maiorescu. Am gi eu deşteptări de ambig, dar 


v-asigur că-mi trec repede. 
| Si deci cu bine și dragoste, 


Duiliu Z. 
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Orvieto, Villa Napoleoni, 
26 oct. 1890 


Iubite domnule Maiorescu, 


Zilele trecute a venit să mă găsească la Legaţiune tînărul 
Bogdan, 1 slavistul, care se află la Roma de vreo 2 săptă- 
mîni, cu scopul de a cerceta în Biblioteca Vaticanului o 
variantă a unui manuscris slav, descoperit de d-sa în Rusia. 
Mi-a făcut mare plăcere, mai cu seamă cu gîndul cu care 
venea şi Îmi pare rău că n-am putut să-l jiu mai mult, tre- 
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buind eu să mă întorc la Orvieto. Sunt aşa de rari românii 
cari vim,la Roma cu un scop serios... 

Tînărul Bogdan pare bine pregătit pentru cercetările ce 
face, şi, mai mult, a cetit gi alte lucruri, cu folos. Nu pot 
să-mi dau bine seama dacă este si foarte inteligent, — dacă 
are intuiţiunea lui Hijdeu în căutarea firelor istorice. Orcum, 
e bine că se găsește pe ici pe colea cîte un tînăr închinat cu 
totul timpului neguros al trecutului nostru. 

În convorbirea mea cu dinsu mi-a spus că are încă un 
frate care scrie critici. ? Eu sunt blazat asupra acestui fel de 
scriitori, cari răsar la noi şi se înmulțesc ca iepurii din Ca- 
nada, — dar fiindcă e autorul unui studiu din Convorbiri 
asupra criticelor Gherea, destul de sănătos in urzeala lui, 
m-am interesat să ştiu ce-i şi ce-a învăţat, et mal men a 
pris: se pare că d-sa a descoperit că sonetul meu Boul? e 
luat după Carducci, și aceasta v-a spus-o şi d-voastre. Sper 
cá aţi luat imediat volumul Rime Nuove spre a vă încredința. 
Il Bove de Carducci e a cincea sau a șasea poezie. Cînd 
eu am scris Boul nu cunogteam sonetul italienesc, fiindcă m-aș 
fi păzit de a-l boteza pe al meu tot aşa şi a-i da forma toc- 
mai de sonet. Dar, că nu e luat după Carducci și după ni- 
meni e dovadă faptul că sonetul meu e mai bun decît al lui 
Carducci. Ştiţi, modestia s-o lăsăm, că ea nu probează nimic 
pentru sau contra faptului. Orcine a trăit la Frascati, Albano 
sau Marino, în Campania romană, va recunoaște exactitatea 
impresimnei mele. Din acest punct de privire, sonetul româ- 
nesc are defectul de a fi poate prea topic, însă fiecare își 
ia impresiele unde le găsește. 4 

Bănuiesc că d-l Bogdan criticul, cînd mă denunța, era 
față de Carducci în stadiul în care eram eu cînd imi scriam 
sonetul. | 

În curînd noutăţi. Al d-voastre devotat, 


Duiliu Z. 
À propos: Am apucat de-am trimis trei rînduri la Alma- 
nabul Românului, 5 fiindcă îmi scriau mereu. Sper că lumea 


e ceva mai puţin mohorîtă la inimă decit atit. 
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Roma, 24 decembrie 1890 


Domnule ministru, ! 


O rugăminte de funcționar : 

Ştiu în mod sigur că la Ministerul nostru se pregăteşte 
o mișcare însemnată, în care, între alții, sunt copringi colegii 
mei Mavrodi la Bruxelles, si, în caz probabil de vacanță de 
prim-secretar la Constantinopol, Kretzulescu de la Viena. 
Dacă aga este, e o nedreptate. Presupunînd cá Mavrodi, care 
era în Minister pe un picior de perfectă egalitate cu mine, 
ar putea să-mi treacă înainte, nu înţeleg pentru ce, la a doua 
vacanţă, ar fi ales Kretzulescu, care era în Minister ataşat de 
clasa a 2-a. Dacă nu e decît chestiune de post, eu voi merge 
la Constantinopole în caz de a fi numit. Chiar doresc aceasta, 
la Const. sau în altă parte.. 

Pentru a explica mica contrazicere ce există între rugă- 
mintea mea de acum gi cea din trecut, prin care exprimam 
dorinţa de a rămîne în Italia, ar trebui să vă dau mai multe 
lămuriri, şi cred că timpul d-voastre nu vă iartă să le as- 
cultaţi. 

Închei această jalbă plină de urít, rugindu-vá să mă ier- 
taţi și să mă credeți în fond același bun și devotat, 


a 


Duiliu Zamfiresco 


39 
Roma, 30 ianuariu 1891 


Iubite domnule Maiorescu, 

Un prieten al meu din copilărie și omonim, Duiliu Ioa- 
nin,! funcţionar la Cameră, îmi scrie că v-ar fi rugat să 
faceţi o bursă la Minister surorei sale, care se afla acum la 
Viena, spre a sfîrşi Conservatorul, — şi cà i-aţi fi fagáduit 
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a-i face. Tînărul e în entuziasm pentru. d-voastră, fiindcă se 
park că aţi fost de o amabilitate... rară la miniștri. Eu mă 
unesc cu el în această rugăminte, dindu-và asigurări că 
d-soara loanin are un mare talent gi serioase studii pregăti- 
toare. Dealtminteri e vorba, imi pare, numai de un an sau 
un an şi jumătate, 

Và rog să-mi iertaţi intervenirea de faţă: e vorba de un 
prieten, — lucru aga de rar. Eu caut să fiu om măsurat, dar 
nu izbutesc totdeauna. Dealtfel, d-voastră n-aveţi nici o 
idee de feluritele scrisori ce primesc din ţară și mai cu seamă 
de prin Focșani, spre a pune o vorbă bună pe lîngă d-nul 
ministru. Fiindcă se pare că mă bucur de reputaţia de a avea 
trecere pe lîngă d-voastră. Poşta e cîteodată o institugiune 
foarte primejdioasă. 

Eu, pe aici, o duc bine, şi aș duce-o și mai bine dacă n-ar 
reveni din cînd în cînd un fond de drojdie melancolică, care 
mă face indiferent la toate. Dar, în fine, e lucru trecător. 

În primele zile ale lui ianuariu vream să mă duc în Si- 
cilia, la Palermo, Siracusa, Taormina, Messina și Etna. Se 
pare cà la Siracusa și Taormina sunt ruine greceşti de o mare 
frumuseţe. Dar cu două zile înainte de a pleca, m-am bol- 
năvit de git şi de friguri, — aşa că lucrul a rămas pe altădată, 
la ianuariu viitor, dacă voi fi tot pe aici. Ia gîndiţi-vă și 
d-voastră, bunăoară, la vacantele Crăciunului. 

Anul ăsta romanii vor să dezgroape Carnavalul papal (?) 
în toată caraghioasa lui pompă. En attendant, mà duc de 
asist din cînd în cînd la Caccia alla Volpe,? o petrecere 
minunată şi foarte originală în Campania romană. 

Fata mea e cam bolnăvioară din cauza vaccinului. Altfel 
creşte bine și se face cea mai frumoasă de pe glob. Așa crede 
tată-său. 

Cu bine si fără răspuns. Mizerabilul de Claymoor? n-a 
menţionat colanul. 


Duiliu Zamfirescu 
Redeschid scrisoarea spre a vă alătura o coloană de 
Jurnal, în care președintele consiliului nostru de miniştri e 


luat în răspăr. Pentru noi aici, și în special pentru mine, 
lucrul e mai mult trist decît ridicul... | 
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Roma, 9 martie 1591 


Iubite domnule Maiorescu, 


Telegrame din Bucureşti, reproduse de jurnalele “de aici, 
dau, una după alta, formarea noului cabinet și demisionarea 
lui. O ultimă depeșe spune că regele ar fi acordat dizolvarea 
Camerei d-lui general Florescu, ! iar alegerile ar avea loc 
într-o lună de acum încolo. | 

Nu ştiu nimic pozitiv din toate astea. | 

Dacă în adevăr regele a dat dizolvarea Camerelor și fa- 
cerea noilor alegeri d-lor Florescu şi Catargiu 2 însemnează 
că le-a acordat guvernul pentru mai multă vreme. În ase- 
menea caz, pozițiunea mea aici devine nesigură. Reputația 
de junimist începuse deja să supere pe d. Al. Lahovary;? 
và puteți închipui ce va fi cu d-nii Florescu-Catargiu. * Eu 
văd, prin urmare, lucrurile în negru : má văd în foarte scurt 
timp transferat sau poate chiar înlocuit. Și fiindcă acum nu 
mai sunt singur, ca să nu-mi pese, voi să știu ce-mi rămîne 
de făcut. 

De aceea vă rog să-mi spuneţi cum stau lucrurile şi cum 
le vedeți d-voastră. Dacă puteți să-mi dați oarecari lămuriri 
asupra alegerilor şi termenului lor, ar fi bine. 

De departe, lucrurile se înfăţişează poate cam exagerate. 
Un sfat bun, în asemenea împrejurări, face mult. 

Cu bine și respectuoase salutări, 


Duiliu Zamfiresco 


41 


Roma, 21 mai 1891 


- 


Iubite domnule Maiorescu, 


Am urmărit alegerile din urmă ! cu mare nerăbdare. E o 
[YI . . . v v) >. . € 
curată mizerie. Cunosc seninătatea cu care d-voastră priviţi 
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asemenea lucruri, și n-ar fi cuvînt ca eu să mă înnorez mai 
mult. Dar ce-i faci firei ! Mi-am scos tot focul pe alegători, 
în convorbirile cu d-nul Văcărescu. Mai la urma urmei, așa 
sunt oamenii, și e probabil că dacă Dumnezeu nu le-a trimis 
un al 2-lea potop, e fiindcă s-a pătruns de inutilitatea celui 
dintài. 

Orce rău spre bine. Poate cà, nealegindu-vá, să aveţi ceva 
mai mult timp de dat literaturei. E atîta vreme de cînd 
d-voastră v-aţi redus la rolul unei sentinele de pe malul 
Dunărei, care din cînd în cînd își aruncă ochii pe malul 
celalalt si cînd vede cîte ceva mai neobicinuit se uită de două 
ori şi apoi îşi întoarce capul spre căprar spre a-i spune cá 
e pace. Depărtarea malurilor micșorează lucrurile. Trebuie 
sărit în luntre şi mers la faţa locului. 

Eu socotesc că niciodată societatea românească nu a în- 
fățişat un mai mare inters din punct de vedere literar. Pe 
temeliele unei idei politico-sociale a răposatului Brătianu, s-a 
ridicat o lume aproape nouă : lumea arendasilor. La început 
disculţi, si, prin urmare, liberali, deveneau treptat conserva- 
tori, cu cit își măreau averile. În dezvoltarea socială aceasta 
a dat naştere la reacţiunea țărănimei, care în '88 şi '89 s-a 
manifestat printr-o răscoală agrară ; în dezvoltarea politică; 
ideea aceasta a produs un efect opus scopului ei, adică a 
întărit partidul conservator, partidul ştienţificeşte conservator, 
acela anume care crede că orce măsură care este conformă 
cu raţiunea de a fi a unui lucru e o măsură conservatoare; 
în specie a deschis o poartă largă, în viitor, d-lui Carp și 
junei drepte ; în dezvoltarea literară, a dat naştere la clasa 
aceea curioasă de femei nelinigtite sufletește, de bărbaţi semi- 
culi, care vin la conferințele d-voastre, înţeleg o mulțime de 
lucruri, discută și mai multe încă, — cred unii că cunosc 
absolut pe țăran, cred alţii că nu-l mai cunosc deloc, fiindcă 
vor să uite de unde au plecat, şi la a cărei bază se constată 
o lipsă atavică de civilizaţie (ceea ce se întîmplă şi în po- 
porul francez gi în alte popoare și mult mai puţin în cel 
italian). 

A studia lumea asta ar fi interesant.2 Aşi zis altădată, 
undeva, sau cel puţin eu ştiu, cá povestuci poporane, novelete, 
ca cea din numărul din urmă al Convorbirilor, de d-na Se- 
vastos,? nu mai răspund lumei cetitoare de la noi; pe de 
altá parte, genul hibrid al lui B. Stefánescu * exciteazá umoa- 
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rea critică a unor copii precoci (cum probabil e tînărul Iorga), 
care-l recomandă publicului ca gef de şcoală. 5 Oameni culti 
şi inteligenți, cum îmi pare că e criticul Gherea ; talente ori- 
ginale, cum e Coşbuc ; vechiul cîntăreţ al limbii Odobescu ; 
zevzecul, dar inteligentisimul de Caragiale6 — şi, in fine, 
rămurele cu muguri noiSar trebui din nou aduse la steajer.? 
Eu pricep că d-voastră, ajuns la plina maturitate a facul- 
tăților sufleteşti, visaţi poate o lucrare temeinică și absolut 
personală, şi sper că nu numai visati, dar că și lucraţi — însă, 
nu trebuie pierdut din vedere că d-voastră, ca Dombey & 
Fils, 8 aveţi o casă cu renume vechi, care trebuie dusă îna- 
inte: aceea a criticei senine, pătrunzătoare. Aştept, prin ur- 
mare, să-mi spuneţi, într-o viitoare scrisoare, că alegătorii 
gorjeni, cari v-au lăsat la o parte, ca să aleagă pe un vechi 
primar certat cu Justiţia, au făcut un mare bine literaturei.* 

Dealtfel, à propos de alegeri și de politică, ciudate lu- 
cruri se petrec în dulcea noastră ţară. Vream să vorbesc de 
actul regelui și de chipul neînțeles cu care răspund studen- 
tii Oare să fie un simbure de sălbatecă neatirnare, rămas 
în sîngele românilor de la strămoșii daci, or e curat o mo- 
jicie de badărani ? Desigur că si politica se amestecă printre 
copiii de la Universitate. De departe, lucrurile astea fac un 
rău nespus. Nimic nu mă miră, nici chiar ideea macabră a 
liberalilor de a aduce rămășițele bunului român Brătianu 10 
în Bucureşti si a le plimba pe ulite în ziua de zece mai, — nu 
mă miră, fiindcă politica într-un stat tînăr e sálbateca... 
precum e amorul într-un corp de 20 de ani. Dar mă miră 
și mă întristează că o faptă generoasă, ca darul regelui, nu 
găseşte un răsunet pretutindenea în inimile tinerimei. 

Domnule Maiorescu, poate să vă par cam burghez în 
cumpănirea lucrurilor omenești, — mie însă nu-mi plac 
fleacurile ; nu-mi plac studenţii cari lasă cartea, ca să facă 
demonstrații politice ; nu-mi plac liberalii cari vor să pin- 
gărească pe un mort spre a răsturna pe conservatori ; nu-mi 
plac apostolii şi martirii, — fiindcă în toate și toţi aceştia 
e un dezechilibru sufletesc. Lucrurile drepte și lucrurile fru- 
moase sunt armonice. 

Se înțelege cà un asemenea mod de a fi nu duce pe om 
departe. Dar nici nu vreau să ajung nicăierea. Sunt foarte 
fericit cá pot sta deoparte, si e probabil că aş rămînea pentru 
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multă vreme cum mă aflu, dacă tată-meu n-ar fi bátrin şi 
nu m-ar aştepta alte responsabilităţi pentru viitor. PM 
Guvernul m-a decorat cu Crucea Coroanei. Inchipuig-và ! 
Desigur că d-nu Esarcu 12 nu mă cunoaște. 
Cu bine şi respectuoasă dragoste, 


Duiliu Zamfiresco 15 
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Iubite domnule Maiorescu, | 

Două cuvinte spre a vă ruga să-mi spuneţi pînă cînd staţi 
în Bucureşti, fiindcă aş avea să vă trimet ceva,! pe care ag 
voi să-l vedeţi înainte de publicare. De asemeni, aș dori să 
ştiu cum merge Madame Bengescu. ? 


Cu bine şi încotro vara asta ? 


Duiliu Z. 


24 iuniu '91, Roma 


43 
Porto d'Anzio, 3/15 iuliu "91 


Iubite domnule Maiorescu, 


Doream să răspund mai demult la scrisoarea d-voastre 
din urmă,! însă, trebuind să plec din Roma spre a pregăti 
mica vilă ce avem pe tárímurile astea, am mai intirziat. 
Acum sunt singur, dimineaţa, cu tot orizontul mărei înaintea 
ochilor, și mă simt fericit şi senin scriindu-vă. : 

Vă întrebam înainte de plecarea d-vs. din Bucureşti dacă 
o să mai stati mult în ţară, fiindcă speram să finesc o mo- 
nografie asupra lui Gherea ? si teorielor sale, şi să v-o trimit. 
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Însă n-am sfirgit-o, şi e cu atît mai bine, fiindcă má osteni- 
sem cumpărînd la cărți şi scotocind prin toate capetele gîn- 
ditoare de pînă aici. 

lată de ce e vorba: 

Veţi fi văzut concluzia lui Gherea cu privire la pesi- 
mism.? El afirmă cá ar fi existind un nex intim între mi- 
zeria socială a veacului si nota tristă a cântăreților lui. Adept 
al lui K. Marx si al interpretului său Engels în economie, el 
îşi formează teoria sa economico-literară, cautind formula 
sufletească a poeţilor în substratul economic al timpului, 
după cum un alt critic italian, plin de pătrundere, Loria, ‘ 
caută formula faptelor politice în același substrat. De aci, 
neapărat, cealaltă concluzie, că şcoala d-vs. critică, cu ex- 
plicarea omului prin el însuși, e falsă etc. 

Întîmplindu-se să-mi treacă prin mini volumele lui Gherea 
tocmai cînd citeam pe Loria (La teoria economica della 
costituzione politica) şi notam o mulţime de fapte cari do- 
vedesc tocmai contrariul acestei teorii, am fost, fireşte, sur- 
prins de ceastălaltă teorie, și mai îndrăzneață, $i am prins 
a gîndi mai îndelung la cîte fapte contrarii se pot opune et. 
Şi începusem a le nota spre a vi le împărtăși d-voastre, însă, 
tot notând, lucrul s-a lungit ; așa că acum a devenit o tarara 
ostenitoare, din cauza unei mulțimi nenumărate de fapte, cari 
trebuiesc controlate. | 

E însă foarte interesant de a vedea cum istoria dovedeşte 
la fieştecare pas că poeţii au fost cu totul neatirnaţi de 
caracteristica economică a timpului lor, și că dacă se poate 
trage vreo regulă din învățămintele istorice în această pri- 
vinţă, e tocmai aceea cà pesimismul stă în raport invers cu 
starea socială, sau, si mai exact, că nu stă în nici un raport. 
În adevăr, cercetind epocile cele mari, epoca lui Pericles, lui 
August, lui Laurent de Medici, a Elisabetei (Shakespeare), a 
lui Ludovic al XIV-lea și, în fine, epoca modernă, de la 
Oedipul lui Sofocle pînă la I} canto del Pastor nel deserto 5 
al lui Leopardi, totul stă independent de economie și de cele 
mai multe ori în opoziţie. Așa că, dacă istoria și psihologia 
experimentală pot dovedi ceva, teoria lui Gherea e absurdă. 9 
Cu deosebire intersantă e epoca florentină (1300—1450), cu 
lupta între corporaţiunile industriașilor pe de o parte, greve 
ca în zilele noastre, mizerie, bogăţie etc., iar pe de alta, cu 
scriitori ca Dante, Petrarca şi hazliul de Boccaccio și ceva 
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mai tîrziu cu Macchiavelli şi Michelangelo, contemporani : 
nimic mai disparat şi mai straniu ; de asemeni, foarte însem- 
nată e epoca lui Shakespeare şi poetul însuși. Din fericire, 
există minunata Istorie a literaturei englezești de Taine, în 
care studiul asupra lui Shakespeare e un capo d'operă, și nu- 
mai bun de dedicat lui Gherea. 

Aici punct, fiind vremea băii. 


Aşadar, nu-mi rămîne decît, în octombrie, să vă trimit 
notele adunate.7 E probabil că o să mă ocup și de unele 
date statistice, din zilele noastre, asupra suicidiului si cauze- 
lor sale, foarte interesante. Capul serviciului statistic din 
Italia, Bodio, care e autoritate universală, mi-a dat statis- 
tica ultimilor 12 ani. Asupra a 1000 de sinucişi, de abia 
90 şi ceva se atribuiesc mizeriei ; restul provine din : maladii 
incurabile, pelagră, nebunie, amor contrariat etc. Numărul 
cel mai mare este al bolnavilor fără lecuire, ceea ce ar trebui 
să modereze entuziasmul nostru pentru progresele medicinei 
şi să fie o cauză mai mult către pesimism. 

De asemeni, foarte însemnat ar fi studiul ce s-ar face 
asupra statisticei copiilor cari încep clasele primare şi a ti- 
nerilor cari ajung să sfírgeascá o specialitate ; disproporția e 
atît de enormă încît răsare în spirit numaidecit întrebarea : 
ce se face cu tinerii cari nu sfirgesc nici o şcoală? oare nu 
aduc aceștia în societate un contingent important de declasaţi 
și de semieruditi ? Eu cred că semierudiţiunea e una din pu- 
ternicele cauze a nefericirei oamenilor moderni, fiindcă ea are 
drept rezultat inevitabil și imediat ateismul. Ateismul este 
starea firească a omului, cînd individul a ajuns să citească şi 
să înțeleagă bine: Biblia, Istoria universală, Elemente de 
chimie şi geologie şi Origina specielor. Dar pentru aceasta 
se cere : un curs sfîrșit și lectură. 

În fine, o ultimă cauză de nefericire omenească este sta- 
rea de căsătorie. Să nu trageţi din această sinceră observaţie 
nici o concluzie personală pentru mine, fiindcă greşiți cu 
desăvîrşire. Mie însă îmi pare cà e aşa, din cît cunosc eu 
lumea. Si aceasta fiindcă starea de căsătorie implică : or re- 
nuangare în mare parte la libertatea individuala, or o viaţă 
de continuă rebeliune. Și cînd te gîndești, cu toate astea, că, 
de la cei mai sălbateci barbari şi pînă la cei mai civilizaţi 
oameni, toți trăiesc în stare de căsătorie, mai mult sau mai 
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puțin regulată, o adevărată desperare te coprinde faţă cu 
această inconsecvență a naturei omeneşti, și ajungi să crezi 
că, în adevăr, starea noastră normală este nebunia, iar cu- 
minjenia e numai o înnemerire întîmplătoare de cauze dis- 
parate ale organismului nostru, după cum îmbucătura roatelor 
unui ceasornic se înnemeregie la un moment dat spre a 
mișca limba clopotului şi a suna 7 ore. N 

Prea lungă vorbă, însă îmi pare că e așa. 

Aştept să văd ce-mi scrieți de la Ems. Sărutări de mîni 
d-nei Maiorescu. Vă rog să-i spuneţi că atît de natural că- 
lătorește, încît cînd pleacă din țară îmi pare că reintră în 
Starea sa de toate zilele. 

$1 aşa cu bine, 


Duiliu Zamfiresco 


Încă un cuvînt de la Roma. Astă-seară plec la Venezia, 
din porunca stăpînirii, spre a ieși înaintea reginei. 
Mavr[ocordat] a plecat deja de azi dimineață. Nu cunosc 
nimic din proiectele majestăţii-sale. 8 
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Porto d'Anzio, 31 august 1891 


Iubite domnule Maiorescu, 

Îmi inchipuiesc cà v-aţi întors la bucuregtescul domiciliu, 
şi astfel încerc să vă scriu, fără teamă de a mă adresa 
agentului de la poste-restante. Zic aceasta fiindcă o lungă 
scrisoare a mea! trebuie să fie la poșta de la Kissingen. 

E scris se vede ca noi să ne gàsifn ca soarele cu luna. 
Dacă știam că sunteţi la fruntariele Italiei, veneam negreșit 
să vă văd, fiind deja în două rînduri la Venezia, prin ur- 
mare foarte aproape. Rámine deci să viu la Bucureşti ca 
să vă pot vedea, ceea ce cred că se va întîmpla prin noiem- 
brie sau decembrie. E probabil că Ministerul a uitat că eu 
trăiesc. Mi-a trecut înainte pe Kretzulescu şi pe toată lumea, 
şi cred cá e nevoie să înfăţişez excelentei-sale d-lui Esarcu 
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un certificat de viaţă, cu picioare, míni, cap $i tot restul 
trebuitor, spre cuvenita convingere. 

De aici nu pot să và dau decît nota monotonă a mării 
ce se loveşte de uscat cu aceeași gălăgioasă tristețe seacă. În 
vreme de o lună si jumătate n-am scris un rînd, n-am avut o 
idee, ci, cu capul pe umeri ca un ciot, am dus o viață ani- 
mală, scáldindu-mà, dormind, míncind şi bucurindu-mă de 
fiică-mea, ca un flăcău bătrîn de un mierloi. Dar sunt sănă- 
tos şi voinic si vă făgăduiesc să reîncep a ceti şi a lucra 
din nou. Vă spuneam în scrisoarea rătăcită,? că vreo trei 
luni în urmă atîta muncisem la un lucru de nimic, încît nu 
mai vedeam decît sferturi de hîrtie şi note. Din fericire 
m-am oprit la jumătatea lucrărei. Era o monografie destul 
de curioasă contra teorielor socialisto-literare ale lui Gherea, 
pe care vroiam să v-o trimit, ca o urzeală pentru un viitor 
răspuns ce-mi închipuiesc că pregătiţi: criticelor sale. Dacă 
mă înșel, mettons que je n'ai rien dit. 

Dealtfel và făgăduiesc un roman (pe care nici nu l-am 
început), foarte frumos pentru capul meu, care îl coprinde 
vag, întreg, cum noaptea coprinde toate constelațiunile ce- 
rești. 3 Sunt de o lipsă de modestie infamá, dar vă spui ceea 
ce este: eu îl văd foarte interesant, şi asta gi e, în fond, 
fericirea de a împînzui nevoi omeneşti pe firul fantaziei 
noastre. Acuma bunăoară, că blajinele Convorbiri publică 
Lumea* mea, îmi e cu desávirgire indiferent ce se întîmplă 
cu ea. Pe cînd însă puneam cele din urmă puncte din ultima 
foaie a romanului, eram umflat ca un curcan, $1 apăsam con- 
deiul în sufletul nevinovatei pagine, zicînd în mine: „stai, 
d-le Maiorescu, să vedem sfîrșitul, şi-apoi să mă judeci !“ 5 

Da” vorbă, vorbă, si se face tirziu. 

Miine plec la Roma, de unde, după vreo 7 zile, îmi duc 
familia la Varedo, lingă Milano, iar eu, probabil, mă întorc 
înapoi. 

Sper că m-me Bengesco merge mai bine. îi doresc grabnică 
însănătoşire. 

De la domnu Negruzzi de asemeni nu mai am ştiri de 
multă vreme. 

Cuvenitele salutári respectuoase la toți, si cu bine. 

Al d-voastre devotat, 


Duiliu Zamfiresco 
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Roma, 26 septembrie 1891 


Iubite domnule Maiorescu: 


De mai multe zile îmi făgăduiesc să răspund scrisorei! 
d-voastre din urmă, fiindcă am atîtea să vă spui, dàr acum 
cînd iau peana văd că o să fie vorba de altceva. Si anume : 
de mai multă vreme ziarele noastre mă amestecă, aproape 
zilnic, în bucătăria lor nesărată, denunjindu-má guvernului 
ca autor al unor corespondențe trimise Constituţionalului. ? 
E o minciună proastă, dar ca toate minciunile îşi fac drumul 
înainte. Si eu sunt cu mínile legate: cum o să dovedeşti un 
lucru negativ şi anonim ? Însă nimeni mai bine decît cei de 
la Constituţionalul nu poate şti cît e de falsă şi de absurdă 
această acuzare, prin urmare să răspundă cu seriozitate că 
nu şade frumos să se lege cineva din senin de capul unui om. 

Că ar fi multi domni cari ar dori să vie la Roma nu mă 
îndoiesc, dar acesta e un alt fapt care nu probează pe 
cellalt fapt că eu sunt autorul — ticălosul de Loredan, cum 
ar zice Caragiali. | 

Si barim dacă aș fi scris o iotă, domnule Maiorescu, da' 
zău nici n-am visat. 

În curînd lucruri mai senine si mai calde, dacă nu m-o da 
stăpînirea afară, 5 în care aș fi jenat față de socrá-meu, 
căruia ar trebui să-i explic şi să-i dovedesc că suntem o ţară 
de canalii. | 


A . 
Dar, în fine. 
Cu bine şi dragoste, 


Duiliu Z. 
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Roma, 4 octombrie 1891 

Iubite domnule Maiorescu, 
IT * .. * ^" w 
Cred că m-am conformat scrisorii d-voastre, ! trimiţindu-vă 


un codice italian și o monografie asupra falimentului, în două 
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volume, de Vidari, profesor de Dreptul comercial la Pavia. 
Art. 710 referindu-se la materia falimentelor, am socotit 
că nimic nu v-ar fi mai folositor ca această monografie. Cit 
despre jurisprudenţa Curtei de casaţie italiene, cred că ar fi 
a încerca marea cu degetul vroind a găsi un fapt analog, 
pentru simplul cuvînt că Italia are Casaţiune unică numai 
în penal. Pentru civil și comercial sunt patru Curți supreme, 
fiecare cu jurisprudența ei. 

Dealtfel, sper că librarul meu, Bocca, vă va fi scris destul 
de lămurit și cu mai multă pricepere decit mine. 

E bine înţeles că dacă cele trimese nu sunt îndestulătoare, 
orce altă poruncă. e binevenită. Fericit or de cîte ori vă pot 
folosi la ceva. ? | 

Despre restul lucrărilor şi despre Cabinetul negru, dacă 
există, nu pot să am decît un adînc dispreţ pentru ele. A dis- 
pretui din fundul inimei gi în tăcere este ultima armă a 
oamenilor sfioși, şi aceea care, cînd e descoperită, face mai 
mult rău dispreţuiţilor. 3 

Cu bine și din toată inima. 

Al d-voastre, 


Duiliu Zamfiresco 
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Roma, 21 noiembrie 1891 


Iubite domnule Maiorescu, 

Numărul din urmă al Convorbirilor dovedeşte cà aţi în- 
ceput din nou să lucraţi. Eu mă bucur, fiindcă e totdeauna 
ceva de învăţat din cele ce faceţi d-voastră, și, dacă trebuie 
să-mi spui cu sinceritate ideea întreagă, adesea mă întreb: 
de ce, cu o aşa de armonică și superioară minte, lucraţi aga 
de puţin ? Cunosc teoria muncei pentru proză, dar nu mă 
indestulează, și de aceea îmi pui o a doua întrebare: oare 
ceea ce e aşa de frumos armonizat, nu e prea armonizat ?... 
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Dacă mă socotiți prea îndrăzneț, iată obrazul să-mi daţi 
părinteşte o palmă, și punct. : 

Traducerea din Du Bois! e foarte interesantă pentru 
felul de stil stiengific, minunat, în care isi spune ceea ce are 
de spus ; iar ceea ce are deaspus nu e nou, Şi mal cu seama nu 
e, matematicegte sau astronomicește, cum Zice. el, „dovedit, 
față cu adîncimea necunosctului din viitor. În special, cred, 
sper că dacă o ieşi un om cu adevărat ager dintre şcolarii 
d-voastră, n-o să se mulțumească cu cele două porți închise 
ale lui Du Bois, care în definitiv se reduc la una singura: 
esenţa materiei și a forței. 

Dar e interesant. 

Cu Ollănescu încaltea, e treaba pe circumstanțe atenu- 
ante: pledaj din oficiu, cum se zice la tribunal, pentru 
traducerile „elegantului si cu multă înțelepciune lumească 
înzestratului poet latin“. Foarte bine. Dar eu ag fi preferat 
o sfinti tăcere în locul acestei neîndurătoare bibliografii. 
Poate că traducerile nu vă plac mult ; mie cea mai mare parte 
nu-mi plac deloc, fiindcă poezia e diluată în ele, cu măsura 
de 1 la 1000. Ollănescu însă rămîne tot Ollănescu : autorul 
Basmului japonez, omul nostim și senin, bunul prieten etc. 
Știu că d-voastră judecaţi altfel lucrurile. Aş dori să vă 
încredințaţi că omul e mult mai bun decît cum e în general 
judecat, mult mai de talent şi mult mai inteligent. Eu nu 
l-am văzut de patru ani, și totuşi îl am în imagine ca a 
doua zi după plecare ; atîta viaţă şi interes poartă în sine. 
Că n-o fi statornic în politică şi cam miop în unele mărun- 
țişuri ale traiului zilnic nu dovedește nimic. Cite lucruri 
ciudate nu ne e dat să vedem cît trăim! si ce crude sunt 
câteodată împrejurările pentru oamenii cei mai fericiţi în 
aparență !... 

Cit despre sfîrşitul articolului, încep să cred că e o neno- 
rocire să fii tipărit la convenabilul Socec, căci devii un om 
desávirgit și din acest punct de vedere. 

Părerea mea este că aţi executat pe un vechi adept, care 
vă iubea și vă admira. ? 

Acum, alta. 

Petraşcu, către care de mult eram în întîrziere cu răs- 
punsurile, îmi scrie că s-a hotărît tipărirea în volum, tot la 
convenabilul, a criticii sale asupra lui Eminescu. Se pare că 
d-voastră v-aţi ocupat, aţi strîns materialul si aţi decis pe 
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Socec să întreprindă tipărirea ; deci vrea să vă închine stu- 
diul său. Drept aceea, cu multă încredere, îmi trimite dedi- 
cația să o văd şi să-i spui de merge.? Cu o egală încredere 
am tăiat ceea ce mi s-a părut umflat, şi sper că n-o să vă 
supăraţi. Fiind dat Petrașcu şi Eminescu, dedicaţia către 
d-voastră era firească, dar socotesc că adjectivele calificative 
vă sunt indiferente. Ce bine faceţi că sprijiniți pe Petrașcu. 
E un om, care ca toţi şi mai mult decit toţi, are nevoie de o 
încurajare militantă, de laudă si vorbe bune: daţi, prin ur- 
mare, manibus plenis. * 

Trebuie făcut ceva ca să se migte lumea asta literară 
înainte. Ce mai ştiţi de bietu Alecu Vlahuță? Aflu că e 
nefericit din cauza lipsei, cu nevastă şi poate și copii. E 
teribil lucru să nu ai, şi mai cu seamă să nu ai nici o per- 
spectivă de a avea. Cînd veţi mai veni vreodată la minister, 
trebuie neapărat să-i găsiți vreo sinecură ca să poată lucra 
pentru el. Acesta este, ca om, cel mai bun dintre noi toți. 
Ştiu că are o fire greu de minuit, — dar nu trebuie mînuit.5 

Despre venirea mea nu vă pot spune încă nimic. Voi 
veni, dar precis, cînd, nu ştiu. Deocamdată sunt singur la 
Legaţiune. Am auzit cá Mavrocordato se desparte de prea 
cuvioasa sa cucoană și deci greu va mai veni la Roma. Ştiţi 
oeva ? | | 
Cu bine şi respectuoasă dragoste, 


D. Z. 
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Roma, 6 decembrie 1891 


Iubite domnule Maiorescu, 
Ce ţi-e cu omul prost !... Îmi vine si mie să rid de gogo- 
máneasca scrisoare ce v-am adresat in predmetul traducerilor 


hs Ollănescu. Crestinul e mulțumit pe cele ce-i spuneţi — bine, 
rate. 
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Dumneavoastră trebuie să mă luaţi așa cum sunt, cu un 
rest de sentimentalitate alandala, care mă face. cîteodată să 
sufăr pentru nimicuri. Si doar má hotárisem să nu ma mai 
amestec, dar absolut nu, în lucruri cari nu mă privesc per- 
sonal, să profit de faptul că trăiesc în străinătate, să lucrez 
ce-oi putea şi să las pe fiecare să %ică ce-i place. Însă se vede 
că nu se poate. a 

Dealtminteri friguri nu sunt ; muşte, da, ca peste tot unde 
e cald ; scirocco, cînd da, cînd nu. | 

Scrisoarea d-voastre îmi face o deosebită plăcere şi am 
s-o păstrez (cum, dealtfel, fac cu toate), fiindcă dacă vreo- 
dată posteritatea vă va acuza că, avînd mijloace cu totul 
excepționale, aţi creat puţin, să fie un inventar autograf cu 
care să i se poată dovedi contrariul.! Eu însă, în marea mea 
prietenie si admirare pentru d-voastră, socoteam că se poate 
face mai mult. Fiindcă, să-mi daţi voie : din catagrafia lucrá- 
rilor ce întreprindeţi, primesc cursul de la Universitate şi 
„pregătirea unei generațiuni nouă pentru un viitor nou, atit 
literar cit și mai cu seamă politic; primesc Logica; primese 
Criticele ; primesc pe Haimann cu Lascar Viorescu, dar asta 
e treaba doamnei Maiorescu. Nu primesc însă pe moștenitorii 
lui Sturdza-Vodă si altor vozi; nu primesc discursul rostit 
la Senat (pe care l-am primit şi cetit de parcă vă auzeam) ; 
nu primesc retipărirea lui Eminescu și altor lucrări vechi, 
deoarece orcine altul poate corecta în locul d-voastre (zic 
aceasta ca chestie de pierdere de vreme). Pentru ca pledoa- 
riele și discursurile politice să aibă o însemnătate imediată, 
cu alte vorbe mai trainică decît cea produsă asupra audito- 
riului, ar trebui să presupunem că trăim în România într-o 
epocă de aur, în care artele, filozofia, limba să fi ajuns un 
punct de creştere extraordinar. Noi putem avea această 
iluzie, fiindcă în veacul nostru înlesnirea rapoartelor cu 
străinătate ne dă o mare închipuire de noi înşine, prin aceea 
că ne face să trăim din viaţa altora, — dar e o iluzie și 
nimic mai mult. În politica țărei noastre, în liniamente mari, 
înțeleg un singur lucru : dobîndirea Transilvaniei. Acesta este 
unul dintre rarele idealuri ale românilor, — și nimeni nu-l 
personifică întru sine, ceea ce dovedește că ideea nu are încă 
puterea fenomenalităței, — lucru grozav de trist. De aceea 
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pricep primirea transilvănenilor şi lucrarea în această di- 
rectie. ? 

Dar, domnule Maiorescu, cum aţi făcut Logica, de ce nu 
faceţi Psihologia ? Cum aţi întreprins Criticele într-o vreme 
grea, de ce nu întreprindeți alte nouă ?? fiindcă dacă pe 
atunci era Bărnuţ, Maxim şi Ceaiul d-nei X, astăzi sunt 
lucruri mult mai serioase. Trebuie să știți că criticele lui 
Gherea, sau mai bine concluziunile criticelor sale nu mă lasă 
să dorm. + Eu socotesc că problema, astăzi, e mult mai grea, 
fiindcă avem a face cu oameni inteligenți si culți, cari pun 
frumosul în slujba Economiei politice, lucru discutabil, dar 
după mine fals. Aici e un tînăr profesor, Loria, care a scris 
o minunată broșură în felul lui Gherea, asupra Constituţiunei 
politice rezultînd din fapte economice. E un întreg sistem, 
interesant ca date, dar fals ca sistem. Cînd ne vom vedea 
O să vă arăt notițe interesante, 5 

Asupra acestor si alte asemenea mişcări socoteam că aţi 
putea fi foarte superior şi foarte util faţă cu ceilalți. 

Înţeleg un singur lucru : nevoie de a lucra pentru a cîştiga 
cei 40 or 50 000 frs. pe an, trebuitori vieţii. Aici vorbă nu 
mai încape. 

În fine, ştiţi cá nu mai am nici o calitate, decît doar 
prietenia, pentru a ieşi din rezerva ce meritele d-voastre 
impun unui tînăr. Cred cà mă cunoaşteţi îndestul ca să nu 
mă banuiţi că prin scrisoarea mea din urmă am vrut să vă 
pricinuiesc o displăcere. | | 

Iar acum, gînd bun la drum. Eu doream să viu chiar 
luna asta la Bucureşti, însă sunt singur la Legatie si deci nu 
pot pleca. Dacă în curgerea lunei aceștia va veni Mavrocor- 
dato sau un nou ministru, sper să vă pot însoţi la întoarcerea 
în țară, — probabil și la Napoli. 

Timpul e de o frumuseţe de rai. E nădejde să fie şi mai 
departe, fiindcă italienii zic că | 


Il tempo di Santa Bibiana 
Dura quaranta giorni e una settimana 9 


. cd "TM A bd . 

sau cam aga ceva. Si această onorabilă sfintà trecu mai 
ve . . . LV) 
alaltăieri cu senin şi pace bună. 
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Sper cà o să-mi scriți din nou şi să-mi telegrafiați ziua 
şi ceasul sosirei. 
Cu bine și respectuoasă dragoste, 


, Duiliu Zamfiresco 


Întorc scrisoarea lui Ollănescu. Beato lui ! 4 


49 


Roma, 2 martiu 1892 


Iubite domnule Maiorescu, 

Iatá-mà reîntors la Roma de aproape două săptămîni. Era 
trebuitor să mă întorc, fiindcă mai toți ai casei au fost 
bolnavi. 

Dealtfel, trebuie să mărturisesc cu rușine că revederea 
Italiei și a Romei, numai după o lună de lipsă, mi-a făcut 
plăcere. Ce dobitoc melancolic mai e și omul ! Cu ce nespusă 
dorință de ţară pornisem ! După ce dărîmasem o parte din 
iluziele asupra Italiei, veneam cu imagina ţării idealizată 
poate prea mult, văzînd în minte zăpadă, sănii alunecătoare, 
virfuri de nasuri femeieşti ieşind anonime din gulere de blană, 
ȘI, mai restrins, prietene, prieteni, strade, case, lume, birjari, 
pe cari cunogteam și pe care acum or nu-i mai gáseam or Îi 
găseam schimbaţi. Și astfel o nouă operaţie de distrugere: 
noroiul dárima imagina zăpezii, trăsurile şi caldarimul prost 
pe aceea a sănielor, nasurile întregi iluzia vîrfurilor anonime. 
Şi pe cînd într-o parte se părăgineau toate, în cealaltă se 
reconstruia din nou: partea frumoasă a Romei, contururile 
munţilor Albani, priveliștea de la Pincio sau de la San Pietro 
m Montorio se incálzeau în fantazie, cu toată puterea do- 
rintei ; la Roma era si fata mea, deci o atractivă sentimentală 
covirgitoare față cu cele estetice. 

Acum, fie zis între noi, și aici plouă. Dacă ar fi să dez- 
văluiesc toate secretele inimei ar trebui să mărturisesc că 
locul unde aș vrea să stau deocamdată n-ar fi nici Bucureşti 
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nici Roma, ci, ca eroticul prinţ Cuza, mi-ar plăcea să rămîn 
între ele amîndouă, si as alege — împrejurimile de la Graz. 
Ce iarnă clasică mai era pe tărîmurile astea ! si cu ce voini- 
cească îndrăzneală se ridicau brazii pe culmi, atinind drumul 
viscolului. Záu că parcă îmi venea să rámíi la o staţie de 
astea, să mă bată vîntul si zăpada, să mă latre cîinii ca pe 
un adevărat străin. Circumstanjá agravantă pentru asemenea 
gînduri, o companioană de drum, cam copticică, dar încă 
nurlie, care spuse că se chema c-tesa Kaunitz! şi că locuia 
la Graz după recomandaţia doctorilor. Mă gîndeam că am 
avea de răzbunat luarea Bucovinei, dar zic, mai ştii, cu un 
protivnic de aşa rasă să nu mai dăm ceva din ceea ce ne-a 
rămas de la părinți. 

91 astfel iată-mă bun platnic la Roma, sub ploaie şi în 
plin carnaval. Tot aştept să se aşeze drojdiele drumului, ca 
să reîncep a lucra. Pînă acum nu numai că nu mi se limpe- 
zeşte nimic în minte, dar încă Lumea veche? etc. îmi face 
silă și Tolstoi? mă descurajează. Eu trebuie să adoptez sis- 
temul de a nu mai da cetire la nimic, care să nu fie isprăvit, 
fiindcă publicitatea de orce natură mă dezgustează de încer- 
cările mele. Mai adaogaţi că am la Legaţiune, drept șef, + pe 
omul cel mai plicticos de sub soare, si veți înţelege cît de gol 
mă simt de lucruri frumoase. 

Cum să vă mulțumesc de prieteneasca ospitalitate ce 
mi-aţi dat la Bucureşti ? Asta e cea mai dulce amintire ce 
am luat-o cu mine din ţară. 

Zilele cu pudră, în cari eram cu toţii de o așa deplină 
sinceritate, îmi revin în minte fermecătoare. 

Studenţii 5 sunt foarte nostimi. Hotăritor, se ridică o 
generaţie serioasă, luminată, față de care celebrităţile impro- 
vizate nu vor mai găsi trecere. E o mare míngíiere pentru 
viitor. Tînărul Brătescu ? are o naivitate încântătoare. Dacă 
nu cumva l-o pune stăpînirea să cugete asupra trebuintei 
într-un stat de a se citi Monitorul oficial de două ori pe 
zi, — ar fi bine să-și mai anine o coardă, două la liră. Ne- 
greşit, instrumentul are să rămiie tăiat în nota sa caracte- 
ristică, dar s-ar mai întinde gama. D-l Dragomirescu, 7 foarte 
inteligent. Aştept să văd tipărită poema sa microcosmică, 8 
ca să-mi dau seamă de efect. Impresia mea la citanie e tot- 
deauna falsă, fiindcă intervin elemente străine propriei valori 
a lucrărei. 
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Sfirşind, rog pe doamna Maiorescu să primească de la 4 


subscrisul cutioara aci alăturată. 
Cu bine şi respectuoasă dragoste, 


i Duiliu Zamfirescu 


M: 


50 


Roma, 20 martiu 1892 


Iubite domnule Maiorescu, 

Scrisoarea d-voastre a sosit în mijlocul celei mai vii emo- 
üuni: vineri, la 2 ore dimineaţa, mi s-a născut un báiat,! 
voinic, sănătos și plingáreg cît pofteşti. Vă puteţi închipui 
dacă sunt ocupat. De două săptămîni de cînd îl aşteptăm $i 
acum mai cu seamă că a sosit, sunt absolut incapabil să leg 
două idei. Realitatea, cu braţele ei vînjoase, îmi leagă fapt de 
fapt, de dimineaţa pînă seara, așa că mă duc să mă culc ca un 
wagon de tramways où l'on est au grand complet : nu mai 
e loc pentru gînduri ; iar imagini, una singură : aceea a lui. 
Prin urmare, ce să mai vorbim de Tolstoi. Mi-l aduc aminte 
numai prin aceea că împrejurările mă fac să trăiesc fericit, 
pentru moment, după sistema lui, adică umplîndu-mi existenţa 
cu fapte, cu munca materială, ca ţăranii. 

Dealtfel, dacă socotiți că e vreun bine să-nceapă a se 
publica mai curînd, materie este pentru 2 sau 3 numere, si, 
cu ajutorul lui Dumnezeu și voia lui fiul-meu, nădăjduiesc în 
luna viitoare să-l reiau şi să-l sfîrșesc. 

Mulţumesc de articolul din Allgemeine Zeitung, ? pe care 
e probabil că-l voi pune la contribuție. 

Femeia mea mă întreabă totdeauna de doamna Maiorescu 
şi de d-voastră, ca de doi vechi prieteni. 

Respectuoase salutări de la devotatul 


Duiliu Zamfiresco 
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Roma, 12 mai 1892 


Iubite domnule Maiorescu, 

Vremea trecătoare curge la vale şi eu amuţesc. Am vrut 
de mai multe ori să vă scriu, dar se vede că trebuinţa sufle- 
teascá nu era destul de puternică spre a deveni fapt. Şi-mi 
explic aceasta foarte bine, prin trecerea d-lui şi d-nei Ne- 
gruzzi pe la Roma: d-lor purtau spre mine nu numai per- 
soanele proprii, ci un mediu local încîntător, care îndestula 
nevoia de a vorbi de-a dreptul cu d-voastră. 

Acum însă, cînd scirocco, tramontana si alte vînturi lu- 
mesti au împrăștiat parfumul tárei ce venise cu d-lor, iată 
nevoia redevenind puternică și eu supunîndu-mă ei. 

Si mai întîi, felicitări pentru măritarea d-rei Livia.! Îmi 
închipuiesc că trebuie să fiţi mulţumit, fiindcă, l din, cîte 
mi-a spus m-me Negruzzi, tînărul e om muncitor Şi inteligent. 
Cunosc felul acesta de satisfacere sufletească, din măritarea 
surorilor mele. 

Pe aici a venit deodată căldura plicticoasă, cu vînturile 
arzătoare de la mare. Neputinţa de a lucra continuă, și eu, 
care vă invinuiam pe d-voastră că produceţi puţin, mă simt 
rusinat si fac amendă onorabilă. Vina e însă in mare parte 
a lucrurilor afară din mine : nu știu ce face ministrul de vară 
(e probabil că rămîne în Italia, dar nu la Roma, ceea ce o să 
mă silească să stau eu la Roma) ; nu ştiu ce se face cu mine 
la Minister. (scrisesem d-lui Lahovary? să mă mute de aici, 
ca să se sfirşească legenda cu Văcăreştii).? Si aşa, din nu 
ştiu în nu ştiu, nu fac nimic. Citesc jurnale, foiletoane, mai 
cîte un capitol din Gregorovius, + fără şir si fără vlagă. O 
veşnică nelinişte mă stăpînește. Întrevăd nişte crimpeie de 
roman, cu lungi sesuri de ţară, dar toate învăluite într-o 
piclă ca de Bărăgan. 5 


29 mai 
. Reiau firul întrerupt. Ceasurile trec, pline de huietul 
vieţei, şi nimic statornic nu se împînzuiește. M-am hotarit 


să le las să treacă fiindcă altfel ajung la „Cînd n-aveam ce 
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face“, fel de literatură la care îmi pare că s-a oprit Caragiale 
şi Alecu Vlahuţă. Văd din jurnale că cel dintii a ţinut o 
conferință, Gagte și gîște literare, 5 în care pare că s-a ocupat 
de decadenya „Junimei“. În adevăr, ar fi ciudat de a asculta 
o asemenea dizertație ornitólogicá, ținută de o pasăre aga de 
curioasă cum e Caragiale. Eu sogot cà pe el l-a îndemnat 
numai Împărecherea între cele două vorbe, gaște $i giste, să 
se lege de lume, fiindcă altminteri, dacă decadenja există, ar 
fi trebuit să o constate mai întîi la el. Ce păcat că nu se 
poate face nimic dintr-un asemenea om! Firea l-a înzestrat 
bine şi viaţa l-a tentat cu toate prefăcătoriele şi bunurile ei : 
a fost sărac, a fost bogat; a avut slujbe, le-a pierdut ; o fi 
iubit şi probabil o fi fost iubit, — dar niciodată nu și-a 
uitat menirea pe care cel ce l-a zămislit se pare că i-a 
suflat-o în ureche, după ce l-a gătit, zicîndu-i, cu un picior 
în spate : „du-te şi să fii trivial !“ 

Bietu Alecu 7 e fire mai bună, dar are şi el slăbiciunea de 
a se auzi chemat cel dintii poet al României, în viaţă. Asta 
^l face să intre în alcătuiri literare cu doctorul Alceu Ureche, 
Caragiale și alții. 8 

E însă de notat (şi asta de departe se vede limpede) cum 
elementele noastre se aranjează și se combină pe baza dispa- 
ritátei talentelor : Vlahuţă face versuri ; doctorul Alceu, me- 
dicină ; Caragiale, piese, — treaba merge. Dar cînd Vlahuţă 
comite novele, Caragiale, fiindcă si el comite, face cu ochiul 
doctorului Alceu, care, în calitatea sa de Ureche, vede, dar 
se face că n-aude nimic, fiindcă nici unul din cei doi colegi 
nu fac medicină. 


Zi-i lume şi iart-o. 
Duiliu Z. 


52 
Roma, 11 iuniu 1892 


Iubite domnule Maiorescu, , 

Independența sosită astăzi dă o mişcare diplomatică prin 
care eu sunt pur şi simplu transferat la Atena. Mă întreb: 
pentru ce ? 
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Acum vreo lună scrisesem d-lui Lahovary, după cum 
rugasem $i pe domnu Negruzzi să facă a fi înaintat si, dacă 
sunt bănuit de uneltiri cu Văcăreștii, să fiu transferat de la 
Roma. D-voastră ştiţi că toată legenda amestecărei mele în 
afacerea V. a fost o țesătură de minciuni, începînd de la 
corespondenţele prin ziare pînă în momentul de faţă. Fiindcă 
însă, oamenii sunt ca gîştele : se înspăimîntă toţi cînd unul 
gigiie, şi fiindcă, mai ales, mi se spusese că regele însuşi vede 
cu ochi rău pe orcine dă bună dimineaţa familiei V. — spre 
a îndepărta orce bănuială, am scris ministrului că mi-ar face 
o adevărată favoare, inaintindu-mà, să mă mute. 
D-l ministru însă mă mută fără să mă înainteze, și mă 
mută după ce Văcăreştii erau plecaţi de la Roma, iar prințul 
logodit. Pentru mine, a părăsi Roma este în toate cazurile un 
sacrificiu ; dar fiindcă aga e cariera, dacă guvernul îţi recu- 
noaște drepturile si apoi te mută sau te plimbă de la un col; 
al lumei la altul, e în dreptul său. Dar a mă vedea transferat 
de la Roma, Legaţiune d I-a clasă, la Atena, Legaţiune de 
clasa 2-a în aceeași calitate, pe vreme de vară, cînd se moare 
de căldură, fără să fiu prealabil înștiințat, fără să mi se dea 
răgaz de cîteva zile (fiindcă, pe cînd scriu, a sosit ordinul 
formal de a pleca imediat la post), e dovadă că ministrul nu 
vrea să fie drept cu mine. Dacă această permutare ascunde 
alte gînduri, nu pot să știu. În toate cazurile, vă trimit aci 
alăturata scrisoare a d-lui Lahovary, din 1 ianuarie '91, ru- 
gîndu-vă să luaţi cunoștință de dinsa. După aceea veţi 
binevoi a mi-o întoarce, recomandată, la Atena sau la Roma, 
după cum vă voi scrie că sunt aici sau acolo. 

, Eu, peste cîteva zile, voi fi silit să plec la noua destina- 
june, — lăsîndu-mi familia la Roma. 

Puteţi, în împrejurările de faţă, să vorbiţi d-lui Lahovary ? 
Dacă da, vă rog să-mi răspundeți, fără a lăsa nimic la o 
parte, părerea d-sale asupra cazului meu. De ar fi vorba 
numai de citeva luni, și la toamnă (!) m-ar înainta la Roma 
sau Chiar în altă parte, aș primi bucuros să mă răscoc la 
Atena pe vară. ! 

Cu respectuoasă dragoste, iubite d-le Maiorescu, si mulqu- 
mesc de Critici. 2 Vroiam să vă scriu despre ele, dar vremea 
e a drum. l 


Duiliu Zamfirescu 


275 


53 
Roma, 7/19 iuniu 1892 


Iubite domnule Maiorescu, 

Pardon că vă scriu iarăşi despre mine, dar, socotind că 
poate să aveţi ceva a-mi răspunde, imi iau îndrăzneala să và 
spui că sunt și rămîn încă pe loc toată luna lui iuniu. 

După ce numirea mea la Atena a venit ca o bombă, cu 
ordin de plecare numaidecit şi cu bani de drum trimiși tele- 
grafic, mi-am strîns tărăbuţele şi am cerut o săptămînă de 
răgaz ca să-mi regulez afacerile. După două zile de chibzu- 
intá, Ministeriul mi-a acordat o lună! M-am întrebat dacă 
acest semn de omenie venea în urma unei vorbe zisă de 
d-voastră şi mi-am răspuns că nu, fiindcă în ziua în care 
am primit acest al doilea ordin, d-voastră nu primiserăţi 
scrisoarea mea. 

Odată hotărît să plec, nu mai aveam nevoie de luna 
ministerială, fiindcă voiam să găsesc pe Ollănescu acolo, ca 
să mă puie în curent cu lucrările Legaţiunei $i pe cît se putea 
şi cu viața locală ; afară de asta nu vream să mi se considere 
luna în chestiune ca congediu. De aceea am înștiințat Mi- 


nisterul că la 22 curent plec la noua destinaţiune. Răspuns: j 


nu pleca ! 


Ce este această logică? Telegrafic: „du-te“, telegrafic: 4 
„stai !“ Bine, eu sunt cinovnic al statului, dar nu sunt cîinele 4 


nimănui, ca să mă poarte astfel. 


Explicagiunea se găseşte, cum se găsesc toate explicațiunile } 


gogomanielor omenești, în interesele meschine ale oamenilor : 


A . ` . M A E 
în ordinul meu de plecare se zicea cà tot într-o vreme cu j 


mine d-l Ghica de la Constantinopole primise ordin să vie 
[v] . . bud v 
la Roma. Se vede că acestui domn nu-i convenea să porneasca 


numaidecît la Roma şi a stăruit să intirzieze cu o luna; į 
prin urmare, a trebuit să mi se poruncească și mie a mă | 
conforma intereselor sale. Astfel cà o să ajung la Atena în j 
căldura lui iulie ; Ollănescu, cum m-o vedea ajuns, o să plece. 4 

Vă spun toate acestea ca să știți si d-voastră cum se | 


petrec lucrurile. 


Din fericire, toţi ai mei sunt bine. Ei vor petrete vara la | 
A w . 5 G 
moşia lor de lîngă Milano, aşteptînd toamna, cînd poate să se 1 
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hotărască, ceva mai statornic si cu mine. De venit la Atena 
nici vorbă nu e, fiindcă acolo nu e post de prim-secretar sau 
de consul general, ca să zic că pot aştepta o înaintare pe loc. 
Si a-mi muta casa acum la Atena, ca peste un an s-o mut iar 
in altà parte, nu e cu putință. De aceea voi merge singur. 

„Iertaţi-mă de atita lungă vorbă, dar ce e de făcut? Tre- 
buie plecat capul şi supus împrejurărilor fără murmur. 

Al d-voastre cu totul devotat, 


Duiliu Zamfirescu 


54 


Roma, 20 iuniu 1892 


Iubite domnule Maiorescu, 


„Două cuvinte, spre a vă mulțumi din inimă de tot ce-aţi 
făcut pentru mine. Scrisoarea d-voastre mă ajută să suport 
mai ușor cele întîmplate, și mă îndeamnă să mă întorc senin 
la Tolstoi! si la un început de roman Pe arătură,? pe care 
sper să-l închei la Atena. 

Rugam pe d-na Maiorescu să primească afectuoase salutări 
de la femeia mea şi sărutări de mini respectuoase de la mine. 

Vă mulțumesc încă o dată şi vă cer voie să vă imbrátisez 
cu respect și dragoste. | 


Duiliu Z. 
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Atena, 2/14 septembrie 1892 


Iubite domnule Maiorescu, 


x A trecut vara $i cu dinsa a trecut vremea. Dintr-o parte 
umi în cealaltă, d-voastră umblaţi să vă odihniţi ; dintr-o 
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parte a lumii în cealaltă, umblu şi eu, n-aş putea spune dacă 
odihnit sau necăjit, fiind si una si alta. Dar, lipsit de copii 
și de familie, sentimentele mele pentru ding s-au clarificat 
pînă la cea mai diafană transparență, si am trecut două luni 
de zile într-o singurătate populată de cele mai ideale videnii. 
Aşadar, nu và veţi mira dacă veţi găsi aici versuri, cam 
şchioape si cam confuze, dar, în fipe, sincere, izvorite dintr-o 
adevărată nevoie de „a spune ceva”, | 

Vi le trimit! spre a vă primi cu bine la întoarcere şi spre 
a và ruga să-mi scrieți. 2 

Al d-voastre devotat, 


Duiliu Zamfiresco 
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Atena, 28 sept./10 oct. '92 


Iubite domnule Maiorescu, 

Aşteptam cu nerăbdare scrisoarea d-voastre, cu descrierea 
călătoriei ce, desigur, agi făcut gi anul acesta: ca-n ceilalți ; 
dar, or n-aţi călătorit (ceea ce nu e probabil), or dispoziți- 
unea sufletească nu era către descrieri. Vă rog să-mi istorisiti 
pe unde aţi petrecut vara, fiindcă modul d-voastre de a pre- 
ciza călătoria, cu ceasuri de plecare şi de sosire, are ceva 
sugestiv, care te face să fii de față la sosirea sau la plecarea 
trenurilor. Si mai cu seamă să nu vă temeti de a-mi spune 
lucruri indiferente pentru mine în împrejurările în care mă 


aflu astăzi : eu nu aştept de la d-voastră să schimbaţi curge- 4 
rea împrejurărilor, fiindcă înţeleg greutatea poziţiunei, prostia 1 
oamenilor sau mai exact patimele acelor cu cari ai a face, şi j 
aştept ca vremea să aducă cele bune. Vă rog insà să-mi scrii. 4 
Ştiţi de mult cu cîtă nespusă dragoste primesc tot ce vine de E 


la d-voastră, poveţe, prietenie, cenzură, orce. 


278 


De la mine, deocamdată, puţine lucruri, Raporturile po. 
litice cu Grecia, încordate atit încît stau să se rupă, mă 
silesc să trăiesc într-o mare rezervă. Prin urmare, viaţa 
actuală, apropiere de lume vie, puţină. În schimb, multă 
seninătate sufletească, fel de fe] de visuri și de planuri à 
dormir debout, proiecte de romanuri a căror pînză se desfă- 
şoară întreagă, așa că, dacă aș avea un mijloc de a le scrie 
deodată, aș împăna lumea cu comedii pe perete — iar în 
fund icoana vie si drăgălaşe a copiilor. Băiatu meu are acum 
7 luni, prin urmare e un domn, cu poziţia sa socială în lume, 
cu un enorm mor pe frunte, de a cărui cunoștință mă bucur 
numai din auzite, fiindcă portretul ce mi l-au trimis acum 
nu mai seamănă deloc cu Bubi al meu cel mititel. În familia 
de la Roma s-au urmat schimbări radicale. Socră-meu ! a 
fost ales președinte al consiliului de administraţie al drumu- 
rilor-de-fier, al cărui prim vicepreședinte era pînă acum ; prin 
urmare, își va da demisia de la Direcţia g-lă a Băncii şi va 
fi ales si aici preg. al consil. de administrație. Dar va părăsi 
Roma, instalîndu-se la Milan, deşi de fapt va trebui mai mult 
ca orcînd să-și petreacă viaţa în drum-de-fier. El e foarte 
mindru, dar ai familiei sunt îngrijați, fiindcă vîrsta nu-i mai 
îngăduie să lucreze 15 ceasuri din 24 ca pînă acum, ba poate 
mai mult ca pînă acum. Rezultatul pentru mine este că va 
trebui să caut alt apartament, căci socră-meu nemaifiind în 
palatul Doria nu mai am nici un interes să stau acolo. Dar 
unde si pe cît timp să-l iau ? A veni cu familia și toată casa 
în Atena e mai puţin posibil ca oricînd, din cauza nestator- 
niciei lucrurilor politicesti. Aşteptam să se întoarcă ministrul 2 
la post, ca să pot pleca in congediu, dar văd că nu vine şi. 
probabil nu va veni aşa curînd. 

Acestea sunt singurele lucruri care îmi turbură liniştea. 

Dar d-voastră ce ziceţi de un drum la Atena spre Crăciun ? 
De n-ar fi marea cea pustie, aș îndrăzni să sper. 

Respectuoase sărutări de mini doamnei Maiorescu si cu 
veche si respectuoasă dragoste, 


Duiliu Z. 
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Bruxelles, rue Joseph II, 76 
[decembrie 1892]! 


$ 
v 


Iubite domnule Maiorescu, 

De la plecarea mea din Bucureşti, astf] au venit împre- 
jurările, încît, pînă astăzi, n-am putut să vă scriu. 

După cum ştiţi, hotărîrea mea de atunci era de a nu 
mișca nimic de la Roma, pînă ce Ministerul nu va decide 
ceva statornic cu privire la mine. Această hotárire era în- 
țeleaptă, dar nu satisfăcea pe nimeni : nici pe ai mei, nici pe 
mine. După patru luni la Atena, una în congediu, una şi 
jumătate la Bruxelles, singur, începeam să mă disvăţ de jugul 
dulce al. familiei, copiii mă uitau, lumea mă dispărțea, și, 
vorba italianului: un fico secco? pentru lume, cînd eşti 
numai tu în joc, dar cînd sunt și alţii, măsura cu care se 
judecă opinia altora trebuie să urmeze legea comună. Dacă, 
pe lîngă aceste considerațiuni sentimentale, veți adăoga altele, 
de un ordin curat material, precum greutatea de a ţine două 
case, viața nesănătoasă de otel şi de club, veţi înţelege, sper, 
pentru ce am lăsat hotărîrea cea înţeleaptă, spre a urma pe 
o alta, a cărei soartă e cu mult mai nesigură. 

Cînd am plecat din București, ministrul a insistat de 
mai multe ori să viu la Bruxelles cu familie şi casă, și să mà 
stabilesc, repetînd de cîteva ori fraza: „Tant que je serai 
Ministre, personne ne vous fera bouger de Bruxelles“. Într-o 
ordine de lucruri cu totul normală, aceasta ar fi îndeajuns 
ca să nu am nici o temere, si chiar așa cum stau astăzi, và 
mărturisesc cà nu mă tem mult de o nouă transferare ; totuși, 
pentru un om care nu lasă nimic capriciului întîmplărilor, 
firea nestatornicà a şefului din București ar fi fost un cuvînt 
puternic spre a nu veni într-o ţară nouă, cu toată familia, 
decît în urma unui decret regal. Negreşit că nici decretul, 
în cele din urmă, nu te garantează mai mult, căci gi el se 
schimbă si se înlocuieşte cu altele, dar, totuşi, pare mai puţin 
aleatoriu. 

Preocuparea mea stă, prin urmare, aţintită către nouăle 
numiri ce se pregătesc în București, pe de o parte, iar pe de 


alta, catre a pricepe firea şefului + de aici, ale cărui ordine, ; 
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. . * .. OY A is) ^ . w- 
dorințe $i capricii sunt hotărît să le îndeplinesc cu o desă- 
virgta pasivitate. Înţelegeţi, domnule Maiorescu, că o nouă 
mutare m-ar ruina cu totul. Transportul mobilelor, ruperea, 
repararea și instalarea lor, completarea celor de lipsă, drum 
etc., etc. ne costă pîna astăzi 9 000 frs. 

, latá pentru ce am fost şi sunt preocupat. Oarecare seni- 
nătate sufletească o gasesc în firea mea, chiar în împreju- 
rárile cele mai grele, $1 mà gîndesc cu plăcere și de mult să 
và scriu, sá dins firul întrerupt al citirei gi al lucrului ; dar 
inà acum à iali à 
pînă a s a ps uit sa muncesc materialiceste, alergînd după 
uvrieri, batind cuie, fixînd tablouri etc. De abia acum vreo 
zece zile am aranjat cărțile, și pot să-mi mai arunc ochii pe 
cîte ceva. 

A v * [v] M W W i 
: Dindu-và acest semn de viață, rămîne să vă scriu altă 
ata mai cu suflet despre cele ale lumei riemateriale. F questo 
e quanto, 9 | | | 
Femeia ici i iii 

Tue mea, care e aici de vreo 20 de zile, cu copiii, n-a 
gasit inca timp să mulțumească doamnei Maiorescu de tava 
cea ŞI nasa, din cauza prea multelor trebi. Nu va lipsi 
insă de a o face de îndată ce va fi mai liberă. Eu îi sărut 


A s 
minile doamnei Maiorescu și ă 
cu respectuoasă dragoste 
al d-voastre devotat, ! xn 


D. Z. 
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Bruxelles, 2/14 ianuariu 1893 


Iubite domnule Maiorescu, 


„Ştiu de la d-l Negruzzi că ati T | 
10rescu, cu bunul gind de a a e dă N a 
să má iertaţi că-mi iau libert d a 8 
MARE. au libertatea de a vorbi de asta, însă 
ed Y t impresia cá nu va îngrijiţi de auzul d-voastre 
Pup puis sa tratezi un inceput de infirmitate cu dispreţ, 
* mai bine să-l tratezi cu medici. E drept că, în cariera 


281 


d-voastre de om politic şi de advocat, a nu auzi bine e un 
lucru de spirit — dar noi? cei ce apelam, în convorbirile 
noastre literare, la d-voastră, ca la Înalta Curte 2... — 

Prin urmare, pentru noi, pentru d-na Maiorescu, pentru 
muzică $i pentru tot ce e armbnic in lume, facet bine că và 
îngrijiţi. Da” fie Kneipp, fie Matei, fie cine-o fi, să vă facă 
sănătos şi bravo lor. M a 

Sper cá aţi primit scrisoarea mea, cu legea asupra univer- 
sitilor belgiane, precum şi scrisoarea lui St[urdza ]. 

Eu, de Anul Nou, am trimes Convorbirilor intiia jumătate 
a romanului, pe care mi-o ceruse d-l Negruzzi; în curînd 
voi trimite şi restul. E probabil că voi face cu protagoniștii 
din romanul de acum, Viaţa la țară, un al doilea, Viaţa la 
oraş! sau ceva asemenea. Ce s-o alege din munca mea nu 
ştiu. Dar nimic n-o să mă răsplătească de vremea pierdută şi 
de energia cheltuită, mai mult decît însăşi această cheltuială. 
Am trăit un an și jumătate, cu lumea mea închipuită, în 
aga bună prietenie, încît acum îmi pare rău cá mă despart 
de dînsa. O să faceţi cunoştinţă cu o persoană de acolo, Sașa. 
Eu am trăit cu dinsa în foarte bune raporturi, așa de bune 
^ ^ e YA * . 

încît mai de nu mă Înamorasem de ea. Si, ciudat: toate cele- 
lalte figuri din încercările mele precedente se legau, ca um- 
brele, de cîte o ființă reală, văzută sau întrevăzută ; aceasta 
nu are nici un raport, cu nimeni. Ea s-a înfiripat pe paginile 
albe, cu de la sine putere. | 

Domniei-voastre poate să vi se pară pretenţios ceea ce vă 
spun. Eu însă sunt foarte sincer. Viaţa lumească mi-a fost, 
în vremea asta, aga de indiferentă, de parcă nici n-aş fi trăit 
într-însa. De cîte ori n-am intrat seara acasă zimbind de 


fleacurile ce le auzisem, că bunăoară ministrul Braziliei a avut 4 
pasul asupra ministrului Austriei, care e cu o lună şi cinci zile A 


mai vechi în grad. Auzi dumneta ! Pînă și înaintarea mea, 
L] . bod bd 

lucru important pentru interesele mele, mà lasa oarecum rece. 

Mă agitam, fiindcă mi se părea nedrept să-mi treacă din nou 


pe un altul înainte. Dar mă lăsam repede în braţele prostielor 3 
mele din roman, şi-mi trecea. În sfîrșit, mare lucru e şi nebu- ` 


nia scriitoricească. 2 
M LJ p 
Însă scopul meu era să vă scriu de Anul Nou. 


Ce să vă spun alta decît ceea ce afecțiunea mea v-a dorit 3 
întotdeauna : fericire, linişte, viață lungă, pentru d-voastră jj 
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şi d-na Maiorescu. Şi la vară la Kneipp, ca să vă faceţi 
bine de tot. 


Al d-voastre, 
Duiliu Z. 
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Bruxelles, Joseph II, 76, 
22 februariu '93 


Iubite d-le Maiorescu, 


. Căutiînd într-un vechi caiet de note gi de date, o traduc- 
gune din Leopardi, am dat de manuscrisul novelei N oapte 
bună! şi de două poezioare : Iulie si August, deja publicate. ? 
Pe verso lui Iulie sunt mai multe îndreptări făcute de 
-voastra și un desen de floare care, probabilmente vrea să 
fie cicoarea, fiindcă e vorba de sulfină și cicoare în poezie 
Nu va pot spune ce plăcere mi-a făcut descoperirea asta şi 
cu cită putere mi-a adus aminte de scenele citanielor „Ju- 
nimei”, de primele d-voastră încurajări, după Noapte bună 
(căct înainte eraţi foarte posomorit cu mine, dragă Doamne 
pentru politica domeniului coroanei 5), si mai cu seamă de un 
ejun pe terasă între noi amîndoi, În care v-aţi arătat mie 
ca Domnul, pe muntele Sinai. lui Cristos. * Adevărata mea 
simpatie, şi admirare pentru d-voastră durează de atunci, și 
cu cît timpul a trecut și m-am gîndit la asta, cu atît mai 
mult m-am încredințat că nu era o secretă plăcere de maestru 
de a inlángui prin farmec spiritul unui tînăr, ci o spontanee 
n francá dezvăluire a firei d-voastră calde, prinsă de partea 
ati lia : Po une cu atit mai mult, cu cit am înţeles 
Hume ari 1 pe atunci eraţi in supărări de familie, 
esparjenie, şi, dacă n-ar fi fost în d-voastră un fond senin 
€ artist, pe care să-l prindă încercarea aceea de poezie, aţi 
fi avut mii de cuvinte de a nu da ascultare glasului meu. 
„Va spun toate acestea, fiindcă se leagă de faptul desco- 
Perirei hrisoavelor de mai sus o stare a mea sufletească : 
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A ; ioo 
lipsa de expansiune. Sunt mai multe luni de cind m 
incapabil de a întreprinde ceva serios. Mi se pare cà c 
mulțime de lucruri de spus: încep o pagină şi numaideci 
simt nevoia de a căuta altă foaie, în care sunt alte geniu 
De cîtăva vreme mă muncește vedenia lui Hannibal, veninc 
ca un zmeu de la Ebru la" Alpi; arătîndu-se ca o Pa 
pe vîrful munţilor, inchipuirei infricogate a romanilor ; întâl- 
nindu- la Ticin, bătîndu-i la Trebia, exterminindu-i aproape, 
la Trasimen şi la Canae; ajungind la porțile uut pe 
înălțimile ce le-am văzut împreună ; apoi norocul p u- 
în Italia si plecind să apere Cartaginea ; acolo, Opal mo- 
legit şi mercenarii săi neputind ţine pep om a ca 
triindu-se spre a nu compromite pacea ; pribegind pe A: 
netrebnici ai Antiohiei şi Bitiniei, ducind peste tot sabia si 
patriotica sa ură contra romanilor, — pinà ce, în pi 
urmărit, strîns, vîndut, ia otravă, şi pune astfel capăt g Ms 
oasei tragedii a vietei sale. Nici Napoleon, nici chiar m e 
Cezar nu se pot asemăna cu el, fiindcă nici unul n-a ie A 
dușman pe romani cu virtuțile lor militare şi nou EE pe 
vremea republicei, iar din parte o armată de vagabonz 
mercenari. Știu cá un asemenea subiect e, mai cu seamá Pan 
zilele noastre, un adevărat anahronism. Dar cu cîtă sa ue 
$i ce versuri se pot scrie ! 5 Versuri simple, fără acțiune: dra- 
matică propriu-zisă, după cum se poate scrie muzică pe un 
subiect, fără cuvinte, cum e Coriolan. 7 ur e 
Iată un lucru. Altul, romanul meu Pe arătură (sau altfel), 
in care voi să încerc a arăta geniul. românesc sub toate for- 
mele lui, la boier și la țăran, la femeie si barbat, la cei di 
fără nici o tradițiune, fără gust, făra disciplină, ea la cei de- 
al doilea, de asemeni fără gust și fără disciplină, dar cu o 
violentă năzuinţă de formă naţională, — avînd ca inspiraţie 
morală un realism trist, o viață uniformă, dar senină a 
muncitorului de pămînt. Cercetarea asupra lui Tolstoi m-a 
pus în stare de a cunoaşte de aproape marea asemănare. ce 
există între firea ţăranului rus şi a ţăranului român, o asemă- 
nare absorbantă și aproape primejdioasă din punct de videre 
politic, — precum şi, pe de altă parte, deosebirea, greu de 
prins și definit, dar foarte reală $i foarte mare ce se ascunde 
în substratul naturei românului. Pe cînd ţăranul rus, şi în 
general slav, este fatalist pînă la disperare, fantastic în po- 
veştile lui (date de Gogol şi Turgheneff) pînă la demenţă, 
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amindouà aceste caracteristice se îndoiesc inlauntru, se răs- 
fring asupra propriei lui firi ; pe cînd țăranul nostru, fatalist 
şi foarte imaginativ și el, se rásfringe deopotrivă înlăuntru 
şi-n afară, mai mult panteist decît monoteist în religiune, cu 
o înrîurire atavică egală de la romani şi de la daci. Aceasta 
face că echilibrul intelectual este complect la români şi in- 
complect la slavi, si, dacă e. mai aprins în închipuire decît 
mai toate popoarele neolatine, românul o datorește ţărei 
sale, așa-zisului Confins de Orient, care a dat naştere in- 
comparabilei alegorii din Mioriţa Şi întregei poezii contem- 
plative din legendele noastre. 5 Dar nu vom întâlni niciodată 
la români tipuri ca ale lui Dostoievski: un Rascolnicov e cu 
neputinţă la noi, printre fiii de țărani ajunşi ; nu vom întâlni 
niciodată secte religioase, castraţi, băutori de lapte, nihilisti 
etc. Un fiu de țăran ajuns, la noi, în regulă generală reia 
caracterul latin, devine boieros, semet, un adevărat parvenit. 
Crime groaznice, cazuri de mustrări de conștiință nu se văd 
la noi decît pe cale cu totul excepțională. Iată întru ce drama 
lui Caragiali, acolo unde e pusă, e falsă. În ţăranul nostru 
o singură noţiune este clară si se poate ridica pînă la un 
adevărat motor sufletesc : posesiunea pămîntului. Aceasta 
va forma unul din punctele de reazim ale romanului meu. ? 

Iată, domnule Maiorescu. Dar despre toate acestea cu 
cine să vorbeşti ?,.. Gíndirea mea se întoarce, fireşte, către 
d-voastră, ori de cîte ori am ceva care mă nelinisteste, şi 
cu atît mai mult că nu sunteți de față să-mi impuneti prin 
înriurirea propriei persoane. Hírtia e răbdătoare și eu lacom. 

Dar, în fine, totul are un capăt. 

Am văzut din ziare şedinţa Camerei, în care junimismul 
a fost din nou pus în discuţie, atacat, necinstit, parcă ar fi 
fost vorba de creştinism pe vremea lui Neron. E ciudat cum 
lumea îți pare, cîte o bucată de vreme întreagă, că merge 
drept, cu bun-simţ, întocmai ca unii nebuni atinși de aliena- 
nune mentală intermitentă, pînă ce o cauză de nimic provoacă 
criza. Atunci, numai, simți ce importantă institutiune sunt 
balamucurile, $i cum, de fapt, orce adunare de mai mult de 
zece indivizi, neprevàzuti cu certificate sanitare, poate în oroe 
moment să devie o casă de nebuni. Ce qu'on découvre au 
bout de toutes les expériences pratiquées et de toutes les 
Observations accumulées sur Pâme, c'est que la sagesse et 
à connaissance ne sont en l'homme que des effets et. des 
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rencontres... À proprement parler, l'homme est fou, comme 
le corps est malade, par nature: la raison comme la santé 
n'est en nous qu'une réussite momentance et un bel accident.. 
— E vorba despre Shakespeare și despre genii în general. 
Imi pare că d-nul I. Grádisteanu, !? sub acest punct de pri- 
vire, are tot dreptul să fie cuminte. Dar, în sfirgit, tot răul 
spre bine : împrejurarea asta a reușit sa scoata pe excelenţa-sa 
din liniştea olimpică de toate zilele şi sa rosteasca o cuvin- 
tare strălucită. Aşa spun jurnalele. Eu aştept Moniorul cu 
nerăbdare spre a ceti întregul discurs. 
Cu bine şi din inimă al d-voastre, 


Duiliu Z. 
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Bruxelles, Rue Joseph II, 76 
14/26 martie 1893 


Iubite domnule Maiorescu, 

Vă mulțumesc din inimă de interesul ce-mi purtați, în 
literatură, în carieră si în toate privinţele.! Nu pot sa ras- 
plătesc decît prin neclintita mea afecțiune, care, dealtminteri, 
nu are, pentru aceasta, vreun preț, căci, cu sau fara sprijin, 
ea ar fi fost aceeași pentru dumneavoastră. Înaintarea în 
carieră era pentru mine o chestiune de demnitate, mai cu 
seamă față de socrá-meu. E așa de greu să explici unui om 
care nu cunoaşte ţara noastră pentru ce nu esu inaintat, 
pentru ce X și Y trece înainte; e greu și umilitor. Ca in 
multe lucruri, şi aici e mai bine să taci $i să aștepți. Din 
fericire am în femeia mea un sprijin temeinic, cu încredere 
nețărmurită în mine, ceea ce înlesnește viaja $i te ajută să 
rabzi înainte. Cît despre Academie, ştirea ce-mi dati îmi face 
plăcere si o primesc cu recunoștință, mai cu seamă fiindcă 
vine de la d-voastră și de la d-nul Negruzzi. Daca însa s-ar 
întîmpla ca în ședința plenară să nu fiu votat,? nu mi-ar 
face nici cald, nici frig, deoarece eram, cel puțin pentru 
moment, foarte departe de a mă gîndi la asta. Revenind 
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la numire, cred că e bine să știți, pentru norma d-voastre, cà 
ministrul de aici s-a supărat foc pe Pert[icari], din cauză că 
acesta declarase că renunță la leafă pe timpul congediului de 
4 luni ce a avut, iar acum o reclamă. Nervos cum e, l-a prelu- 
crat într-un raport către Minister, din care o să se tragă pie- 
irea lui Pert. 

Dar basta cu noi. 

Impresiunea d-lui Negruzzi cu Pentelic şi Penteleu poate 
să fie justă. Eu eram încîntat de tonalitatea vorbei în gre- 
cește, Pentelikon (cu accentul pe penultima silabă) si în fran- 
guzegte cu en făcut an. Cred însa că, oricum ar fi accentul, 
ca impresiune topică e exactă, deoarece Pentelicul a dat mar- 
mura carierelor sale tuturor monumentelor clasice din Atena, 
iar Paros mai numai statuelor; apoi Pentelicul e muntele 
cel mai important al Aticei, pe care o apără despre nord, cu 
Ilymetta despre răsărit, Parnasul despre apus, si Salamina, 

pe ape, spre sud-est. În mine era așa de imposibilă o 
rechemare de caşcaval, în înflăcărarea sufletească în care am 
zis scrisă într-un bloc de albă marmură de Pentelic, încît 
d-nul Negruzzi, astăzi, mă rănește în întreaga poezie a lumei, 
şi e o fericire că nu suntem războinici din fire (cer iertare 
balafrelor glorioase), căci s-ar întîmpla duel! Stilizarea de la 
strofa a doua e în adevăr ciudată. Dar nu găsiţi d-voastră 
accentul puternic, care hotărăşte retorica frazei tocmai în 
această inversiune : 


La priveliștea acestei, unice în univers, 
Protestări a omenirei contra timpului ce trece, 


Ia vedeți cum ar veni fără inversiune : 


La priveliştea acestei protestări a omenirei, 
Unice în univers, contra etc. 


Unice în univers, astfel pusă, capătă importanţă şi trebuie 
să capete, fiindcă atributul cel mai însemnat al acestei pro- 
testări este de a fi unică în univers. Citarea lui Sofocle 
pentru amor este în adevăr puţin clară pentru public; dar 
atunci puțin clară este toată poezia, fiindcă cine nu ştie ce 
erau sărbătorile panathenee, ? ce rol a jucat Eleusis,4 Megara 5 
şi Corintul, 6 ce raport este între Partenon ? şi Pericles, de ce 
ramine Partenonul criptă de mormînt dacă i se duce Mi- 
nerva etc. — acela va citi fără nici o plăcere întreaga poezie. 
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Taine citează pe Sofocle (Phil. de l'Art en Gr.) 8 tocmai spre 
a stabili conceptul celor vechi despre amor. „Amor, zice el 
(Sof.), nebiruit în bătălii, Amor, tu care zdrobeşti puteri şi 
avuţii întregi, tu locuieşti pe obrajii delicag ai fetei tinere ; 
şi treci marea, și intri in colibele ţărăneşti, și nimeni, nici 
dintre zeii nemuritori, nici dintre trecătorii oameni, nu pot 
fugi de tine.“ | 

Înţeleg că toate acestea sunt explicari proaste ? că dacă 
impresia, la cetire, este că Sofocle nu merge, degeaba vi cu 
dicţionare şi suspi contrariul. Dumneavoastră sunteți liber 
să tăiați şi să înlocuiți, cum credeți mai bine. 

E minunat că tinerii intră la Convorbiri. Dar cum ? Îmi 
închipuiesc că o să se organizeze un fel de comitet de redac- 
cune, sub privigherea d-lui Negruzzi şi a. d-voastre ;? că 
numele d-lui Negruzzi o să rămiie lipit de soarta revistei ; 


că tinerimea o să producă şi o să alerge pe la cele patru 


vânturi, spre a descoperi altă tinerime. Bat-o pustia de tine- 
rime și de tinereţe, ea singură este izvorul a orce poezie, 
prin chiar aceea că este. Negreșit cá nu tot tînărul (după 
cum nu tot românul) este poet, 10 dar tot tînărul poate să fie. 
Viaţa te pradă de toate darurile acelea şi mai ales de cel mai 
de preț : iluziele. Ia vedeţi pe Todiriţă Șerbănescu : !! 

Sultana lacurilor, Marea, 

În moaratul ei iagmac 

Îşi leagănă neastimpărarea 

Întinsă în largul ei hamac !... 


Sonete decadente. Sonete nu, dar decadente, vai! „da. 
Marea într-un hamac e curat ca apa-n ciur. Noroc numai cà 
e sultană. Ce departe suntem de : | 

Pe la cele patru vinturi 
Eu de tine-am întrebat 
Si prin lacrămi si prin cinturi 
Si prin dureros oftat 
Însă ele au tăcut, 
Te-am pierdut, te-am pierdut. 


Cînd un poet a fost numai poetul amorului, e o condi- 
tiune absolută pentru reputaţia sa să se conforme legilor na- 
turei ; altfel îl atinge senilitatea cea mai hidoasă, în literatură 
ca si în alte întreprinderi erotice. Cultura şi arta este singura 
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scăpare în contra matufirei, arta mai cu seamă, arta altora, 
fiindcă numai ea mai poate produce, pe cale senzajionalá, 
emoțiuni sincere $i sugestive. 

Îmi vine să rid de vorba matufire, fiindcă d-voastră o 
întrebuinţaţi cu atîta haz. Fiţi pe pace. Afecţiunea mea 
pentru d-voastră merge foarte departe şi ar părea să mă 
orbească asupra unui declin eventual; dar fiindcă ea își are 
izvoarele tocmai în sănătate, în admirabila si armonica sănă- 
tate sufletească cu care v-a înzestrat firea, e probabil că ar 
tresări ceva în mine dacă aș simţi că îmbătrîniţi. Pînă acuma 
nu-i nimic. Și dacă o vrea Dumnezeu n-o să fie pînă în 
ultimul moment, nu-i aga madame Maiorescu ? 

. Vestea că veniţi, de vară, la Bruxelles, ne umple de bucu- 

rie. Dacă nu cunoaşteţi pictura flamandă, o să găsiţi lu- 
cruri rare și prea frumoase în muzeul naţional de aici. Chiar 
dacă o cunoaşteţi de la Dresda şi alte muzee, sunt la Bru- 
xelles exemplare unice, precum Adorafiunea magilor şi Venera 
la Vulcan de Rubens, Kermesse flamande, le cinq jeus etc., 
etc. de Teniers, cîteva splendide peisaje de Ruysdael 12, fai- 
moasele nature moarte, flori etc. ale lui Heem, 13 caii lui 
Wouverman, 14 cîteva minunate pînze ale lui Memling 15 (cele 
mai renumite sunt la Bruges), apoi, ca arhitectură, l'Hótel 
de Ville din Bruxelles prea frumos; Palatul d'Arenberg, 
fosta locuinţă a lui d'Egmont 16; în fine, tot restul Belgiei, 
Anvers, Gand, Bruges, mai cu seamă Bruges, care s-a con- 
servat întocmai cum era in 1500. Eu însumi nu cunosc ce- 
lelalte orașe, ca Anvers etc., şi-mi propun să mă duc lunile 
astea, Ca great attraction !! aveţi Spa si Ostende. 

$1 punct. 


Duiliu Zamfiresco 
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Bruxelles, 4 mai 1893 


Iubite domnule Maiorescu, 


„Viu din Olanda, unde am mers să mă prezint ministru- 
lui de Externe (deoarece suntem acreditaţi și acolo), şi de 
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unde mă întorc încîntat. Aș vrea să vă pot spune impresia 
mea în total, desfăcută de orce şiretenie de stil, francă gi în- 
treagă, aşa cum e ţara ce mi-a dat-o. Nici un loc din cite 
am văzut pînă acuma nu mi s-a părut aşa de original: de 
la o frontieră la alta e osidilă neîntreruptă, livezi și numai 
livezi, înconjurate de apă, de enorme cantităţi de apă, ce se 
desface în ramuri, în crăngi, în fire, pînă la sipote fugă- 
toare pe sub ierburi. Escoul, Rinul, Amstel, gîturi de Snare 
intrate adînc în uscat, sunt arterele ce aduc sîngele belgu- 
gului pe acest pămînt. Oraşe mari, pline de zgomot, de co- 
răbii, de bogăţie, de jidovime, se urmează unele lîngă altele, 
iar între ele umilele căsuțe ale ţăranului. Stăpînul, sau mai 
bine stăpîna acestor locuri (fiind doamnă) este vaca. Liberă, 
ea colindă in pace pajiștele verzi, îmbrăcată într-o scurteică 
de yol, ca o persoană de consideraţie. Nu se vede fir de se- 
mănătură, decît rar, cite un petec de rapiţă, ale cărei tonuri 
gălbii taie uniformitatea verdelui ierbei. Lîngă Harlem, din 
potrivă, o adevărată orgie de colori míngíie ochiul, ostenit 
de verdele cîmpului : pogoane întregi de tulipe (lalele, cred) 
idi dau iluzia unei scoarte de ţară, cu patrăţelele lor vop- 
site. (Cu rădăcinile tulipelor se face un comerţ însemnat.) 

În goana drumului, aceeaşi icoană se desfășură ochiului 
minunat, ca o figură însuflețită de-a pururi de același zîmbet 
bun, cam placid, dar o figură cu totul originală. 

Ajung spre seară la Haga, trag la hotelul des Indes, curat, 
gol de lume, prin urmare pașnic, sub streaja ulmilor de pe 
alee. În fugă mă gîndesc la d-l Negruzzi (otelul e ţinut de 
un jidan) ; cer să mănînc : mănînc prost (mă gîndesc din ce în 
ce mai mult la d-l Negruzzi). După prînz ieşim (cu ministru 
B.1 şi un Lahovary, frate al ministrului, statornicit la Paris) 
şi colindăm stradele, în care s-au coborit orășenii de ambele 
sexe, toți, cu copii, cu căţei şi alte dobitoace. Nu se vede o 
trăsură ; nu se zăreşte un jandarm: lume veselă, jidani ber- 
bang, ciupealà de gusi, cu un acompaniament de limba in- 
famă, aga cá par toţi bolnavi de jabă. În sfîrşit, pe la vreo 
10, discălecam într-un cafe chantant. Aici, dă Doamne bine : 
o soulographie universala ce se exercita în sunetul unor can- 
tonete guturale, grase, greoaie ; femei dropicoase îmbrăcate 
ca baletistele ; un nenorocit de italian care cînta în fran- 
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țuzește „z'ai vou des brounes, z'ai vou des blondes“ (j'ai vic 
des brwnes etc.) şi, mai presus de orice expresie, publicul 
beat la cataramá, de o beţie mută, dîndu-și pe faţă veselia 
numai prin jocul mînelor, cu nişte mișcări atit de comice, 
cu nişte obrazuri așa de bete și de strimbe, încît numai un 
alt beţiv si olandez, ca şi publicul, Adrian Brouwer, 2 a putut 
să-l zugraveasca. În adevăr, Orgie de village de la Amsterdam 
e o minune. 

A doua zi, soarele îmi bătu în ferestre de cu vreme. Mă 
sculai cam de dimineață. O nespusă seninătate de suflet, de 
care insă nu se desparte niciodată umbra tiisteţei, mă în- 
fasurá in blajina sa căldură. Ca gi la mine-acasă, și aci, do- 
rinfa de a face bine, bătăile inimei către ideal, suflarea pri- 
màverei prin aer îmi dedeau aceeași senzaţie de vagă per- 
cepțiune a unui ceva nou și mare, și aceeași melancolie de a 
nu-l fi văzut şi atins niciodată. Între o sorbitură de ceai ȘI 
un fum de țigară, răsărea chipul poetic al Madonei lui Mu- 
rillo, al cărui copil îmi aducea aminte pe băiatul meu, o oiță 
blondă şi atît de dragă mie ; apoi minunatul cap al lui Rem- 
brandt ; peisagiele lui Brueghel, pe cari le văzusem în copii 
la Bruxelles şi aveam să le văd în original la muzeul din 
Haga. 

În acest muzeu, mic dealtfel, se află, afară de originalele 
de mai sus, faimoasa Lecţie de anatomie a lui Remb[randt] ; 
un incintator Gérard Dou,? Leagănul ; Paradisul lui Rubens 
etc., etc. Dacă n-aţi fost în Olanda, si numele acestea nu 
evocă amintiri plăcute de călătorie, vă cer iertare de a vi 
le inșira şi, răzgîndindu-mă, mă opresc cu totul din povestire. 
Dacă însă aţi fost, o să vă cer voie de a urma, despre Haga 
$1 Amstrerdam, spre a vedea cum se diferenţiează impresiele 
de la persoană la persoană. * 

, Cum a mers călătoria la Venezia? Cîte grade de entu- 
ziasm la Brátescu? si colegi? Vederea Veneziei determină o 
criză la toate temperamentele entuziastice, cum determină că- 
sátoria la ftizici. 

Respectuoase sărutări de míni doamnei Maiorescu $i cu 


bine. 


A] d-voastre cu totul, 


Duiliu Zamfiresco 
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Iubite domnule Maiorescu, 

Perticari şi-a trimis dimişia la Minister deja de mai multe 
zile. Nu știu dacă mai e trebuință să ziceţi un cuvînt mjnis- 
trului, şi dacă raporturile d-voastre cu el nu vàimpiedecá 
a o face. În tot cazul e bine să fiți în curent cu mersul lu- 
crurilor, cu atît mai mult că d-na Cretzeanu, mama colegu- 
lui meu, trebuie să fi pus în mișcare toată maşina protec- 
țielor, spre a dobindi pentru fiul său locul lui Perticari. Cre- 
tzeanu nu are nici un drept la această înaintare. 1 E 

Desi cam nervos, din cauza nehotărîrei la un fel a lu- 
crurilor, pot totuşi să lucrez, ba chiar lucrez cu mai multă. 
căldură, fiind literatura o tovarăşe care mingile de toate. 

 Respectuoase sărutări de mîni doamnei Maiorescu de 
la devotatul d-voastre 


Duiliu Zamfiresco 


17/29 mai 1893 
Bruxelles 


63 
Bruxelles, 5/17 iuniu 1893 


Iubite domnule Maiorescu, 

Vă mulţumesc din toată inima de buna d-voastre scri- 
soare, de care aveam mare nevoie, fiindcă viaţa nu-i îm- 
pletită numai cu roze. Sper că cel puţin de astă dată au să 
mă înainteze ;! altfel nu ştiu zău dacă ag putea s-o mai duc. 
Cariera mea strălucește de departe ca un diamant, iar de 
aproape e adesea sticlă colțuroasă, cu toată hotărîrea mea de 


a răbda multe. 
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„Văd că poezia Glyceria? est manquée. Pe lîngă observă- 
rile d-voastre, mai am eu una de făcut, $i anume : Thermo- 
pyle este locul unde grecii s-au bătut de trei sau patru ori 
(contra lui Brennu,? contra lui Filip al Macedoniei, * contra 
romanilor) dar e celebru mai cu seamá pentru apărarea lui 
Leonida 5 contra perşilor cu Xerxe.6 Leonida însă comanda 
o mînă de spartani cari veneau din Lacedemonia. Prin ur- 
mare, ce căutau pe sub Acropole? Si nu se poate zice că 
aici e vorba de Acropolea Spartei sau altei cetăţi (mai toate 
oraşele de căpetenie -avînd cîte una), deoarece Glyceria le 
aduce flori de pe Hymetta. La rigoare s-ar putea susține 
ca spartanii se opriseră în Atena, venind de la sud spre 
nord, şi tocmai apropont se coborau pe sub Acropole, spre 
a face „plăcere Glyceriei și subsemnatului. Negreşit, istoria 
ŞI poezia sunt două lucruri cu totul deosebite, dar iar aga 
de boacănă parcă nu merge. Cît despre observările d-voastre, 
v-a$ cere voie să le discut. Hymetta este de gen bărbătesc 
in grecește şi latineşte ; si tot aga este în franţuzește si ita- 
lienește. Întrebarea este de a se sti dacă acest nume propriu 
poate lua articolul definit bărbătesc wl, cînd el în limbele 
neolatine este Hymette si lo Hymetta, sau ia numai arti- 
colul nedefinit un Hymetta, precum se zice un Jura, un Hi- 
malaia, iar nu Jurul, Himalaiul. Exemplul cu Pionul si 
Ceahlăul nu este covirșitor, fiindcă avem muntele Păpușa (al 
d-lui Săvescu), Scînteia, Vrancea, care nu se zic Pápusul, 
Scînteiul etc. Eu nu contestez sexul lui Hymetta, ci articolul 
său definit. | 
, A doua observaţie este exactă ca succesiune de fapte în 
timp, dar atunci nici o poezie cu subiect istoric, nici o epo- 
pee nu mai rămîne în picioare, deoarece mai peste tot auto- 
rul împodobeşte pe eroii săi cu isprăvile ce le va săvârşi în 
vutor. După cum se întrebuințează prezentul în trecut „el ve- 
nea, se strecura nevăzut prin mulțime, ajungea pini la rîn- 
durile dușmanilor, si iată-l că împlintă steagul“ etc. şi este 
retoriceste foarte corect, tot așa se poate întrebuința viito- 
rul, se pot menţiona fapte neîmplinite pentru contemporani, 
dar implinite pentru posteritate, în virtutea dreptului nos- 
tru de posteri. 

În sfârșit, buba din mușcătura albinelor mie mi se părea 
logică, văzut şi considerat că muntele Hymett-(a sau ul) era 
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renumit pentru mierea sa. În adevăr, fraga de pe sîn rămîne 
pentru vecinicie o expresie trivială ; dar eu socot că dacă 
o comparaţiune e aga de uzată încît absolut nu se mai poate 
întrebuința, termenii ei rămîn nu mai puţin comparabili : 
sînul pe socoteala lui și fragile pe a lor. A exclude din lite- 
ratură un aga de încântător lucru, cum e obiectul în chgs- 
tiune, ar fi o barbarie. Dar, în cele din urmă,. excludeţi-l 
din literatură — bine că rămîne sub pieptarele femeilor. 
Dar toată aceasta este vorbă de clacă: ziceţi d-voastră 
că nu merge, zic şi eu că nu merge. Eu văzusem o făptură 
năltuță plină în carne ca o corcoduse, coborindu-se în zori 
de la munte cu un braț de flori, avînd inima plină de ură 
contra perșilor si dînd flori luptătorilor. Tabloul peplului 
ce se desprindea de pe un umăr și lăsa să se vadă sînurile, 


mă fermecase. Îmi părea că vine natural, că pentarchul Ache- . 


lau este un prost, că albinele erau singurele persoane de 
spirit şi așa mai departe. 

Dealtminteri, bună sau rea, poezia pentru mine nu mai 
are importanţă.? Faptul creaţiunii, cel mai încîntător lu- 
cru, a trecut. 

Acum trăiesc cufundat în atmosfera romanului 8 pe care-l 
scriu, o atmosferă limpede, de țară, în care găsesc scăpare de 
toate mizeriele vietei. Và spun drept că dacă n-aş avea 
copii şi obligaţiuni sociale de împlinit, aş ráminea al 2-a 
secretar cu plăcere toată viaja mea. Parcă nu ştiu eu cit 
plăteşte gradul prin el însuși. La Ciulniţei, unde se mişcă 


lumea mea închipuită, nu e iertat să intre nici miniştrilor ple- - 


nipotențiari, nici miniștrilor secretari de stat, nici uneia din 
gloabele anemice si nervoase ce umplu lumea cu vanitatea lor 
goală. — Iar bine si atit. - 

La Paris aş veni cu plăcere, dacă ministrul, care pleacă 
miine să se instaleze la Spa cu familia, mi-ar permite fără 
greutate să lipsesc din Bruxelles si dacă la acea epocă so- 
crul meu nu va veni aci. Vă rog să mă înștiințaţi la plecare 
din Bucureşti, si e foarte probabil că ne vom iíntilni.? 

Da' o plimbare in Olanda nu v-ar interesa ? 

Respectuoase sărutări de mîni doamnei Maiorescu ȘI, 


încă o dată mai mult, al d-voastre recunoscător si devotat, 
Duiliu Z. 
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Bruxelles, 6 august 1893 


Iubite domnule Maiorescu, l 

Dacă nu m-aş simți dator să încep cu mulțumiri, mi-aş 
permite să încep cu reproguri: Reproșuri pentru că aţi trecut 
pe la Paris fără să-mi daţi de știre cînd; reproșuri pentru 
că nu m-aţi înștiințat unde sunteţi, ca să vă scriu mai curînd. 
Dar trebuie să vă mulțumesc mai întîi, să vă mulțumesc de 
puternicul sprijin ce mi-aţi dat la înaintare. Deși aveam 
toate drepturile spre a obține gradul de I-iu secretar, cred 
că ag fi fost încă uitat, și cu plăcere, dacă un umăr voinic 
nu venea în ajutor. E un capitol mai mult de adăugat la 
şirul de recunogtinge ce vă port de mult. (O frază rea, spre 
a spune un sentiment bun.) 

Văd că la Cauterets toate sunt mici: trăsuricele, umbre- 
luţele, cuconigele, pînă gi hîrtiuțele de scris, spre mulgumirea 
d-voastre şi paguba mea.! Nu-mi rămîne decît să-mi raz- 
bun prin respectabila foaie pe care vă scriu, sperînd că poate 
elvețienii să fie mai risipitori în formatul hîrtiei. Dealtminteri 
înțeleg că în străinătate impresiile se înmagazinează mai 
mult decît se cheltuiesc, mai cu seamă cînd ai cu cine schimba 
două vorbe simpatice. 

Aş fi venit la Paris cu mare plăcere. Spusesem ministrului 
că am nevoie de 3 zile de congediu, și mi le acordase, ră- 
mínind ca în vremea asta să trimită aici pe atagatul Laho- 
vary, qui fait aussi son Ministre, petrecînd la Spa. Dar în 
fine, să sperăm cá de iarnă ne vom revedea la București. 

Aflu cu plăcere că sunteți tată mare, 2 simțămînt pe care 
nu-l cunosc, dar pe. care mi-l închipuiesc foarte cald şi mai 
senin decît al tatălui pentru copiii lui direcți, prin aceea că 
vârstele sunt mai depărtate şi... grijile de asemeni. Dacă d-na 
Livia? îşi mai aduce aminte de mine, vă rog să-i arătaţi 
respectuoasele mele complimente. Cum trece vremea !... Parcă 
mă văd rezemat de colțul bibliotecei, privind peste umerii 
lui Vlahuţă şi a unui tînăr Pecus (sau Brăneanu, sau Popescu), 
în care Laurian 4 si Micháilescu ? descoperiseră un gbeniw, 
privind la ciocul lui Konu Todiriţă, 5 ori la răposatul Alec- 
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sandri, care citea cu blindeje o tragedie spăimoasă a unui 
oarecare Rusánescu, or la Chibici, 7 care asculta cum Emi- 
nescu îi istorisea, cetind, povestea din război. À propos 
de Chibici : ce mai face omu asta ? De cite ori il intilnesc, 
rar de tot, imi pare cá citeșc in ochii lui verzui expresia in- 
teligentă a unei gindiri ce "pare a zice : ,nu te mira de tà- 
cerea mea, ai să vezi ce minune pregătesc“. Oare aga sa fie : 
or contenciosul de la drumurile-de-fier s-a prins de fanta- 
zia lui ca un microb distrugător ? 2... Dar Caragiali : ? Ce pà- 
cat! Ştiţi, cu legea privirei înapoi, care stă în raport direct 
cu meritele reale ale omului, eu ajung să uit caracterul lui şi 
să nu-mi amintesc decît minunata inteligență a omului. Foarte 
inteligent era și, probabil, este. Noi n-am fost totdeauna de 
acord asupra talentului lui. Drama lui țărănească, care ar fi 
fost une pierre de touche, e pentru mine supărătoare de me- 
diocră. Dar, în fine, s-o lăsăm. Vream să vă spui că l-am 
întâlnit astă- -iarnă, după ce-i muriseră copilașii, sărmanu, 
l-am întâlnit în poarta Ministerului de Externe, şi nu l-oi 


* 


uita niciodată din felul cum era răsfrînt gulerul paltonului, 


a cáciulei de imitație” de astrahan, din care iegea cleiul, a 
ochilor miopi pe care-i supára frigul, a modului cum mi-a 
Zis „Ce mai faci, mă Duilà : 2“; era O așa trivială deznădăj- 
duire în bietul om, încît mi-am zis : haiti, a zburat pásárica 
$i a rămas numai cloşcăria, 8 

Unde te duce o vorbă... Numele die Livia mi-a adus 
aminte salonul de simbàta de acum zece ani. 

De pe aici nu pot să và spun nimic interesant. Pustie- 
tate goală, Bruxelul. Eu scriu romanul cel neisprăvit, care, 
dacă n-o fi nimic, tot are să fie ceva: o icoană adevărată 
a cîmpului, sau poate şi mai puţin decît atit : o iluzie a mea 
despre asta. 

Vă trimit patru poezele, ca să alegeţi.ce vi s-o părea mai 
bun. Una e de la Atena: Adio,? dar toate la un loc nu plă- 
tesc mult. 

Rog pe sofia sus-scrisului să aducă aminte cîteodată so- 
tului sáu de sub-scrisul. Femeia mea îi mulţumeşte de bunele 
sale complimente si o roagă a primi pe ale sale, iar de la 
mine respectuoase sărutări de miini. ` 

Am primit o carte poştală de la d-l și d-na Negruzzi, 
de la Cîmpulung. 
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Cu bine şi noi mulțumiri de la d-voastre devotat şi re- 
cunoscător, 


Duiliu Zamfiresco 
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Iubite domnule Maiorescu, 


Mă grăbesc a vă răspunde chiar astăzi la ultima d-voas- 
trá scrisoare ; mîine vine socră- -meu la noi, spre bucuria ne- 
vestei Si a copiilor, ŞI e probabil că vreo 15 zile n-o să mai 
dau semn de viaţă. O să mà duc din nou în Hollanda, cu 
bătrînu şi cu femeia, şi-mi fagăduiesc să fiu fericit. Cit ag 
fi vrut să fac o asemenea călătorie cu d-voastră şi cu d-na 
Maiorescu ! Socră- meu este un bătrîn cu inimă caldă şi, cu 
toate cá se ţine de bănci gi drumuri-de-fier, cu o enormă 
cultură clasică. Dar limba, limba şi intimitatea sufletească 
ce mă alipeşte pe mine de d-voastră, ca pe un condei de fier 
de un magnet, nu se pot înlocui cu nimic... 

Dar, înainte! Cît o fi hîrtie și cerneală, cred că o să 
rám!i senin.. Vorbesc româneşte cu oamenii pe cari îi înfiri- 
pează fantazia în romanul de care vă scriam, — plus cu 
băiatul meu. Acesta nu poate răspunde decît cu monosilabe, 
ceea ce-mi păstrează iluzia întreagă, și mi-e aga de drag, 
încît îmi pare că şi el înţelege şi o să mă răsplătească vor- 
bind cu mine. 

Pardon de prostia cu grand-père în loc de beau-pére.! 
D-voastră aţi scris exact, eu am cetit greșit. Dealtfel, beau- 
pere ştiam că eraji. 

Poeziile sunt cum sunt. Faceţi cu ele ce vreţi: tăiați, 
schimbaţi, $i celelalte. 

„Cu privire la ceea ce scriu acum, am o dorinţă : aş vrea 
să se tipărească în volum, ? imediat ce s-o isprăvi de publicat 
în Convorbiri, fiindcă socot că are să fie o lucrare îngrijită, 
Dacă vi s-o părea că merită să vă ocupați de ea, o să mă 
ajutați, nu-i așa ? 
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Cu Atena, ca şi cu Roma, se întitnplă ceea ce era firesc 
să se intimple: îmi par mult mai frumoase acum decît 
atunci. Cetesc pe Curtius? (Bouché-Leclercq) cu o nespusă 
plăcere. Ştiu că d-voastră n-aveţi nici un entuziasm pentru 
istorie ; mie însă istoria iini recheamă realitatea de astázig 
pe umerii căreia faptele trecute aruncă mantaua de aur a 


Fecioarei ateniene (Parthénos). E minunată epoca lui Peri- 1j 


cles, viaţa lui cu Aspasia din Milet, 4 prietenia cu Sophocle 
şi Phidias, încîntătoarea fire a acestui om, care a fost poate 
cel mai echilibrat dintre geniele omenirei. Cetisem, înainte 
de a mă duce la Atena, istoria greacă a lui Smith? si cele 
2 volume ilustrate ale lui Duruy 9 (pe care le-am avut la 
At.), dar de la nici unul n-am priceput aga de bine caracterul 
timpului ca de la Curtius. Poate că lucrul depinde şi de su- 
venirile mele personale de astăzi, cari mă ajută să agez faptele 
in cadrul lor natural. 

Aş vrea să và rog să-mi răspundeţi un lucru: ați băgat 
de seamă că țăranii nu întrebuințează niciodată articolul ul 
întreg ; ei zic omu iar nu omul, calu, băiatu etc. Cum tre- 
buie să scriem noi, cînd vorbesc ei? Sentimentul meu este 
că trebuie scris, în gura lor, fără 1.7 

Întorcîndu-mă la cele de sus — dacă guvernul m-ar tri- 
mite din nou, la reluarea afacerilor, la Atena, m-aş duce 
cu mare plăcere pentru cîteva luni, pînă ar veni Ollănesco 
sau un nou ministru, : 

Și astfel, cu bine si cu iertare de lipsa de șir a prezentei. 

Al d-voastre devotat, 


Duiliu Zamfiresco 


2/14 august '93 
Bruxelles 
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Iubite domnule Maiorescu, 


Spre a và ura întoarcere bună, vá primeşte scrisoarea 4 


mea cu versuri. 1 
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De la ultimele (mele) rînduri, socră-meu a fost pe la 
noi spre bucuria generală a noastră a tuturor. Era aya de 
mulţumit, bietul om ! si ar fi fost complect fericit dacă nu 
ne venea ştire, în vremea asta, că o bonă, care era în casă 
de 23 de ani, devenită oarecum persoană de familie, a murit 
la Napoli de holeră. Eu o cunoşteam numai de 4 ani, dar 
era atit de devotată şi de simpatică, încît îmi pare că mi-a 
murit cineva al meu de aproape. 

Asta e nota tristă. Restul încolo e fumuriu, cu pete de 
soare ici $i colo. Ieri şi alaltăieri am fost din nou la Haga. 
Timpul frumos, eleganța anonimă a orașului, pădurea, mare 
la Scheveningue, mi-au procurat o zi de fericire complectă. 
Am văzut o mulțime de femei frumoase, lucru rar $i tot- 
deauna interesant. Chipuri de cas, cu rogata tinereții in mij- 
locul obrajilor, privind cu voie bună spre tine, călătorul... 
aşa că vreo lună, două, de însărcinat de afaceri la Haga 
ar fi, din punct de vedere estetic, un cîştig pentru guvernul 
român. 

Domnul şi doamna Negruzzi sunt la Aix. Am primit de 
la d-lor o scrisoare foarte amabilă ;2 îmi spun că nu mai 
ştiu nimic despre d-voastră ; nu se mai duc la Napoli, de 
frica holerii ; vor sta la Aix încă vreo zece zile. Adresa 
cred că trebuie să fie : Cercle d' Aix-les-Bains. 

A] d-voastre cu totul devotat, 


Duiliu Z. 


1/14 sept. '93 


67 


Bruxelles, 3 octombrie 1895 


Iubite domnule Maiorescu, 


Trimisesem întru întîmpinarea d-voastră două poezioare | 

. u vw . LJ 
cari mà tem cà s-au pierdut in vraful dosarelor noului an 
judecătoresc. Dacă s-au pierdut nu e nimic; dar speram 
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printr-însele să provoc un răspuns, care, întotdeauna şi sub 
orce formă, e primit la mine cu pompă deosebită. 

Nimic nou la Bruxelles, şi în special la mine, decît ace- 
easi poveste veche, sub noi forme, a neliniștei sufleteşti, care 
aci se face poezie, aci plittiseală și amar, parc-ar fi o pi- 
cătură de apă în mare, închisă într-o alună, ce-şi aduce 
pururea aminte că făcea parte dintr-un val zbudiumat. Mai 
mult ca orcînd aş avea nevoie să nu fiu aşa departe de 
d-voastră, ca: să vă pot cere poveţe in materie de estetică. 
Am ajuns cu romanul la o răscruce de drumuri, de unde nu 
ştiu bine încotro să apuc. Sunt două căi deschise : una verde, 
senină; pe care ajungi la limanul fericirei ; alta, tristă, us- 
cată, pe care nu ajungi nicăierea. În cîteva cuvinte, e vorba 
de o femeie care a iubit întotdeauna pe un om, pe tăcute, 
de departe, — și de un om care, spre a împliniri dorința 
mame-sei moartă, vrea să ia pe această femeie. Un unchi 
al omului, care era prieten și tutor moral al femeii (orfane), 
pune lucrurile bine la cale, dar caută să întîrzie căsătoria, 
spre a-i lăsa lui timp să se incredinyeze cá, insurindu-se, nu 
împlinește numai dorința mă-sei, ci și pe a lui proprie. E 
vorba de a şti dacă îi însor sau nu. Împrejurările sunt astfel 
încît amîndouă soluțiele pot deveni logice. Caracterele sunt 
rezervate, suflete întoarse spre ele însele, așa încît o lipsă 
de explicare complectă, le plus petit froissement, poate îm- 
piedica apropierea lor, — deși ea îl iubeşte şi el nu e de- 
parte de a o iubi. | 

Astfel se prezintă problema. Dupa tonalitatea generală 
a romanului, ar trebui să-i fac să apuce drumul cel verde, 
fiindca pînă aci totul e limpede și lipsit de histerism. Scena 
se petrece la ţară. Sentimentul dominant este pietatea filială, 
dorința de a intra adînc în firea noastră românească, atît 
ca natură cît și ca psihologie. Femeia care e pe drum de a 
deveni femeia iubită stă şi ea la ţară, e lipită de pămînt 
prin tradiţii de familie, prin creştere și prin legături de rude- 
nie. Astfel că, însurîndu-i, nota de pînă aci se păstrează, lucru- 
rile se sfirgesc cu bine într-o fericire temeinică, serioasă. Dacă 
nu-i însor, nota se cerneşte, firea dă în iarnă şi se îmbru- 
meazá, sufletele se ascut în durere şi prind mai cu înlesnire 
farmecul trist al vieţei noastre româneşti. 
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Natura mea mă poartă către a doua soluţie. Dar eu 
foarte adesea mă păzesc de natura mea, în estetică. Eu nu 
trebuie să intru acolo decît numai în proporţia în care in- 
eră căldura în dinamică, să fiu adecă tot, dar să nu par 
nimic. 

Ce ziceţi ? E greu să vă rostiți, ştiu, fiindcă va lipseşte 
un lucru principal: manuscrisul. Dar astfel cum e pusă pro- 
blema, care e părerea d-voastre ? 2 

Cu bine gi cu o nouă poezioară, 


Duiliu Z. 
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Bruxelles, 11/23 oct. 1893 


Iubite domnu!e Maiorescu, 


Am comis această imprecaţiune,l pe care v-o trimit, ca 
să faceți și d-voastră haz cu mine. E o luptă teribilă cu 
forma şi cu numele proprii, cărora am căutat să le păstrez 
accentele originale. Nu am izbutit totdeauna, precum bună- 
oară cu Sophocle. Socot însă că păcatul e universal, și deci 
mai mic decît dacă ar fi numai personal mie. De asemenea, 
Pherecyde. Închipuiţi-vă pe Mișu Ferekydi,2 cu favoritele 
dumisale, pus în versuri !... Din nenorocire Pherecyde al 
meu (historiograf de pe vremea lui P.) e urmat de vorbele 
de la Leros; Leros e atît de dulce la sunet, încît răscum- 
pără pe celălalt, cu toate datoriele sale. 

Corsarul 3 e o imagine fugară, pe care v-o trimit à titre 
de curiosité. 

Am cetit numărul Conv. pe oct. din scoarță în scoarță 
— lucru rar. Dacă o vrea D-zeu, se sfirgesc, cu vara, studiile 
d-lui Xenophonte G.,* traducjile d-lui Aslan și alte ase- 
menea sporturi literare estive. 

Novela d-lui Bràátescu 9 e bună. Limba cîntă, de armo- 
nică ce e. Impresia mea cea din urmă e că pare scrisă de 
un scriitor bătrîn, sigur de sine, care se păzeşte de exagerări, 
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ține fraza într-o tonalitate simplă, sentimentală cu măsură. 
Dacă aş avea ceva de zis, ar fi tocmai în această privinţă: 
prea multă dulceaţă. Trásnea e prea cumsecade. O pereche 
de palme enorme pe obrajii delicati ai d-rei Lala ar mulțumi 
pe multă lume. (În treacăt, nu se explică dușmănia acestei 
persoane Împotriva a tot ce ţine de Irăsnea, si în special 
profanarea florilor mormíntului este antiestetică.) Bunătatea 
încîntătoare a protagonistului are nevoie de un cadru mai 
mare, un roman întreg, și de un caracter antitetic alături. 
(Blackpool si Bounderby din Temps diffs a lui Dickens). 
Dar in sfîrşit, asta-i nod în papură: novela e bună. Încă 
un lucru: titlul, pentru mine a avut pînă la sfârșit acest 
înţeles: pînă trăsnea Sfintul, adică pînă binevoia Sfintul să 
trásneascá. | 

Foarte interesantă, foarte limpede traducerea din Spen- 
cer.7 Ce cap minunat are creştinul ăsta! Valoarea, curat 
științifică, a observărilor sale, sinceritatea cu care recunoaște 
lipsurile actuale, trebuie să supere pe socialişti, fiindcă ade- 
vărurile ce le enumeră nu pot fi contestate, iar concluziele 
nu admit replică. , 

Crimpeiul din numărul de acum din Povestea vulpei & 
e plin de vervă. Dar eu aştept sfîrşitul, fiindcă vă mártu- 
risesc că în liniamentele ei mari, nu înţeleg bine poema. Pa- 
rodia sistemului de guvern reprezentativ e diluată în nişte aja 
de lungi discursuri, încât, prin faptul că sunt rostite de porci, 
de hulpi și alte dobitoace, în loc de a fi de oameni, nu 
sunt mai puţin plicticoase. Un răutăcios ar putea zice că, 
în întregimea ei, poema este ea Însăși o dovadă că guvernul 
constituțional e o instituţie proastă. Asta însă nu împiedică 
de a găsi mult spirit în detalii. 

Şi aşa mai departe. 

Dar sărmanul Popovici !9... Ca unele bátrine care au 
trăit mult şi au îngropat mult, ochii mei rămîn fără lacrimi 
faţă cu o asemenea moarte. A fost un vis stráveziu ce a 
trecut pe frunţile noastre ostenite. L-am lăsat să treacă $i 
numai după ce a trecut am ridicat privirile spre imaginile ce 
deșteptase în noi. . 

S-a stins, copilă, focul tinereții 
Din ochii lui cu timidă privire. 


Am avut mai acum cităva vreme o impresie foarte pu- 
ternică de un asemenea poet mort, pe care nu pot să mi-o ex- 
plic prin nici o împrejurare a vieţei mele reale. 

S-a stins. Să-i fie pămîntul mai uşor decît i-a fost viaţa. 


Duiliu Z. 
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Bruxelles, 13/25 noiembrie 1893 


Iubite domnule Maiorescu, 

Am primit scrisoarea d-voastre din 4/16 curent, și m-am 
grăbit să iau informajiunile ce-mi cereți, asupra universi- 
tăţilor de aici. Pentru aceasta m-am adresat unui funcţionar 
din ministerul respectiv, care aseară chiar mi-a trimis docu- 
mentele ce vă alătur aci. După cum veţi vedea, nu se face 
nici o deosebire între universităţile libere şi universităţile sta- 
tului ; cursurile sunt aproape aceleași ca la toate celelalte 
şcoli din Franţa sau de aiurea. Deosebirea de căpetenie, şi 
care pentru mine este cauza slăbiciunei străinilor ce trec 
prin universitățile lor, e înlesnirea cu care studenții sunt 
admişi la examene. Orcine are un certificat de liceu se poate 
înscrie ca student regular la o facultate de drept; orcine 
a trecut un examen se poate înscrie, peste zece zile bunăoară, 
la examenul anului următor, fárá să fie nevoie de inscripţii 
anuale, care presupun o frecventare regulată a cursurilor. 
Această măsură este foarte liberală, este firească, cînd ai a 
face cu oameni serioşi, cu condigune însă ca examenele să 
fie riguroase ; după cum însă, în realitate, lucrurile se pe- 
trec altfel, că adică ai a face cu oameni foarte puţin se- 
riogi, iar examenele sunt foarte uşoare, toţi nerozii cari pot 
invoca necunoașterea limbei trec ca frunza pe apă. Aveţi 
dreptate să vă preocupaţi de chestiunea asta, fiindcă îmi 
pare că cea mai mare parte din studenții români cati vin 
la Bruxelles sunt refuzați de pe la alte universități, sau 
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fară bacalaureat. Eu, cel puţin, de un an de cînd sunt aici, 
n-am cunoscut decit niște strengari, feciori de bani gata 
sau leneși fără pereche. (Exceptez pe militari și pe bursierii 
de la Mine.) Anii de studii ar fi ei cinci, pentru cine vrea 
să se ducă la şcoală; examenele, prin urmare, tot atâtea. 
Teză imprimată nu se cere. Ca normă, cred că numai gra- 
dele legale ar putea fi admise la echivalență, iar cela ce poartă 
menţiunea grade scientifique, nu. 

Iată prima întrebare. 

A doua, în privinţa tînărului N. N.: nu vă pot da deo- 
camdată decît referințe incomplecte. Trebuia să treacă un 
examen mai zilele astea și apoi să plece în pară. Tînărul e 
slăbuț, și nu cred să soarbă aerul în zbor, ca un vultur, 
întru cele ale dreptului si filozofiei, însă asta e o impre- 
sie a mea, nesusținută de fapte. Peste cîteva zile se întoarce 
din congediu un amic al său, de la care voi avea toate lămu- 
ririle dorite. Apriori, tot ce spune tatăl puteți fi sigur cá 
ţine de lumea povestelor : fiul de abia dacă o fi trecut două 
examene. În afară de aceasta, mi s-a părut un băiat bine- 
crescut, $1 printre românii de aici trece de om de treabă. 
Îmi pare însă (dacă, după cum socot, e vorba de prelungire 
de congediu) cu totul straniu ca un om care are o poziţiune 
de oarecare importanță, ca aceea de şef de cabinet al unui 
ministru (foarte importantă în alte state), să se ducă în strá- 
inătate, fiind în funcţiune, spre a-și complecta studiele : asta 
se vede la siamezi sau la Howa, unde primul ministru poate 
veni la Paris să se desăvîrşească întru cunoașterea alfabetu- 
lui, dar la un popor cu pretenţii de civilizaţie, lucrul e ri- 
dicol. 


Acum, în privinţa celor ce binevoiţi a-mi scrie despre 
d-l Sturdza, vă mulțumesc, ca la un părinte, de grija ce 
purtaţi de soarta mea. Socot că nu am nevoie să mai insist 
asupra întregei și desávírgitei recunoștințe cu care primesc 
sprijinul ce binevoiţi a-mi acorda. Dar, în fine, ciudată mai 
este și dușmănia acestui om! Asta nu a întrecut comedia, 
cu articolele de la Veneţia, din Constitutionalul. Personal, nu 
cunosc pe d-l St. Si nu mă cunoaște. Nu-l cu-nosc. Tot stau 
şi mă gîndesc ce să aibă acest creştin împotriva mea. Am scris 
faimoasele scrisori în contra apanagiilor. Asta era o părere a 
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mea, sincer, ba chiar copilireste exprimată. Socot că am 
expiat îndestul acea copilărie, care m-a împiedicat de atîtea 
ori de a face un pas înainte — sau dacă nu am expiat-o, 
cel ce e mai în drept să mă urască ar fi altcineva, iar nu 
d-l St. Dealtminteri, cu nu cer iertare nimănui, şi cu atît 
mai puţin d-lui St, de o copilărie trecută, care era sinceră 
şi care n-a făcut rău decît autorului ei. În afară de asta, 
încă o dată, nu am nimic de împărțit cu d-l St. — nu-l 
cunosc şi nu cred să mă cunoască altfel decît cum m-o fi zu- 
grăvit Barbu dela Vrancea și Bianu. Prin urmare, dacă se 
poate să scoateţi din capul acestui om o aşa de stranie opi- 
nie asupra mea, vă mulţumesc și primesc, fiindcă nu e de 
nici un folos să te socotească cineva altfel de cum ești ; dacă 
însă nu se poate, sau trebuie prea mare bătaie de cap, daţi-i 
pace; de nu e cu totul lipsit de minte, are să vie o vreme 
în care să mă judece cu o măsură mai dreaptă. | Şi, spre 
edificarea d-voastră, vă trimit aci alăturat o scrisoare a 
d-lui St. din 1889, cînd a trecut prin Roma. Eu îi făceam 
cunoscut că-i expediasem corespondența (după cum lăsase: 
vorbă la Legaţiune, în lipsa mea) către p-cesa Gortchiacoff ; 
d-sa îmi răspunde spre a-mi mulțumi. Negreşit, nu e o scri- 
soare a unui amic intim, dar nu e nici scrisoarea unui duş- 
man. Eu de atunci încoace nu m-am schimbat. V3 rog să-mi 
înapoiați acest autograf nestimat. 


Romanul e la pagina 135 şi, încet, încet, merge înainte. 
Faceţi bine cá mă deșşteptaţi din cînd în cînd, fiindcă de- 
parte de mișcarea noastră literară, mă coprinde uneori descu- 
rajarea. Dacă vă gîndiți câteodată la straniele împrejurări 
ale viejei mele, puteţi înțelege mai ușor lacunele ei. Sunt 
foarte preocupat deocamdată de a-mi învăţa băiatul ro- 
mánegte. Dar romanul merge. Sper pînă la finele anului să-l 
sfirgesc. Are să-mi pară rău cînd l-oi sfîrși, fiindcă mă îm- 
prietenisem aşa de mult cu lumea din el, încît îmi găseam 
acolo refugiu de toate. 2 

Vă mulțumesc de Anuar ŞI, rugîndu-vă să arătaţi doam- 
nei Maiorescu respectuoase sărutări de mînă si să-mi scriţi 
mai des, rămîn ca întotdeauna, 

al d-voastre cu totul devotat, 


D.Z. 
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[Nov.—dzc.] 1 


Iubite domnule Maiorescu, | 

Citeva rânduri, spre a vă complecta informaţiunile asu- 
pra tinărului N.N. Zilele astea trebuia să treacă un dxamen 
(singurul de speța sa, de cînd e aici) şi, după propriele sale 
spuse, a fost respins. Era foarte nenorocit și mie îmi părea 
rău, fiindcă mi-a adăugat că Take Ion[escu] 2 e amenințat 
de o interpelare, din pricina congediului prea mare ce i-a 
acordat. L-am povăţuit să rămînă în ţară gi să-și treacă exa- 
menele aco!o. : 

Din cîte am înţeles, examenul la care se prezenta era 
candidatura (ceea ce corespunde cu al treilea examen din cele 
5). Îmi pare că pe cele două dintii le-a făcut : unul în țară, 
iar altul tot la Bruxelles, la o altă epocă. . 

Tînărul pleacă astá-seará spre Bucureşti. PE 

Cu bine şi respectuoasă prietenie, 


D.Z. 
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Bruxelles, 22/6 martie '94 


Iubite domnule Maiorescu, l 

Sunt mai multe zile de cînd am primit , scrisoarea 
d-voastre.! Nu v-am răspuns pînă acum din pricină că am 
fost tot trist, si de la o vreme încoace mă păzesc de a scrie 
cînd am o greutate pe suflet, fiindcă lumea, în asemenea 
împrejurări, e văzută fals. mS 

Vă sunt foarte recunoscător de tentativa de împăciuire 
cu St. E incontestabil că dușmănia asta are ceva grotesc, 
pare trasă din sufletul de eternă pomenire al celui mai ilus- 


tru dintre cavalerii rătăcitori, și eu de mult mă resemnasem 
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să Joc rolul bărbierului care, fără să bănuiască, purta în li- 
ghianul său coiful strămoșesc al lui Quichotte. Ce ciudate se 
prezintă duşmăniele acestea nebunești !... Își vine să rîzi Şi ţi 
se moaie mînile, fiindcă nu ai nici o putere să te aperi, fiind 
vorba de o antipatie firească sau de o calomnie. Mai acum 
vreo trei ani, la Roma, un domn, Vasilescu sau Vasiliu, tri- 
mis de Domenii să facă statistică, a venit acasă să-mi sperie 
copiii, cerind să mă vadă cu orce pret și amenintind cu un 
revolver să mă împuște fiindcă, zicea el, îl hipnotizasem. Eu, 
în vremea asta, eram în congediu la Bucureşti. Negreşit că 
domnul acesta era nebun. Dar uite așa își găseşti beleaua, ba 
cu un St, ba cu un Vasilescu, ba cu Loredano, 2 pînă le 
prinde lumea de veste că nu sunt în toată firea. 

În politică văd că treburile se încurcă. E o comedie pe 
perete și politica asta. Mă bate cîteodată dorul de țară gi 
gindul de a veni să mă statornicesc pe pămîntul nostru, 
dar cînd văd incomensurabila rea-credință cu care oamenii 
de la noi se judecă unii pe alţii si faptele lor, mă apucă dez- 
gustul şi mă socotesc fericit că pot mucezi în liniște pe pă- 
mint străin. Îmi vorbiţi în scrisoarea din urmă de tinerii cari 
se pregătesc în străinătate si se lasă cu sinceritate trebuinţei 
sufleteşti de a învăţa, de a iubi şi a admira. îndemnul si 
ajutorul ce le-aţi dat d-voastră, întru aceasta, are să fie 
unul din multele titluri de recunoștință ce vă datoresc ro- 
mânii. Desigur că aceşti tineri au să se diferenţieze, cu timpul, 
după caracterul si unitatea inițială a fiecăruia, dar toti au 
să poarte semnul înrîurirei spiritului d-voastre, toti au să fie 
sinceri si demni în ceea ce vor lucra. Sinceritatea e nepre- 
țuit lucru: așa cugetá omul, dar nu cugetá așa numai ca 
să-ți facă ție rău, iar altuia bine. Un exemplu de această 
îndreptare sunt criticele din urmă ale tinerilor, scrise cu 
seninătate, cu moderare în expresii, cele mai multe fără 
personalități, în care se oglindește lucrarea, iar nu autorul, 
Evloceanu * scutură puţin pe Lazu,? dar cu sfială şi parcă 
numai fiindcă acesta a fost prea brutal cu Coşbuc. Nu cu- 
nosc pe nici unul din trei, dar pînă acum Lazu este cel 
mai puţin simpatic; Coşbuc e imobilizat de două forte 
contrarii, iar Evloceanu este cel simpatic. Ce frumos lucru 
aie aia te, 

* Corect: Evolceanu. 
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e să ieşi din umbra necunoscutului, să te înfiripezi pe tăcute 1 


și să spui lumei cu modestie ceea ce ai să-i spui! 


Cit despre romanul meu din urmă, începe să-mi pară 


rău că l-am scris, după cum îmi pare rău de multe alte 
lucruri scrise şi publicate. Dacă cel puţin vi-l trimiteam 
întreg, ca să-i înțelegeţi structura !... Pare că a ieșit cu totul 
altceva decît ceea ce voiam eu. Și ce stranii sunt impre- 
siele scriitorului : atît mă încălzise de mult, încît mi' se părea 


că nota sentimentală si a feminititei umple toate rîndurile. : 


Iar acum, în urma aprecierilor din zbor ale d-lui Negruzzi, 4 
îmi pare, din potrivă, că acea primă jumătate pe care o 
aveţi e plină de lungimi și de descrieri zadarnice. Și totuși, 
n-aş fi în stare să schimb nimic, numai cu de la mine putere. 
Eu văzusem lucrurile foarte limpezi, cu un ochi înamorat 
de întinsa pace a cîmpurilor, cu silueta încîntătoare a Sasei, 
cu capul fierbinte al lui Micu ciobanu (a cărui adevărată 
fire se vede bine în partea a doua) şi cu alte făpturi, de 
mina a doua, ce-mi păreau aga de naturale !... Închipuire 
de sine... 5 

D-na Bengescu 6 a ieşit din criza acută a maladiei sale, 
dar nu se poate zice că e scăpată de orce primejdie. Intes- 
tinele funcționează cu mare greutate ; se pare chiar că sunt 
amenințate de paralizie. Toate aceste fenomene depind de 
leziunea sa de la gira spinării. Ministru e foarte descurajat. 
O îngrijeşte cu un adevărat devotament. 

Incolo, ploaie şi iar ploaie. Cíteodati îmi vine să-mi 
iau lumea în cap de urít. 

Respectuoase complimente din partea noastrá d-nei Ma- 
iorescu. Sunt tare mulţumit că auzul vă merge mai bine, 
$i doresc să vă văd. | 

Al d-voastre cu totul devotat, 


Duiliu Z. 


A propos. Am fost silit să trimit o schiță de 12 pagini 
lui Djuvara, pentru Revista Ateneului. N-am avut ce-mi 
face capului. D-na Negruzzi cunoaște bine cauza, fiindcă 


a judecat-o. Schița e intitulată : În carantină. E probabil că 
n-o să placă, mai cu seamă fiindcă așteptau versuri.” Aş- 


teptau... cu Petrașcu. 
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[ Bruxelles, mai 1894]? 


Djuvara insistă să-i trimit o poezie pentru Revista Ate- 
neului. Vă rog să-mi spuneți care din acestea două merge. ? 

Bine v-aţi întors sănătoși din vacanțe ! Pe unde aţi fost, 
ce și cum ? De pe la mine nimic nou: aceeaşi și iar aceeaşi 
sub diferite forme. 


D. Z. 
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Bruxelles, 20/1 iuniu 1894 


Iubite domnule Maiorescu, 

A plecat şi regele, s-a sfîrşit cu nunta,! cu telegramele, 
cu plictiseala. Acuma putem să vorbim în pace. 

Scrisoarea d-voastre m-a găsit în aceeași stare sufle- 
tească în care sunt de mai multe luni, și dacă n-aş fi fost 
foarte, dar foarte ocupat, mi s-ar fi întimplat ceea ce se 
întîmplă copiilor necăjiţi cînd părinţii le zic o vorbă bună: 
aș fi plins. Dar prima impresie a trecut. Acuma sunt din 
nou senin, și cred că enervarea mea nu trebuie să se comu- 
nice altora sub o formă zadarnic jalnică. Nu am nimic să vă 
ascund, dar nici nu voi să vă spun fleacuri. . 

„Am fost preocupat mai întîi de mersul afacerilor: so- 
cra-meu a pierdut mult în ruina financiară a Italiei, si eu 
insumi am pierdut, în acţiuni, 30 mii de franci. Bitrinul nu 
poate să ne mai dea decît renta zestrei femeii mele, ceea 
ce e puţin, mai ales în raport cu ceea ce eram obicinuiţi a 
cheltui. Pe de altă parte meseria mea e așa făcută, încît 


nu pot încerca pe nici o altă cale să cîştig mai mult decît 
ceea ce mă plătește guvernul. Astfel că trebuie să ne strîn- 
sem in mijloacele de care dispunem. Femeia mea e, din fe- 


mcire, un suflet neprețuit: cu dínsa orce restriște devine 


309 


suportabilă. Dar lucrurile nu rămîn mai puţin îngrijitoare. 
Copila 2 nevestei mele are aproape 13 ani. Peste 7—8 ani 
o să trebuiască măritată. Socră-meu, care se obligase s-o în- 
zestreze, poate să moară înainte de a-și agonisi starea la 
loc. Apoi ai mei imbátrinesc de tot. Maică-mea e tot bol- 
navă şi dorește mult să vadă copiii înainte de a închide 
ochii... Și altele, şi altele. E 

Prin urmare, griji şi responsabilităţi destule. 

Mă întrebaţi cum stau cu familia șefului meu. 3 Eu n-am 
vrut să vă scriu niciodată nimic în această privință, fiindcă 
nici n-aş avea ce să vă spun, dacă mi-aţi cere lucruri lā- 
murite. Dar pot să vă asigur, cu toată sinceritatea, că viaţa 
cu şeful meu e amară. Și doar făcut-am tot ce mi-a stat 
prin putință, tot felul de concesiuni, m-am şi umilit adesea, 
numai ca să fie pace și bună înţelegere între noi. Și în apa- 
renţă și este pace... Cu familia sa suntem în bune raporturi, 
fiindcă n-avem nimic a împărți. 

Mai mult nu pot să vă spun. Ar trebui să intru în deta- 
li supărătoare, care se pot istorisi la fumul unei ţigări, dar 
nu se scriu. Dacă nu m-ar reţine teama cheltuielilor enorme 
de transport, v-ag ruga să stăruiţi la Minister să mă trans- 
fere. Dar nu se poate (cel puţin pentru moment) si trebuie 
dus jugul înainte. Un singur lucru ar fi posibil, ca să mai 
răsuflu : să rugaţi pe Ghica Brigadier să mă trimită pe vară 
să fac un interim la vreuna din Legaţiunile unde ar lipsi 
„ministrul. 

Acesta este adevărul. Negreşit că nu e vesel. Dar cînd 
îmi vorbiți de noua formă a durerii, mă faceţi să tresar şi 
să mă întreb, eu, care socoteam că nimic din sufletul poe- 
zielor nu are rădăcini în viaţa zilnică, de nu m-am înșelat 
întotdeauna. Si,.cu toate astea, nu! Luna și ochii ce o simt 
pe sub gene închise sunt nişte tovarăşi vechi, fără legătură 
cu nevoile din lume. Fericirea, sau ceea ce se aseamănă cu 
această himeră, poate că nu ascute așa de mult năzuinţa 
sufletească spre forme desăvîrşite, fiindcă o fericire trainică 
este o stare neîntreruptă de placiditate. Pentru mine, scrisul 
este, astăzi mai mult ca orcind, un refugiu. Putin îmi pasă 
cum judecă lumea lucrările mele. Veţi ceti Viaţa la țară şi 
veţi vedea cà nu are nimic a face cu preocupările în care am 
trăit cînd am scris-o, după cum va fi, sper, cu noul roman pe 
care voi să-l încep: Viața la oraș. E destul să strălucească 
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undeva un ochi cu priviri bune, ca să ai un punct de spri- 
jin sub cer, de care să-ţi anini festoanele fantaziei. l 

Iată, iubite d-le Maiorescu, starea mea sufletească, 

V-am spus-o fiindcă aţi ciocnit coaja oului tocmai pe 
unde căuta puiul lumină. Dar vă rog să păstraţi totul pen- 
tru d-voastra. Pînă acum lucrurile se pot încă suferi ; o in- 
discregune le-ar face insuportabile. 

Va rog să vorbiţi lui Ghica de rugămintea mea. 

„Cât despre urmarea Vieţii la ţară, veţi avea-o în 15 
zile. 

Daţi-mi voie, sfirșind, să vă mulţumesc $1 să vă asigur 
o dată mai mult de toată afecțiunea ce vă port. 


D. Z. 
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Bruxelles, 11/23 iuniu 1894 


Iubite domnule Maiorescu, 


Înainte de plecarea d-voastre în străinătate, aș dori să-mi 
spuneți ce părere aveţi asupra intenţiei mele de a publica 
în volum Lume nouă și lume veche. 1 

Suri bine că atunci cînd am scris această încercare de 
roman, nici prin minte nu-mi trecea să o exploatez. Cu- 
vintul este impropriu chiar pentru situația mea de astăzi. 
Totuşi, astăzi aș fi mulțumit dacă deșteptarea în bine a pu- 
blicului nostru cetitor ar face să se răspîndească publica- 
punele românești : ne-am face mai cunoscuţi şi poate am și 
ciștiga ceva. $i eu am fost multă vreme sceptic, și chiar 
astăzi nu sunt un entuziast al ideii de a face comori prin 
literatură. Dar dacă este adevărat că s-a dezvoltat gustul 
cetirei lucrărilor româneşti în publicul nostru, nu e bine 
sa incercam ? 

Am fost indus a mă gîndi serios la asta de două per- 
soane şi o împrejurare. Persoanele sunt: a) tînărul LN. Ro- 
man? (venit la Bruxelles să sfârșească o facultate), care se 
crede foarte obligat către mine pentru nimica toată, gi in- 
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sistă din răsputeri să public volumul ; b) Al. Vlahuţă, care 
mi-a recomandat pe Roman. Împrejurarea sau mai bine ZIS 
faptul este următorul : Alecu Vlahuţă a vîndut, în 6 luni, 
4 000 exemplare din romanul, lui, Dan. I-am scris să-l întreb 
dacă era adevărat ceea ce mi se spunea ; el îmi răspunde: 
„Dan s-a tras în 5.200 exemplare, din care s-a vîndut pînă 
acum 4 000. Am cîștigat net vreo 7 000 frs., dar pînă să-i scot 
— cu ţirtita — de pe la librari, vai de capul meu! E vădit 
că a început să se vîndă si la noi literatură etc.“ Astea mi 
le scrie ieri. 3 

Admitind că Vlahuţă este mai cunoscut, că a făcut re- 
clamă volumului său, că are la dispoziţie o foaie de luptă 
literară, totuși rămîne faptul cetirei a 4 mii exemplare în 
6 luni, fapt îmbucurător și ispititor. 

Tipărirea volumului meu, aici, într-o ediţie curată, m-ar 
costa 1 500 frs. pentru 2000 exemplare. Punînd preţul la 
3 frs. sau 3 gi 50, cum sunt romanele franceze, — ar i 
destul să se vindá 500 exemplare, ca să acopere cheltuielile. 

în Editura Socec nu cred că se cuvine să mai dăm munca 
noastră, cînd este dovedit că Socec nu se interesează de 
lucruri mici. Se pare că Graeve e ceva mai modern în ra- 
poartele lui cu autorii. Vlahuţă mă îndeamnă să mă adresez 
lui, dacă voi să cedez editura. 

Despre toate acestea am ţinut să vă informez, fiindcă 
n-aş vrea să vă întristez cu o faptă care e curată în cuge- 
tul meu. j 

Aştept părerea d-voastre, 4 care, ca întotdeauna, va fi 
covirgitoare în cumpăna judecăţei mele. 

Al d-voastre devotat, 
M 


fw G2 
D. Z. 
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Bruxelles, 24/6 iuliu ^94 
Iubite domnule Maiorescu, 


Nu mai încape vorbă că voi face așa precum imi ziceţi 
A A w . i 
asteptind întoarcerea d-voastre în ţară, la septembrie. 1 
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" 


in urma insistențelor lui Roman, scrisei lui Vlahuţă în- 
trebîndu-l cum merge cartea lui. El mi-a răspuns, precum 
ştiţi, îndemnîndu-mă să mă adresez lui Graeve (despre care 
însă mă prevenea că stă cam râu pentru moment). Graeve 
răspunde prin aci alăturata scrisoare. 

Aşteptind toamna, eu nu încetez de a fi pe deplin în- 
credingat că o mișcare spre bine s-a făcut în publicul nostru. 
Orcare ar fi reclama socialiștilor și nevaloarea lui Dan 
4 000 de exemplare în 6 luni de zile e un ideal atins cu 
degetul. Dupa volumul poezielor lui Eminescu acesta este 
cea dintii lucrare de fantazie ce se prezintă cetitorilor de 
un scriitor cunoscut, și cetitorii o cumpără. Mai mult: vo- 
lumul periodic pe care-l scoate Gherea sub titlul de Litera- 
tură şi. ştiinţă? e plătit de editor cu 2000 frs. numărul. 
Trebuie să-l cumpere si lume nesocialistă, fiindcă altfel edi- 
torul ar da faliment, ţinîndu-se socoteală de numărul socia- 
liștilor cari cunosc alfabetul. 

Credinţa mea este că Convorbirile ar merge mai bine 
decît toate celelalte reviste, dacă s-ar ocupa cineva cu stă- 
ruintá „de ele. Primul pas este făcut: scoaterea lor din admi- 
nistrația pașalicului Socec. Întoarcerea tinerilor de cari îmi 
vorbiți și participarea lor mai directă la redactarea revistei 
ii va da un nou avînt. 

. Cit despre venirea mea la București, cu întoarcerea ro- 
silor, dacă observaţia n-ar veni de la d-voastră, aș crede că 
e o ironie. Socotiţi că, în adevăr, vor veni la putere în anul 
viitor ? Dacă ştiţi ceva pozitiv (din intenţiile d-lui Carp 
sau ale regelui) và rog să-mi spuneţi, fiindcă într-un ase- 
menea caz aș lua măsuri ca să fiu adus chiar de acum la 
Minister. Dacă aș cere aceasta lui Lahovary si lui Ghica, 
cred că mi-ar acorda-o, poate nu din dragoste pentru mine, 
ci ca să facă loc vreunuia la Bruxelles. Dealtmintrelea mi- 
nistrul Lah. îmi propusese să mă oprească la Minister încă 
de acum 2 ani, la întoarcerea din Atena. 

, Acum cine e Roman: socialisto-naţionalo-liberalo-despo- 
tico-confuzo-pehlivan ? Poate... El a venit la mine astă- 
toamnă, cu o scrisoare de recomandaţie de la Vlahuţă (pe 
care eu cu toată lunga depărtare dintre noi, în toate sensu- 
rile, urmez a-l crede cel mai cinstit şi mai de talent dintre 
adversarii mișcării noastre). L-am văzut din cînd în cînd, 
l-am avut la masă, gi întotdeauna m-a interesat; de aceea 
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trenul acesta de calificative ce-i trimeteți întru intimpinare 
mă miră mult. Eu credeam că de toate poate să fie, dar 
pehlivan nu.3 îl cunoaşteţi bine d-voastră ? 

Şi în cele din urmă o rugăminte, pe care de multă vreme 
doresc să v-o fac: aş vrea să am de precise asupra intim- 
plărilor de căpetenie din viaja d-voastre, aşa precum mi 
le-aţi istorisit citeodatá, cu alte cuvinte o autobiografie sin- 
ceră (fac apel la d-na Maiorescu în privinţa controlului), 
în care să fie deopotrivă expusă viaja intimă (întrucît a 
putut fi pusă în discuţie și atacată de adversari politici) 
cît şi viața politică. Socot că nici un timp nu e mai priel- 
nic pentru o astfel de ocupaţie decit acela pe care-l petrece 
omul la băi. Voişi şi puteţi să-mi împliniți această dorinţă ? 
Mi-aţi face o nespusá plăcere. 

Dacă îmi răspundeţi, vá rog să-mi spuneți unde e d-l 
Negruzzi (la moşia de pe Prut?) ca să-i trimit sfîrşitul ro- 
manului. V-aţi aruncat ochii pe el? și dacă da, ce credeți ? 

Sărutări de mini d-nei Maiorescu și petrecere bună, 


D. Z. 
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Bruxelles, 6/18 iuliu 1894 


Iubite domnule Maiorescu, 

Ce nenorocire cu bietul d-nu Negruzzi !... Inchipuigi-vá 
că în precedenta mea scrisoare tocmai vorbeam de d-lui, 
de volumul al 2-a al scrierilor sale complecte (pe care mi 
l-a trimis), și căutam să vă spun, cu cuvinte dulci, ce tristă 
pustietate am găsit în liricele sale.! Si m-am sucit şi m-am 
învirtit, pînă am şters tot și am recopiat scrisoarea, fiindcă 
mi se părea că zic prea mult sau prea puţin. Și spuneam 
acolo cât îmi era de simpatic, atît d-sa cît si d-na Negruzzi, 
şi cum mă simţeam jenat de a vorbi de greşeala ce făcuse 
prin retipărirea poezielor din volumul acesta. Aveam un 
fel de îndoită sfială de a spune ceea ce gindeam, atit din 
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cauza tubirei mele de linişte, cit și mai ales dintr-o inexpli- 
cabilă jenă faţă de autor... Ce-i asta? Sunt fel de fel de 
nume ştienţifice spre a o boteza. Cel mai nimerit ar fi pros- 
tie, — dar asemenea efect de sensibilitate am avut adeseaori, 
un fel de telegrafie aeriană, un curent de simpatie care de- 
termina în sistemul meu nervos o adevărată zevoiuţie. Am 
avut acest fenomen, foarte puternic, în anul 1888, la Roma, 
cînd o săptămînă n-am putut dormi, aşteptindu-mă la o ne- 
norocire, — pînă într-o zi am găsit la Legaţiune o depeşe 
de la tată-meu, în care îmi spunea că o rudă a mea de 
aproape, care îmi era şi foarte dragă, murise... 

Roman. Aveţi dreptate să-mi aduceţi aminte cazul cu 
Petrașcu. Dar în asemenea condițiuni eu nu primesc să mai 
iau parte din viaja-impreuná a oamenilor. Viaţa reală, in 
ea însăşi, e grozav de ambetantă, e mai cu seamă rece ŞI 
tristă. Cînd un om are ceva în el, un grad de căldură mai 
mult, o linie de personalitate, eu mă las să mă fure cu plă- 
cere, sigur că, chiar de o ieși un pehlivan la urma urmei, tot 
e ceva în el interesant. Aşa e cazul cu Petrașcu, tot cam așa 
cu Caragiali etc. E posibil ca Rom. să fie cumnat cu Sla- 
vici — eu nu ştiu ; dar nu cred ca rudenia asta prin alianță 
să înglobeze pe unul celuilalt. 2 Nu mă pot rosti încă de are 
sau nu talent, fiindcă am cetit puţine lucrări de dînsu ; are 
ceva, e o coardă pe care dacă o atingi vibrează. Nu e o 
insulă de cuarț din care vîntul si valurile mării scot sunete 
prelungi, de o adîncă melancolie, pe cari corábierii se opresc 
să le asculte în singurătatea drumurilor ; nu. E însă un om 
cinstit, asta o afirm. Îmi vine să rid, fiindcă tocmai in pri- 
vinta celor ce afirm se ivegte mai tîrziu contestaţie. Mie insă 
aşa mi se prezintă. A venit la Bruxelles să-și capete un titlu. 
A muncit ca un nenorocit tot timpul, trăind cu 150 frs. pe 
lună, şi a trecut prima candidatură. Deja asta e un semn 
bun. Pentru ca un tînăr să se poată desface de Beldiman“ 
si de cele 3 ori 4 sute de lei ale jurnalismului, spre a veni 
să-și dobîndească în străinătate un drept la o altă viață, 
trebuie să aibă un fond de onestitate. Acuma a plecat din 
nou în ţară, bolnav. Medicul nostru, care l-a cercetat cu 
mare atenţiune, m-a asigurat că e etic. y 

Ajuns acum la mine, socot că trebuie să vă vorbesc cit 
s-o putea mai clar. După cum ştiţi, n-am pe nimeni care 
să mă protejeze, nici într-un partid nici într-altul. D-voastră 
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sunteţi singura persoană care s-a interesat de soarta mea, $i 
poate, prin simpatie pentru d-voastră, și d-l Carp. Dacă 
cele ce-mi proorociü se vor întîmpla aga, cum stau eu ? Pe 
drept sau pe nedrept, am trecut întotdeauna de junimist. 
Pentru liberali sunt rău ; pentru conservatorii puri, de ase- 
meni. Dacă d-l Carp se va retrage înainte de alegeri, e pro- 
babil cà C. C. Lascăr si cu L. n-au să se retragă, ci îm- 
preună cu Manu, ? Păucescu și alţii au să facă o concentrare 
conservatoare si să lupte în alegeri. În asemenea condițiuni, 
d-l Carp va deveni dușmanul acestora gi toți cei ce ţin de 
d-sa, de asemeni. Pe de altă parte, între liberali nu am nici 
un prieten, afară de Djuvara?; dar Dj. m'est pas asssez 
gros legume ca să má ocrotească împotriva poftelor celor 
ce vor voi să vină la Bruxelles (anume a lui Mărăcineanu, 
fost aici și dat afară de d-l Carp). Aşa fiind lucrurile, 
trebuie să stau eu cu mînile în sin, agteptind să vie apa 
mare, Sau trebuie să mă misc de pe acum? Si, admiţind 
că trebuie să mà misc, — în ce fel? 

lată o părere: m-am gîndit să cer de pe acum să mă 
aducă la Minister. Mi-aș lăsa deocamdată familia aici şi 
aș veni Singur, așteptînd evenimentele la Bucureşti. Poate 
că în alegerile viitoare focșenenii m-ar alege deputat, dacă 
le-aș cere voturile.” În vremea asta m-aș ocupa cu tipă- 
rirea romanului, 8 ba aş face și o încercare imprimînd pe 


seama mea o culegere de nuvele? din Convorbiri (Un drum 


greșit, Alessio, Singurătate etc.). Dumnevoastră sunteţi scep- 
tic în privinţa asta. Eu însă nu. Sunt bine încredinţat că în 
România sunt zeci de mii de cetitori de romane (subliniez, 
fiindca socot că numărul e mai mic pentru alte feluri de 
literatură), dispuşi să cumpere și să urmărească pe scriitorii 
de oarecare valoare. Cred că trebuie făcut aici ceea ce a 
făcut d-l Carp în politică : d-lui a tratat pe români de go- 
gomani, dar cînd a avut puterea în mînă s-a adresat lor 
cu tot felul de reforme, bune toate, dar unele îndrăzneţe, 
şi gogomanii i-au dat dreptate; primind reformele si consi- 
derindu-l ca pe un om de o adevărată valoare politică, cum 
este în realitate. Această înrîurire de sus în jos, această im- 
punere, a avut între altele efectul de a însănătoșa, pe cît 
se poate, aerul viţiat al politice de pînă acum: se ştia că 
hatiruri şi mișelii nu se pot face cu Carp, gi arendagii s-au 
hotărît să nu mai întîrzieze cu plata cígtiurilor, țăranii, cari 


316 


au putut să se bucure de roadele legilor sale, l-au iubit, şi 
aşa mai departe. Literatura noastră trebuie să tămăduiască 
pe cetitori de gustul romanelor pornografe franceze, traduse 
de Cimpoiul ; de romanele ilustrate de pe la bílciuri (ale 
lui Macri, Stoenescu și alţii, cari se vind cu miile de exem- 
plare) ; trebuie să intre în stratul mezin al societăței, unde 
femeile nu ştiu franţuzeşte sau știu prea puţin şi unde există 
gustul de cetire, fiindcă trebuie ţinut seamă de faptul că 
azi, în oraşe, mai nu mai sunt fete de măritat sau neveste 
tinere care să nu fi făcut clasele elementare în școlile pu- 
blice. 10 Asta a făcut succesul lui Dan, nu reclama socia- 
listă singură ; asta, și în parte calităţile scriitorului şi ale 
romanului, fiindcă eu (cu tot respectul) vă cer voie să nu 
împărtăşesc opinia d-voastre întreagă asupra lui Dan: e 
stupid în început si în dragostea lor la Paris; e brutal și 
imoral în atentatul cumnatului, — dar e interesantă, în 
partea finală, psihologia autorului cînd studiază cheltuiala 
enormă de energie morală gi fizică ce o face un om, sub 
stăpînirea amorului, față de nepásarea sinceră a femeii, 
animal pasiv și insensibil, sub toate latitudinile, de îndată 
ce e fecundat. În toate cazurile limba e bună, stilul corect 
şi curgător. Acuma, sincer, eu socot că încercările mele de 
romane si novele, fiind inferioare în multe privinţe seme- 
nelor lor de alți autori, au o singură calitate : sunt calde, 
se citesc cu înlesnire de la un capăt la altul. Pentru ce, în 
asemenea condițiuni, publicul nu le-ar primi bine ? Cu toată 
conspirația de tăcete a socialiștilor, dacă ag fi eu în Bucu- 
resti, ca să mă poc ocupa de ele, cred că ar merge bine. 
Socialiștii sunt plouaţi pentru moment. 

Lungă vorba... 

A doua soluţiune ar fi să stau pe loc, să nu mă misc, 
asteptind ca vremea să aducă cele viitoare, iar atunci... 
văzînd şi făcînd. Această solutiune e cea mai comodă, deși 
cam orientală. 

Dumneavoastră înlăturați cu o mînă delicată prinosul ce 
vi-l aduce un om care vă iubește. C'est un échange de bons 
procédés, pe care-l cred de prisos între noi. Aș putea să vă zic 
ca Heine lui, sau mai bine despre Goethe, că nu vream să 
Và ridic un monument, fiindcă de acela aţi îngrijit d-voas- 
tră, fiind încă în viaţă, ci tineam să am pentru mine date 
sigure şi amintiri scumpe. Dar poate cu vremea... 
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Cam lungă scrisoare. La băi... 


Sărut mînile doamnei Maiorescu şi din inimă al d-voastre 


devotat, 
Duiliu Z. 
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Bruxelles, 2/14 septembrie 1894 


Iubite domnule Maiorescu, 


Potrivit ce'or din scrisoarea d-voastre din 17/29 iuliu 
(Kissingen), nu vá ráspund decít acum. 

ntru ceea ce priveşte înaintarea mea la o Legaţiune mai 
mare și numirea lui Creteanu aici, fusese vorba deja de mai 
nainte ; si mai e si acuma, după cum a mai fost şi altădată, 
cu alții. Eu nu pot face nimic: aştept să curgă vremea și 
să aducă ceea ce-o aduce. Am scris ouă rînduri lui Ghica 
Brigadier, atâta. Dealtminteri, un secretar nou, cu ministrul 
de aici, c'est une grosse affaire: afară poate de Creţeanu 
(care îi este amic), nu cred că ar primi pe un altul în locul 
meu. Eu împlinesc, cu o aproximaţie însemnată (dar ímpli- 
nesc), condiţiunile de exactitate ȘI minuție ce sunt trebuin- 
cioase aici, și cred că ministrul n-ar voi să mă vadă inlo- 
cuit. Toate astea sunt supoziţiuni, Personal, n-am nici o 
afecţiune pentru Bruxelles, și dacă n-ar fi vorba de a cheltui 
bani cu mutatul, m-aș duce orunde. 

Et d'une. | 

A doua, a editărei romanului de către Müller, e, pentru 
mine, mult mai delicati. Convingerea mea rămîne nestrámu- 
tatà asupra inmuljrei cetitorilor la noi: multe s-au prefă- 
cut $i s-au îmbunătăţit în ţară, și nu se poate ca trebuinţa 
de a ceti să nu se fi dezvoltat în proporţie cu restul. Dar 
aici e chestiune de interes și de supărare pentru d-voastră, 
de aceea nu voi să am nici o opiniune : or în ce condițiuni 
veți trata cu Müller sau cu altul, va fi primit de mine cu re- 
cunoştinţă. Încercarea de astăzi poate să fie foarte impor- 
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tantá pentru viitor. (Lume v[eche] şi lume nouă s-a publi- 
cat în numerile 1—9 inclus. din anul XXV.) 

Eu am petrecut vara în Bruxelles, cu mici excursiuni în 
Olanda si în Belgia (ín Olanda am văzut muzeele din Am- 
sterdam și Haga, marea la Scheveningen, am văzut pe 
Frans Ha!s! la Harlem, un colorist extraordinar, iar în 
Belgia am fost la Bruges, trist, dar încîntător rest al veacu- 
rilor de mijloc). Dacă n-aţi fost la Bruges, vă rămîne de 
văzut un lucru interesant. Niciodată, nici chiar în cata- 
combele romane, nu am simţit trecutul filfiind pe deasupra 
noastră cu atîta putere de evocaţiune ; cum ţi se întîmplă 
citeodatá să visezi că zbori, şi să ai senzaţiunea aproape 
reală a zborului, aşa aveam eu senzațiunea trecutului în 
mine, cînd trăsura mă ducea, de-a lungul canalului, pe un 
drum cam rău, sub umbra ulmilor plecaţi pe cale. Din dis- 
tantá în distanță, porțile monumentale ale orașului, cum 
erau în veacul al 14-lea ; cîte o moară de vînt, pe maidanele 
pustii, aţinînd drumul norilor ; cîte un colt de Péguinage, 
de o nespusá originalitate, legat de lume printr-un pod de 
cărămidă, o alee de sălcii, o poartă pustie ; iarbă crescută 
printre pietrele caldarîmului, pe acoperișuri, pe faţa apei; 
lume bătrînă, rară ; o tăcere solemnă, în care răsună mu- 
zica clopotelor (carillons) cu tonuri albe ca a cîntăreţilor 
din Sfîntul Petru. E minunat. O asemenea impresie poartă 
sufletul către reculegere, îi dă o mai intensă viaţă în sine: 
cam trist, cam descurajat, te uiţi pe vîrful turnurilor, la 
umbrele lor în apă, şi te vezi, nu într-un moment, ci în 
toate momentele, atunci și acum.? Vă trimit o amintire: 
portretul lui Memling (1450), pictorul din localitate. 

Și, spre a sfîrşi, o bună noutate: vă voi trimite în cu- 
rînd un act în versuri, Thargelia din Milet. 3 Ce-o ieşi cu 
dînsul nu știu. Dar, povestea veche : nu e pentru voi, ci e 
pentru mine. Thargelia mi-a ţinut de urit o vară întreagă... 
evviva Thargelia !... 

Respectuoase sărutări de mînă doamnei Maiorescu ȘI cu 
supusă prietenie și dragoste, al d-voastre devotat, 


Duiliu Zamfirescu 
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Và rog, care este adresa d-lui şi d-nei Negruzzi? 

Aş mai avea de adăugat că Miller a plătit 1000 frs. 
pentru un mic volum de versuri al lui Roman, după reco- 
mandaţia lui Vlahuţă *. y 


Y 
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Bruxelles, 14/26 sept. '94 


Iubite domnule Maiorescu, 

V-am expediat ieri, prin poştă, pe Thargelia din Mi- 
let! — o piesà, doamná Maiorescu. 

Neputind fi de faţă la cetirea acestei încercări, as dori 
să và dau cîteva mici explicaţii. 

Nu știu dacă Sfinta Vinere nu vi se pare nelalocul ei 
într-o piesă cu caracter antic. Eu cred că numai vorba 
sfintă ar putea fi rău primită, însă împreună, Sfintă Vinere, 
este o expresie păgînă, deoarece, după cît ştiu eu, calendarul 
nu are o asemenea sfintă, iar caracterul creștinesc al zilei 
vineri este împrumutat de la suferințele lui Christ, care ar 
fi murit în ziua aceea. În toate cazurile, transmisă cum e 
pe calea legendelor, Sfinta Vinere e página, gi sfíntá tre- 
buie luată în înţeles de sacră. Aş schimba versul numaidecit 
daca n-ar fi vorba de o rimă grea şi de o situațiune aga de 
potrivită, cum e aceea a Amorului cu mama lui Venera. 

Apoi, vorba Iad merge cu conceptul vechi despre In- 
fern? Eu cred că da. Enea roagă pe Sybilla Cumaea să-i 
dea voie a se cobori în fundul infernului, pe malurile Ache- 
rontului, spre a revedea pe tată-său Anchise, iar aceasta îi 
face descrierea locului cu colori negre, pomenind vorba 
Tartar (bis nigra videre Tartara), de parc-ar fi vorba de 
iadul crestinesc (V. En., C. VI). Dealtfel, cuvîntul acesta 
se poate mai ușor înlocui decit cel de sus. | 

Dar astea sunt lucruri fără mare însemnătate. 

Doresc să știu care este impresia d-voastre asupra în- 
tregului. 2 Am fost silit să las să treacă unele expresii pro- 
zaice, cum e într-un vers vorba ambifiune, pe care n-aş pri- 
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mi-o într-o poezie. Însă e cu neputinţă să înlături asemenea 
cuvinte într-un dialog. 

Eu am impresia că acţiunea, atită cîtă e, se susține si 
merge repede către sfîrşit. Caracterul Thargeliei, cu multe 
contraziceri, dar în fond cu nota de generozitate dominantă 
(asa cum pare a fi în realitate, — în toate cazurile cum 
a fost Aspasia) îmi pare că reiese din acţiune. 

Istoriceste, cred că toate datele sunt exacte. Toate per- 
soanele (afară de sclava Neotita) au existat, cu rolul lor 
bine definit. Arthmios fusese exilat din Atena de către The- 
mist,? din cauză că încerca să cumpere lumea cu aur de-al 
perșilor. Timon era în realitate amicul lui Themist. Simo- 
nide 4 este poetul timpului. 

Ştiu că datele istorice au o importanţă secundară, — dar 
cînd sunt exacte, nu strică. 

În sfîrșit, bună-rea, asta este. 

Ca întotdeauna, d-voastră hotăriţi, iar eu sunt de toate 
primitor și bun și devotat amic, 


D. Z. 


Thargelia a fost, Thargelia a trecut. Acum reiau, pe 
de o parte limba engleză, iar pe de alta, urmarea la Viaţa 
la ţară, într-un alt roman, Viaţa la oraș. À propos, n-am 
primit Convorbirile pe septembrie. Cum vi se pare V. la 
țară ? Nu và supere atîtea făgăduieli, fiindcă le voi ţine. 
Altfel viaţa ar fi şi mai tristă. 
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Bruxelles, 20 sept./2 oct. '94 


Iubite domnule Maiorescu, 
. Proorocia d-voastre din lunile trecute s-a adeverit. Prin- 
tr-o telegramă de ieri, ministrul de Externe informează pe 
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ministrul nostru de aici despre numirea mea la Roma! şi 
înlocuirea aici prin Em. Kretzulesco. | 

Vă cer iertare deea và întreţine exclusiv cu o chestiune 
personală. Împrejurările însă mă silesc a recurge la poveţele 
singurului om care a binevoit să se intereseze de soarta mea. 

Cind am venit aici, acum doi ani, d-] Lah. m-a invitat 
să mă aşez cu familia și să-mi strămut casa de la Roma, 
dindu-mi cele mai formale asigurări că pe cît timp d-sa va 
fi ministru, nu mă va mișca de la Bruxelles. Acestea sunt 
propriele sale cuvinte. 

Știu şi înţeleg că, odată ce am primit a-mi face carieră 
în ramura asta, trebuie să mă aştept la transferări, cînd 
interesul serviciului o va cere. Dar este oare un interes de 
serviciu plăcerea d-lui Kretzulescu de a merge la Paris sau 
la Bruxelles? După ce am fost maltratat, injuriat (într-o 
ocaziune de care vă aduceți aminte), după ce tot acest domn 
Kretz. a fost luat din urma mea şi trecut înainte, acuma 
vine din nou pe urmele mele. 

Ştiu că asa e omenirea de cînd e: o luptă de interese 
ascunse și meschine, ce îmbracă formele cuviintei și ale Le- 
gilor spre a da la pămînt pe cel slab şi a întrona pe cel 
puternic — $i và spun drept că dacă aș fi, ca înainte, singur, 
aş suride și mi-aş vedea de treabă. Si chiar acum, e probabil 
că tot aja voi face, deși răspunderea și greutăţile sunt cu 
mult mai mari decît altădată. Dar cel puţin să fie cineva 
care să cunoască siretlicul : d-l Kretz. voia Parisul ; dar la 
Paris e Nanu, insinuant, care îngrijește de copilul ministrului, 
e bine cu fratele ministrului, prin urmare nu Parisul ; alors 
ante de grives on mange des merles: la Bruxelles e Z. a 
cărui femeie e italiană, prin urmare o să-i facem o nespusá 
plăcere ducîndu-l la Roma. Trebuie să mai adaog că Kretz. 
trăia rău cu Em. Lah., ministrul de la Roma, care cu toate 
astea îi este unchi. Și iată-mă mutat la Roma... Cá eu am 
casă luată pe trei ani (cum e obiceiul locului) ; că am copila 
nevestei instalată în școală, de abia deprinsă cu limba și 
obiceiurile de aici ; că mutarea de la Bruxelles o să mă coste 
alte 12 000 frs. ca în '92 — toate astea n-au nici o însem- 
nătate : aga cere interesul serviciului, 

Ar fi, cu toate astea, omenesc, ca un funcţionat însurat 
$: instalat în străinătate să fie gi el întrebat, sau cel puţin 
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înștiințat cu cîteva luni înainte de mutarea sa; ar fi na- 
tural ca statul să suporte toate cheltuielile reale ale unei 
asemenea transferări, cum se face în Franţa si alte țări, unde 
funcţionarul este despăgubit pînă la centimă de tot ce cheltu- 
jeste. Mie îmi vor da 1 500 frs. şi bonsoir. 

Dar scopul prezentei era altul. Doream să vă cer o po- 
vaţă : credeţi că e bine să mă duc la Roma, sau ar fi mai 
înţelept să cer a fi mutat la Bucureşti ? Iată care sunt condi- 
țiunile acestor două posturi: la Roma aș avea, ca şi aici, 
870 frs. pe lună în mînă, plus 800 frs. pe an indemnizare 
de chirie, dragă Doamne, și în caz eventual gerenţa Lega- 
yunei (adică pe timpul cît lipsește ministrul, 800 frs. pe lună 
cheltuieli de reprezentare) ; la Bucureşti nu ag avea decît 
720 frs. lunar și nimic mai mult. E evident că primul post 
produce mai mult decît cel de-al doilea ; dar are și sarcini 
mult mai mari. Însă lăsînd sarcinile la o parte, — dacă 
peste un an sau doi mă mută din nou?.. Alţi bani risipiţi, 
alte mobile rupte, o adevărată ruină. 

Pozițiunea noastră actuală, în urma pierderilor suferite, 
nu mai îngăduie asemenea cheltuieli. Prin urmare, trebuie 
să mă gîndesc bine înainte de a hotărt. 

La Bucureşti poate că aș putea trăi mai modest, poate 
că aș mai face altceva. 

Va rog încă o dată să mă iertați de supărarea ce vă aduc 
şi să mă credeţi ca totdeauna, 

al d-voastre devotat din inimă, 


Duiliu Z. 


Daţi-mi voie să mai adaog un cuvînt (am deschis scri- 
soarea într-adins, fiindcă mi se pare important: credeţi 
că orientaţiunea politică, în martie viitor, se va schimba 
aşa precum îmi scriaţi, adică că d-l Carp se va retrage şi 
că vor veni liberalii ? 2 

Într-un asemenea caz sunt hotărît a nu-mi muta familia 
de aici și a aştepta evenimentele din primăvară. Voi merge 
singur, la Roma sau la Bucureşti, cum se va decide. 


D. Z. 
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Roma, 3 februariu 1895 


Iubite domnule Maiorescu, 


E multă vreme de cînd doresc să vă scriu 1, chiar de 
cînd m-am întors; însă pînă acuma nu m-am găsit încă 
destul de senin ca să pot vorbi cu d-voastră: tot felul de 

reocupări și, par dessus le marché, friguri. La drept vor- 
bind, nici acum nu sunt așezat pe trai ticnit, dar nu voi să 
intirziez mai mult a vá scrie. 

. Am plecat din București cu inima plină de mulţumire. 
Ultima seară, începută la d-voastră, îmi pare c-am s-o sfir- 
sesc anul viitor tot la d-voastră, și tot cu muzică. Pînă 
atunci amicul nostru B. o să-și mai îndulcească acordurile la 
piano, iar fericirea mea o să fie cu atît mai mare de a vă 
revedea pe amíndoi, pe d-voastră şi pe doamna Maiorescu. 

Daca và interesează să vă spun cum stau eu, iată: orce 
rău spre bine : numirea mea aci coincide cu mutarea lui cum- 
nată-meu la Napoli, astfel că socră-meu, care ar fi rămas 
stingher fără noi, cu noi își regăsește casa pierdută. Prin ur- 
mare, trebuie să găsesc un apartament care să se potrivească 
cu cerințele noastre reunite. Bătrînul continuă a-și petrece 
viaja pe drumuri, între Milan, Roma, Lucerna şi ce mai dă 
Dumnezeu. Însa. un astfel de trai nu mai merge cu vîrsta 
lui, de aceea trebuie să-și strîngă ocupaţiele împrejurul capi- 
talei, unde e Senatul, si dacă va trebui, să lase chiar prezi- 
dentia drumurilor-de-fier, al căror scaun e la Milano. Noi 
lucrăm să-l convingem, dar fibra lui puternică de longobard 
biruie tot. Vom vedea. 

Nevasta si copiii sunt încă la Bruxelles, cu 16 grade de 
frig. Împrejurările voiesc ca eu să stau despărțit de ei aproape 
patru luni, si să trăiesc într-o continuă neliniște. Nu vă mai 
spun nimic de Odiseea strămutării mobilelor! Încă două 
transferări ca aceasta, și-mi dau demisia ca să deschid o agen- 
ție de transporturi. 

În asemenea împrejurări, literatura și în general puterea 
de a trăi cu sine însuși devin nepreţuite. Nu am staunul 
$1 masa mea, cei mai statornici prieteni, dar un condei si 
hirtie se găsește peste tot spre a te chema la gînduri. 


324 


Am primit Convorbirile pe ianuariu cu toate prefacerile 
urmate de la plecarea mea. Precuvîntarea d-lui Negruzzi 2, 
care este în același timp duiosul adio cu care se desparte de 
revista sa, m-a mișcat. Am văzut cum o interpretează so- 
cialiştii în ziarul lor; am văzut (fiindcă m-am abonat la 
Lume nouă, la Adevărul, la Viaţa) cum judecă articolele d-lor 
Dragomirescu şi Negulescu. D-lor socotesc că în generaţia 
nouă a Convorbirilor cresc epigonii. Cred gi eu : încă două, 
trei articole ca cele de pînă acum ale d-lor Drg. şi Neg.? si 
reputaţia bonzului Gherea s-a dus!... Nu-i vorbă, pentru 
multi ea n-a existat niciodată. Adevărul e ceva mai drept 
cu noi La această ciudată foaie trebuie să fie un om inte- 
lent si răutăcios care zbîrnîie în coardele literaturei. Fie, 
frate, răutăcios cît o vrea, numai prost să nu fie. 

„Dar poezele, poezele lipsesc ! Bată-le vina lor de poezele, 
ca greu e să le mai găsești cu o scînteie de originalitate. 
Puţinui cîţi au talent par încă orbiti de lumina lui Eminescu. 
Dacă s-ar găsi, în literatura noastră, o personalitate puter- 
nică, să domine pe ceilalți, dar să deschidă alte zăgazuri, ar 
fi un noroc. Ar fi un noroc, întîi fiindcă acel cineva ar fi; 
apoi fiindcă ar da o altă intonaţiune lamentaţielor de astăzi. 
Numerele literare ale celor două foi de sus sunt pline cu 
imitații supărătoare din Eminescu. 4 Nu se poate să scoateţi 
din minunile lui Hillel un poet original ? 

Vedeţi că vă vorbesc cu sinceritate, fiindcă eu însumi 
fac versuri. Eu cred că, în adevăr, la mine este oarecare ori- 
ginalitate, dar nu mă cred în stare de a impune nimic, ba 
Chiar această originalitate mă tem să nu pară căutată, în 
lipsa adevăratei simtiri poetice. 

Basta : ce-o fi o fi — dar la Convorbiri cîţiva cîntători 
n-ar strica. 

Cit despre proză, stăm bine. Dacă nu ating susceptibilita- 
tea nimănui, ag dori să știu ce sunt scrisorile d-nei Strati- 
lescu ?5 fiindcă încep să devină povestea lui Cucogu-Rogu. 
N-au nici un dram de sare și nici o probabilitate de a se 
sfirgi. 

Am citit articolul d-lui Buicliu 6 cu acelaşi interes cu care 
l-am ascultat: semn bun. De cele mai multe ori impresia se 
schimbă de la ascultare la cetire — în rău. Să vedem acuma 
ce zice Hîjdeu de Harţiburi. 
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Aci alăturat o poezie. De vi se pare bună, bună să fie; 
de nu, la cos. 

$1 astfel cu dragă inimă cer voie doamnei Maiorescu să-i 
sărut mínile si d-voastre să và îmbrăţișez cu respectuoasá 
dragoste. i 


Duiliu Z. 


Legation ; Palazzo Giustiniani-Bandini. 
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GRAND HOTEL NEW YORK — FLORENCE 
[imprimat] 


Florenţa, 9/21 martiu 1895 


Iubite domnule Maiorescu, 

Închipuiţi-vă că afară e soare, în aer primăvară ; că ai 
văzut colori și iar colori, linii armonice, chipuri ideale ; că 
Sandro Botticelli 1 te urmăreşte cu formele lui transparente, 
fluide, ce par a ieși dintr-un vis încîntător ; că ai stat la 
Cascine, sub blinda mîngtiere a soarelui, tupilat sub gulerul 
imens al unei rusoaice tinere, căreia i-ai aspirat părul, par- 
fumat cu venin îmbătător, cu miros de carne blondă, de 
carne roșcată, ce y se urcă la cap ca vinul tare; că după 
ce te-ai îmbătat de violența căldurei, de intensitatea vietei, 
de parfumul părului și de fluiditatea privirelor, te întorci 
acasă singur, singurel, aproape mulțumit că ești singur, arun- 
cînd o privire galese către icoana crudei prietene, dar nedo- 
rind-o mai mult... 

Acesta sunt eu. Eul acesta se simte ca o paletă de pictor: 
plină de colori. Va veni o mînă de copil nebunatec să le 
amestice pe toate la un loc şi să nu mai lase din ele decît 
o pati? sau va veni mîna discretă a unui artist să-și moaie 
penelul în carminul palid spre a desina apusuri de soare? 
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sau se vor usca pe scîndură, fără ca nimeni să le atingă? 
Nu știu. 

Deocamdată simt nevoie de a spune ceva, şi chiar dacă. 
acest ceva nu va spune nimic, eu tot îl spun. Și cui? Dom- 
niei-voastre, desigur. Puteţi să vă supăraţi, vina nu este a 
mea: cine simte mai bine decît d-voastră cite vibrații sunt 
într-o coardă, cîte ondulaţii într-o dorință, cîtă putere într-o 
năzuință, ce se luptă, se luptă cu golul idealităţii, se strînge 
în Sine, se concentrează într-o sforjare supremă şi irupe în 
fenomenalitate ? Cine e mai tînăr în ţara românească, mai 
senin, mai cald în simţire decît d-voastră ?... Nimeni. Prin 
urmare, n-aveţi de ce vă supăra. ? 

Dar poate să mă-ntrebaţi à propos de ce toate astea. Aşa. 
Parcă eu ştiu de ce e cald afară. 

Tocmai acum apune soarele, și se rásfringe o pulbere 
viorie în apele ticnite ale Arnului, de simţi sufletul că te 
îneacă. lar pe cheul din față, trăsurile aduc trupuri lenege 
de femei, plecate pe o parte, de abia mai rezemînd de virful 
degetelor umbreluţele albe. 

Ce caut la Florenţa ? Nimic. Vin de la Milano, $i m-am 
oprit să văd Botticelli si pe... rusoaică. Bate víntul a tine- 
rete, cît o mai bate. 

Cu dulce și prietenească îmbrăţișare, 


D. Z. 
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Roma, 12/24 martiu 1895 


Iubite domnule Maiorescu, 

Ce-ţi fi zis de scrisoarea mea nebuneascá de la Flo- 
renţa !... A trecut un vînt de primăvară pe lingă mine si 
m-a făcut valvîrtej. Ca o roată prinsă pe o baghetă, pe care 
ai repezit-o pe pămînt şi după aceea ai ridica-o în aer, 


327 


eu urmez a mă ínvirü mai departe, cu puterea iniţială a 
unui moment fericit. Florența m-a îmbătat, ca un mănunchi 
de crini, trecut prin gratiele unui castel medieval, de o mînă 
anonimă, dar tînără, străvezie, poetică. 

Ce să mai faci filozofie ! Asta e. 

Dar întorcîndu-mă la Roma, am găsit un vraf de jur- 
nale. Le-am cetit pe rînd, după număr și dată, ca tă mă în- 
conjur de o atmosferă românească, și, curios, n-au reușit să 
mă trivializeze. Dar am văzut că d-voastră sunteţi întroienit 
în comisiuni, rectorate, Senat, pînă peste cap. Bine o să fiu 
eu primit cu aiurările mele ! 

Ce e cu Convorbirile pe luna asta ? Nu le-am primit încă, 
deși au apărut, după cum văd din ziare. 

Ce e cu poezia mea din urmă? Nu v-a plăcut. Foarte 
bine. 

Iata o alta. 

Si se apropie sărbătorile Paştelor ; prin urmare, geaman- 
tan, trăsură ! Doamna sub un braţ, lord Baedeker sub ce- 
lălalt şi glas, drege-te, spre a intona imnul soldaților. Parcă 
văd sosindu-mi o scrisoare din vreun colț al Europei, o scri- 
soare orar: ajungem la 11 şi 33 de minute, stăm 2 zile, 
2 nopţi şi trei ore din ziua a treia, în total 51 de ceasuri; 
la 11 punct plecăm, si celelalte. ! Dar, cînd să fie, la 11 punct 
să plecaţi spre Italia... E drept că eu nu sunt încă instalat, 
nevastă-mea nu e încă aici (soseşte săptămîna viitoare), prin 
urmare nu v-ag putea primi cum doresc şi cum vi se cuvine, 
însa pomii s-ar îmbrăca în flori, soarele în raze, iar eu... aș 
fi omul cel mai fericit din lume. Aș veni din nou pînă la 
Florenţa, să vedem împreună Pitti, Bargello, Palazzo Vecchio, 
tot ce e minunat și fermecător, şi ce nu e! Peste două sap- 
tămîni mărgăritărelul acoperă Florenţa de la un capăt la 
altul. 

Da ? 

Cu bine şi respectuoasă dragoste, 


D. Z. 


= 


Poezia nu rimează deloc cu scrisoarea de față. Dumnea- 
voastră bine ştiţi să desfaceţi o stare sufletească de alta. 
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Porto d'Anzio, 12 apriliu '95 


Iubite domnule Maiorescu, 

Două rînduri, spre a vă zice la revedere pe luni. Aș fi 
dorit să plec chiar de astă-seară, dar e bine să stau de ziua 
de Paşte, cu întreaga familie, la Roma, — cu atît mai mult 
că nevastă-mea e tristă după moartea unei mátugi, singura 
rudă ce-i rămăsese de la maică-sa. Pînă mine seară sunt aici, 
cu copiii, fericit. 

Pe luni, dar. Cu trenul de dimineaţa, cioc, cioc, cioc la. 
ușă cu Hristos a înviat. ! 


Duiliu Z. 


Adaog: la Roma am văzut pe dd. Arion cu doamna, 
gl. Budigteanu, Buicliu. 

Miine trebuia sà facem o excursiune la Frascati — v-adu- 
ceti aminte ? — dar a trebuit să mă decomandez din cauza. 
morții rudei de dincolo. ? 
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Roma, 27/9 mai 1895* 


Iubite domnule Maiorescu, 


Încîntătoarele zile de la Florenţa nu mi se şterg din minte, 
cu tot praful mutatului. În mijlocul teancurilor de cărți si 
al scaunelor răsturnate, îmi apare î] viale dei colli? ca un 
colț de senin printre nouri. Dar Fiesole! dar englezoaica 
adormită sub umbrelă !! dar pandișpanul!!! (noroc cà nu 
placea d-lui Cernescu). Nu mai pomenesc de primblarea de 
la întoarcere. Ce e drept, n-am dat noi de villa lui Boccaccio, 
dar în schimb ce minunată privelişte ne-a însoţit tot tim- 
pul !... Două rămurele de flori găsite pe jos, soarele sfrede- 
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lind prin tufisul unui portal închis, domul Florenței, amurgul 
limpede, iar la domiciliu, cele două inglezine, care nelinișteau 
sufletul amicului nostru Cernescu. Ah, mizerabilul de fidan- 
fat !... Nimeni nu va sti cărei din două închina el gulerile 
sale moţate, şi iarăși nimeni nu va sti care din două se va 
ivi în geamul ferestrei de la Universitate... zi 

Và mulțumesc de mii de ori de ospitalitatea ce mi-aţi 
dat. Florenţa, de cînd am văzut-o împreună, îmi este mai 
dragă, imi pare mai intimă, mai caldă 2. Aga este. Sufletul 
omenesc colorează natura cu nuanțele sale personale: totul 
se mlădiază după înclinările noastre. Frumosul din afară, !a 
care conlucrează în mod indiferent atîtea lucruri neînsem- 
mate, se reintegrează într-un tot armonic, în instrumentul 
nostru sufletesc, acordat de mai nainte de cauze proprii. 

Ce mai zice doamna Maiorescu ? S-a împăcat cu Madonna 
lui Sassoferrato ?4 dar cu a lui Carlo Dolci?5 Ce copie 
aţi ales din Uffizzi ? unde aţi mai fost fără mine? 

Îmi părea rău că trebuia să plec, ca unui școlar căruia 
i s-au sfîrşit vacanţele. Însă nu puteam face altfel: mă aş- 
teptau trei case, ce trebuiau să se miște deodată, cu infinita 


varietate a detalielor. Acuma, slavă Domnului, suntem aproape 


aşezaţi. Aceasta este întîia scrisoare din noul meu cabinet 
de lucru. — | 
Nevastá-mea mă roagă să spun d-nei Maiorescu părerile 
sale de rău că nu a putut-o vedea. De la scurta întîlnire 
din Palazzo Doria a trecut atita timp... 
Và cer voie să và îmbrățişez cu respect și iubire. 
Al d-voastre, 


Duiliu Z. 
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Roma, 1 iuniu 1895 


Iubite domnule Maiorescu, 

Am primit trei exemplare din Lume nouă și veche 1 de la 
editor, și din aceste mă grăbesc să vă trimit unul, omagiu. 

De îndată ce s-a început tipărirea volumului (care volum, 


fie zis în treacăt, e alcătuit cu o complecti lipsă de gust). 
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m-am gindit să vă scriu, spre a vă ruga să-mi trimiteţi nu- 
merele din Convorbiri în care sunt însemnate, pe margine, 
observările d-voastre de la prima cetire. Aceasta ar fi co- 
respuns cu dorința mea de a schimba multe lucruri din 
roman, atit de multe, încît ar fi ieșit o lucrare nouă. 

M-am întrebat însă dacă e cu putinţă o asemenea refontă 
intre Bucureşti și Roma : evident, nu era cu putință. În re- 
pedea mea trecere prin București 2 am fost prins de broşura 
Alte orizonturi, tipărită în zece zile sub ochii mei, — prin 
urmare, răgaz de a preface Lumea nouă, spre a lăsa edito- 
rului tot materialul, nu am avut. Aga că, tiparul a început 
după Convorbiri, ràminind a face indreptári, la corecturà, 
prin corespondenţă, cu întîrzieri mari şi înţeles pe dos de 
protul tipografiei: am renunţat la îndreptări ; ici și colo 
mi-am adus aminte de unele observări ce mi-aji făcut, şi pe 
acestea le-am întrebuințat. Însă așa cum este, nu mă multu- 
meste ?, 

Aid însă vine întrebarea : trebuie să mă mulțumească ? 
S-ar părea că da, şi, vă mărturisesc, aș fi lăsat baltă publi- 
carea de astăzi dacă aş fi încredinţat că, odată schimbarea 
de acum făcută, va rămîne forma de astăzi definitivă. Dar 
nu e așa: dacă ar fi vorba să republic, peste patru ani, ceea 
ce astăzi îmi pare definitiv, ag schimba din nou. În raport 
cu mine, nimic din ceea ce am făcut pînă astăzi nu are o 
formă stătătoare de sine, ci rămîne legat de nestatornicia su- 
fletului zbuciumat, căutător de idealuri. 

Prin urmare, să hotărască alții. 

Cu iubire nestrămutată, 


Duiliu Z. 
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9/21 iuniu '95 


Iubite domnule Maiorescu, 

Negreșit cá nu voi publica Viaţa la ţară decît după îm- 
preuna cetire. Deie Domnul să ne vedem cît mai curînd şi 
sa ne potrivim la vreme liberă, că despre tăiare, cît poftiți. 
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N-am putut face toate îndreptările cuvenite în urme nouă 
şi veche tocmai fiindcă n-am avut vreme mai multă de stat 
impreună. 

Îmi pare bine că plage V. la țară domnilor de la Con- 
vorbiri. Rezervele d-voastre, cu privire la desfăşurarea” lí- 
turalnică a caracterelor secundare, le împărtăşesc și eu, ba 
încă atit de mult le împărtășesc încît am început să lucrez 
la ridicarea lor: d-nul Negruzzi știe de mult de planurile 
mele machiavelice de a scrie o urmare la V. la ţ., care, atunci, 
trebuia să se cheme Viaţa la oraș, iar acum se cheamă Tä- 


nase Scatiu. E vorba tocmai de Tincuţa, de Mihai (în parte) 1 


și de mitocanul de Scatiu, devenit om grozav. Am să judec 
pe pîrliții de arendășei, ajunși bogaţi, deveniți factori poli- 
tici, falsi în întiia și a 2-a generaţie. Apoi, cu baciul Micu 
vreau să scriu un al 3-lea roman : Poetul 1. Pe Tănase Scatiu 


l-am impinzuit deja, dar în mijlocul vieței de provincie a 
junelui Tănase a căzut din văzduh Doctorul Vera,? un fel. 
de nebun foarte interesant, care m-a chinuit vreo zece nopți, : 


de mă durea gira spinării stînd pe scaun cîte 18 ceasuri din 
24. Acest doctor ar năzui să iasă la iveală într-o tragedie în 


4 acte, din cari unul si jumătate sunt deja scrise. Dar gi 
tragedia închipuită a fost întreruptă de o alta, reală, petre- 


cută la Napoli, cu nenorocita d-nà Hagi-Iheodoraki (despre 
care veţi fi cetit prin jurnalele noastre). Am lăsat totul la 
pămînt și am alergat la Napoli. 3 

Însă revenind la V. la țară : credeţi că toate evenimentele 
incidentale dintr-un roman trebuiesc duse la o solugiune ? 
E vorba de viaţa la ţară, prin urmare de o mulţime de ni- 
micuri, cari rămîn pe planul al 2-a și al 3-a si care stau 
acolo numai ca să întregească tabloul. Printre acestea trebuie 
socotita revolta țăranilor. (De fapt, ea va avea o urmare 
în Tănase Scatiu, însă nu fiindcă nu poate rămîne astfel, ci 
pentru că merge treptat cu desfășurarea firei lui Scatiu.) 

Dar asta se cheamă vorbă de clacă. Vom schimba tot ce 
veţi vrea. 

Am văzut cum aţi lichidat pe Roman, şi n-am nimic 
de zis, decît că eu urmez a crede omul superior poeziei sale. 
Tocmai îmi scrie din Bruxelles, și, dacă nu m-âș jena a vă 
împărtăși multumirele cam exagerate ce-mi trimite, v-ag Co- 
munica scrisoarea ca să vedeţi ce simplu gi ticnit scrie. Cit 
despre atacurile din Viaţa, 5 ele m-au indignat intr-atíta, încît 
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era să-i scriu lui Vlahuţă, aducîndu-i aminte de cîteva ge- 
nerozităţi ale d-voastre către el, pe care eu nu le-am uitat. 
însă m-am gîndit că e foarte nenorocit. ; 
Vă voi trimite în curînd 7] libro del cortegiano, ca să 
aveţi ce ceti pe drum. Si astfel, drum bun la Novorossiisk. 
Respectuoase complimente d-nei Maiorescu. Să-mi scrieţi 


la întoarcere. "m 
Cu iubire, 


Duiliu Z. 
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Roma, 13/25 sept. 1895 


Iubite domnule Maiorescu, 

Recitind scrisoarea d-voastre din mai, vád cà la 1 sept. 
trebuia să fig în Bucureşti. Nu ştiu de ce imi închipuiam 
că o să và intoarceti mai tirziu. EE 

Prin urmare, má grăbesc să dau semn de viață. —— 

Asteptind ca d-voastră să-mi spuneţi impresiele din Rusia, 
eu nu vă pot împărtăși decît lucruri cunoscute. Am petrecut 
o parte a verei în Toscana, la San Marcello Pistoiese, in 
munţi. Cunoasteg trecerea Apeninilor între Bologna şi Pis- 
toia pe drumul Florenței : acolo. Am găsit o vilă în mijlocul 
pădurilor de castani, cu apă la deal, apă la vale, și ne-am 
statornicit pe vreo 40 zile în grija unei engleze. Am fost 
mulţumiţi. Eu, personal, am văzut pădurea mai mult prin 
ochii altora, fiindcă liniştea munţilor mi-a dat îndemn la 
lucru. 

Sunt pe drum departe în al 2-a roman, din cele trei, al 
căror început este Viaţa la țară. Se va chema Tănase Scatiu. 

Văd cà d-voastră và place V. la f. cu măsură. Aşa e gi 
drept, si tot așa îmi place și mie. Cu dragă inimă voi tăia 
și voi schimba orce. Din momentul ce o lucrare e publicată, 
ea îmi devine străină. În căldura creațiunei poate cà aș fi 
mai greoi la concesii: înainte de a sfirşi, văd lucrurile în- 
tr-un întreg armonic, din care nimic nu trebuie să lipsească. 
Pe urmă mă domolesc și primesc orce observare, chiar cînd 
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n-o împărtăşesc. Cred însă că, în ceea ce priveşte condu 
cerea unitară a evenimentelor, bine e să așteptăm urmarea. 

Tănase Scatiu e tocmai viaţa Tincutei cu arendașul îm 
bogăţit și, în al doilea plan, cu Mihai. Un poet va fi viaţa 
lui Mihai, în fund cu umbra dui Micu, baciul. 


În desfăşurarea întîmplărilor, țăranii se mișcă numai ca 


mase colective, fiindcă aşa îi cred eu interesanj asa sunt 
ei O putere și numai așa psihologia lor poate da nota carac- 


terisucá a unui ţăran, Altfel, individual, ei nu pot forma: 
subiectul unui roman, decît numai dacă vei face țărani de 
carnaval sau ființe histerice și nerománesti, cum sunt ale lui. 
Slavici sau cum sunt ale lui Caragiali din Năpasta, cari 


vorbesc si se agită ca la țară, dar ale căror resorturi sunt 


false. Asta e o părere a mea.2 Conflictul dintre țărani si E 


arendași se rezolvă, pe altă lature, în romanul de acum. 
Prin urmare, dacă la Convorbiri se simte criză de ma- 
nuscris, am un caiet, de 80 de pagini îndesate, la dispoziţie. 
Pe la sfîrșitul lui octombrie sper să fie gata tot. 
Aj primit pe Castiglione, Libro del cortegiano ? 
Vă place /sprava lui Pandur ? 3 Mie da. 
„__ Vă rog să arătaţi respectuoase sărutări de mînă d-nei Ma- 
lorescu $i să-mi scrieţi două rînduri că v-aţi întors sănătoși. 
Cu tot devotamentul și toată dragostea, 


Duiliu Zamfiresco 
„Am făcut o fotografie, de ziua nevestei. Vă rog s-o pri- 
miji ca omagiu. 


: As dori să ştiu dacă d-l si d-na Negruzzi s-au întors în 
uc. 
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Roma, 6/18 octombrie 1895 


Iubite domnule Maiorescu, 


Và mulțumesc de buna scrisoare din zilele trecute,! cu 
proorocia celor ce aveau să se întîmple în politica noastră ; 
tocmai așa s-au petrecut lucrurile, din fir în păr ! 
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Nu mă pot opri de a admira înţelepciunea și demnitatea 
cu care s-a retras d-l Carp. Vă mărturisesc cà în puţinul 
amestesc ce aveam eu cu lumea politică de la noi, n-am 
plecat niciodată din ţară fără să duc în secretul sufletului 
încredințarea că suntem încă orientali. Afară de mici excep- 
yuni, toată lumea nu e preocupată decît de căderea sau ve- 
nirea la putere. Încolo, vorbe date, onoare pusă în joc, drep- 
tatea sunt fleacuri. 

Ceea ce constituie obligaţiuni elementare, în viaţa fiecă- 
ruia dintre noi, în politică sunt mofturi. Faţă cu o aseme- 
nea stare de lucruri, e o míngíiere să ştii că este un om po- 
litic a cărui vorbă e vorbă. 

Ieri am întâlnit la Minister pe ambasadorul Austriei, venit 
să-şi prezinte scrisorile de rechemare. Baronul de Bruck a 
făcut elogiul d-lui Carp în termeni plini de admiraţiune, 
deşi nu-l cunoaşte personal. Foarte bine. 

Ce s-o întîmpla cu mine nu ştiu. Noul prim-ministru si 
ministru de Externe 2 nu mă iubeşte. Nu pot să cer dragoste 
cu sila, dar sunt în drept să cer indiferență și judecată. Vom 
vedea. 

E bine înţeles că orce se va întîmpla, raporturile noastre 
rămîn aceleași, fiindcă nu o schimbare de politică va putea 
să schimbe trecutul meu de admirare și afecţiune pentru 
d-voastră. 

Tot astăzi trimit d-nei Marie Negruzzi noul roman Tá- 
nase Scatiu, pentru Convorbiri. Va fi mult de zis și în pri- 
vinţa acestuia, ca în privinţa tuturor lucrurilor ce pornesc 
din fantazia omenească. Sunt cîteva pagini de sentimentalist 
dulceag, care, probabil, n-au să vă placă. Dar ce poţi să faci 
cu firea omului ? Restul cred că merge. 

Respectuoase complimente din partea noastră doamnei 
Maiorescu precum și doamnei Dymsza, dacă își mai aduce 
aminte de mine. 


Cu tot devotamentul si vechea iibire, 
al d-voastre, 


Duiliu Z. 
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Roma, 4/16 nov. '95 


te 


Iubite domnule Maiorescu, 


În vremea asta de restriște si nesiguranță, m-am' apucat 
de drăcii: după cum orce român este eminamente agricol, 
aşa sunt eu eminamente fatalistru : ce-o fi să se intimple 
are să se întîmple. De aceea, mi-a venit dor de ștrengării, 
și, fiindcă onoarea mea de familist nu-mi permite să le fac 
aidoma, le-am comis în aci alăturata novea. 

Noveaua este ea menită să vadă lumină în Revista Ate- 
neului. t Însă, fiind ceva cam fluşturatecă, înainte de a o 
trimite lui Djuvara am ţinut să o cetiüi d-voastră: vă rog 
să-mi spuneți de nu e prea leste. 

Începusem să vă scriu o scrisoare lungă şi miorlăită, cu 
preocupări, temere de viitor etc., etc. Dar la ce bun să-ți 
amărăşti zilele tale și să dai griji altora, cînd mai la urma 
urmei totuna e ? 

Prin ce reacțiune a spiritului a ieşit comedia asta de no- 
velă ?... 

Dacă nu v-o plăcea deloc, deloc, tot să nu rupeţi foile, 
fiindcă îmi pare cà în situaţiunea dintr-însa ar fi simburele 
unei piese întru-un act. Dacă veţi găsi-o pasabilă, vă rog cu 
atit mai mult să mi-o înapoiaţi, ca s-o trimit lui Dj., caruia 
i-am făgăduit manuscris de mult. 

Cu bine si vechile dragoste pururea nouă, 2 


D. Z. 
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Roma, 23 nov. '95 


Iubite domnule Maiorescu, A 


Răspuns la ultimele două scrisori : 
La 1-a) Sunt mulțumit cà và place începutul din Tănase 
Scatiu. Primesc toate observările și le-am notat deja în nu- 
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mărul Convorbirilor, spre a le avea în vedere la publicarea 
în volum. E adevărat că limba lui Scatiu e cam bădărană, 
dar eu socotesc că asta e vina lui Scatiu, nu a limbei. Îmi 
pare că în Viaţa la țară graiul intim e cu totul altul decît 
în Scatiu. Ce credeţi ? Au reste: glisser et ne pas appuyer : 
parfaitement vrai. | | 

Nanu.? Îmi pare cam confuz, dar altfel zboară in slava 
cerului. În Ideal are ceva de spus, însă nu spune tot. Îmi 
rezerv plăcerea de a vă vorbi mai lung altă dată. 

Întrebare de menaj. Villino, cu patru, 5 odăi nu se gă- 
seste la Roma, cum s-ar găsi la Bruxelles sau poate la Bucu- 
resti. Dar se găseşte cu 8 sau 10 odăi. Am cercetat aproape 
tot ce e de închiriat, eu pe de o parte și Domenico (cunos- 
cutul d-voastre Domenico) pe de alta. Cel mai nemerit îmi 
pare acela din cartierul de sus, aproape de Legaţiune (Piazza 
dell'Independenza, ceva mai la deal de hotelul Quirinal), cu 
trei etaje în tot si cu vreo zece camere, fără colocatari. Pre- 
tul e de 4 500 frs. monetă italiană, nemobilat. Poate l-ar lăsa 
la 4 000, luar pe un termen de 3—5 ani. Mobilat, ar costa 
indoit. Apartamente mobilate s-ar găsi mai uşor — aşa cum 
vrea d-l Cantacuzin (4—5 camere, bucătărie etc.) cu 4— 
5 mii frs. O obiecţiune serioasă: e deprins d-l Zizin Canta- 
cuzin cu clima Romei? pentru unele constituțiuni foarte în- 
nemerită, pentru altele enervantă. 

La a 2-a) Ce bine am făcut că v-am trimis noveleta din 
urmă spre citire! Observaţiele ce-mi faceţi m-au desteptat 
dintr-un vis. Văd că sunt încă nematur în unele lucruri și 
că instinctul meu de conservaţiune nu biruie plăcerea de a 
crea literariceşte. Aveţi toată dreptatea în ceea ce-mi spuneţi, 
și voi urma întocmai sfatul de a pune pe cele două cumnate 
in saltar. Simt însă nevoie să protestez împotriva acuzaţiunei 
de imoralitate. Numai cine va cunoaște vreodată bine viaţa 
mea, așa cum s-a desfășurat ea în liniele ei reale, nu cum 
apare, numai acela va putea să se rostească asupra moralită- 
tei sau imoralitaţei mele. 3 

Cit despre observaţiunile literare, bune si acelea. Indrep- 
tarea la „Paul va etc.“, dragă Doamne, o ştiam și eu şi pare 
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că o ştia şi ofițerul, care zice ironic mai departe: „a ținut 
cu orce preţ să-mi arate că știe şi franguzeste". E 
lată, în fuga, iubite d-le Maiorescu, ce aveam de ras- 
puns. Rapoartele mele eu „amicul în chestiune“ se märgi- 
nesc din parte-mi la împlinirea datoriei, cu cea mai mare 
scrupulozitate. Îndrăznesc să cred că, in împitjurările prm 
care trece politica externă, dau informaţiuni sigure şi folo- 
| sitoare. Din partea sa, tăcere. 

Ministrul L. nu s-a întors încă şi mă îndoiesc de întoar- 
cerea sa definitivă. Ptin urmare, îndoită răspundere. 

În privința lui L.4, ce bine e să nu se rostească omul 
fără o deplină cunoştinţă a obiectului. Îmi pare acum, ca 
cel mai gentil ministru pe care l-am avut, un caracter egal, 
fără asperităţi, inteligent si la locul lui. Doamne, om și el 
ca toti oamenii, cu oarecare ambiţ al Coanei Frose, dar atita 
si nimic mai mult. 

Sărutări de míni respectuoase iubitei d-ne Maiorescu și 
cu cea mai deplinà dragoste, 


D. Z. 


G e . A 
Nevasta mea ar adăoga şi ea ceva, dar nu ştie românește, 
biata. Dealtfel, toate cele bune şi gentile. 
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Roma, noiembrie '95 


Iubite domnule M[aiorescu ], * 

Doresc să scriu al 3-lea roman din seria Viaţa la țară si 
Tănase Scatiu. Se va chema, probabil, În război. 

Îmi propun două lucruri : 

a) Să arăt înrîurirea binefăcătoare ce a avut războiul asu- 
pra claselor conducătoare de la noi, prin aceea că a oprit 
pentru cîtva timp dezvoltarea caracterului sceptic si zefle- 
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mist al acestei clase, moștenit în origine de la latini și agravat 
ds fanarioți, punînd-o față cu primejdia şi mai cu seamă cu 
firea puternică a ţăranilor ; 

b) Sa încerc a dovedi cit este de nefirească și neumană 
instrucțiunea, curat mecanică, ce se dă soldaților noştri, si 
cit ar fi de folositor, pentru apărarea ţării, să se scoată din 
popor întreagă energie națională pe calea educativă. 

Ca să-mi dau socoteală de multe lucruri, pe cari numai 
le bănuiam, recitesc Luptele românilor 2 (pe cari le cetisem 
acum 2 ani la Bruxelles, după ce am finit comentariele lui 
Caesar, De Bello Gallico (o edițiune franceză cu anotările 
lui Napoleon I). Nu e aici locul să intru. ín detaliuri, dar 
totuși nu mă pot împiedica de a spune cit farmec e în Caesar 
și cum, începînd să-l citesc din datorie, nu m-am putut opri 
de a-l [ceti] tot, dintr-o dată,. ca pe cel mai interesant 
roman, palpitind la descrierile asediului din Cartea. a 7-a 
(prinderea lui Vercingetorix), ca și cum aș fi fost eu însumi 
un legionar din cei de față. Poate că depărtarea cea mare 
ce curge de [la] vremurile acelea pînă la noi, poate curio- 
zitatea de a găsi în Caesar sentimente moderne de blindeţe, 
o adincă cunoștință a inimei omenești, să fie elemente atră- 
gătoare în descrierea supunerei Galiei. Se poate. Însă nu e 
mai puţin adevărat că arta, eterna zînă a tot ce nu piere 
din cele omenești, de a istorisi simplu, fără umflături patrio- 
tice, constituie cel mai mare farmec al cetirei. Cînd treci la 
istoricul român, cu tot interesul imediat al lucrului în sine 
și cu toată distanța, de care ești conştient, dintre Caesar și 
d-l Văcărescu. (lt. colonel în rezervă), simţi că intri într-o 
piclă groasă, într-o luptă de efecte oratorice, care e grozavă. 
Și ce să mai vorbeşti de d-l Văcărescu, cînd însuși Napoleon, 
pe care nu-l lăsa să doarmă în linişte umbra lui Caesar, îţi 
apare meschin si circiogar în notele sale. 

Mais voilà bien des ‘grandeurs pour une si petite chose! 

Un lucru má nelinisteste : să nu fiu bănuit că imitez pe 
Tolstoi în La Guerre et la Paix. Ce să fac? Nu mă pot 
despărţi de o idee care mă încălzește numai pentru a nu da 
loc la o bănuială. a 

Cit despre temerea de a fi acuzat că scriu romane cu 
tendințe, sau cu teme, nu mă preocup. Fiecare scrie ce crede 
$i cum poate. Dealtfel, aș vrea să știu cine s-a încercat să 
facă ceva serios în proză fără un scop determinat. Desfăşu- 
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rarea chiar a orcărui roman, a orcărei piese de teatru, este o 
demonstraţiune. 

Dacă v-aş întreba pe d-voastră ce credeţi, sunt sigur că 
mi-aţi răspunde cà orce,subiect, cu sau fără teoremă, este 
după cum îl face autorul: interesant, dacă e bine scris; 
prost, dacă e rău scris. g 5 

Aşa fiind lucrurile, îmi rămîne să vă adresez o rugă- 
minte : am nevoie de un tractat de șmotru, Școala soldatului, 
imbrágisind cítetrele ramurile : pedestrime, cavalerie şi arti- 
lerie, ba, de este cu putință, şi administraţie. Ag putea să 
scriu de-a dreptul lui Socec sau lui Müller, însă mă tem să 
nu-mi trimită o lucrare incomplectă. Dacă sunteţi prea ocu- 
pat, rugaţi pe unul din prietenii noştri tineri să-mi facă 
această îndatorire. 

Articolul d-voastre asupra lui Popovici? e o grădiniță 
verde pe un mormînt, ramuri ugurele, cu flori ce atirnă pe 
zăbrele albe, un aer de odihnă, mîna nevăzută a unei surori. 
Sub o aparenţă de lucru neînsemnat, articolașul acesta e în 
adevăr de o fineţe care parcă îţi face rău, prin puterea de 
identificate, de inmedesimare, a zice un italian, cu firea poe- 

„tului. Dumneavoastră aţi ajuns la punctul cel mai înalt al 
artei de a scrie proza românească de astăzi în care fiece 
frază în parte este clasică, fiece cuvînt are o putere de re- 
prezentaţiune uimitoare. Mă întreb adesea de nu se cuvine, 
în stadiul acesta, să vă încingeţi la o lucrare mai însemnată, 
bunăoară la sintetizarea celor 30 de ani de activitate literară 
$i politică a României, de la *66 încoace, sau la o autobio- 
grafie, * sau la orce. 

Şi, fiindcă vorbim despre limbă și despre frumuseţile ei, 
daţi-mi voie să vă spun, cu o deplină libertate de gîndire, 
ce cred eu în privința lui Popovici. O asemenea limbă ro- 
mânească, încîntătoare în adevăr, „plină de miez, care mai 
ales pe cei deprinși si cu alte limbi îi trezește ca din vis gi 
le dă impresia unei vieți sufletești de cea mai mare adin- 
cime a Simţirii“ apare ca o piedică pentru dezvoltarea mai 
departe a literaturei noastre, pentru trecerea mai cu seamă 
de la starea legendelor, znoavelor și poveştilor {a starea no- 
velelor și a poeziei lirice și, de la aceasta, la starea propriu- 
zisă cultă a romanelor şi dramelor. Pentru cine să încearcă 
să scrie romane, cu alte cuvinte să dea viaţă unor fiinţe luate 
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din lumea reală în care trăiesc eu şi trăiţi d-voastră, piedica 
aceasta devine evidentă. În adevăr, pe cît e vorba de des- 
scrieri de lucruri în afară din noi sau chiar de pornirile 
noastre sufletești, limba cea mai literar românească, cea mai 
sugestiv românească se poate întrebuința cu succes. Cînd însă 
va fi vorba de dialog, cînd va fi vorba de a da unei adunări 
de 5 persoane în jurul unei mese de ceai sau unei convor- 
biri de afaceri, sau unei destăinuiri de amor, o atmosferă 
proprie, limba asta nu mai e îndestulătoare. Vine acum în- 
trebarea : se cuvine să ne interesăm de cele 5 persoane din 
jurul mesei cu ceai? Eu cred cu tărie că da.5 Cite drame, 
cîte nevoi, cîte lacrămi, cîtă ironie nu se ascunde în lumea 
noastră bucureșteană, cu limba ei pestriță. Nu numai că se 
cuvine, dar trebuie să ne interesăm de ea. E curios cum s-a 
adincit într-un făgaș nefiresc credinţa celor mai mulți dintre 
n0) că societatea românească n-are caracter. Credinţa e 
falsă ; după cum e falsă credinţa că noi nu avem o arhitec- 
tură, un stil al nostru. Negreşit că trăsăturile distinctive ale 
acestei societăţi nu sunt așa de evidente ca cele englezești, 
bunăoară ; negreșit cá zidirile din trecut lasă foarte puţine 
semne de ceea ce au putut fi. Dar totuși sunt. Nu se poate 
să nu fie. Căci ce alta este caracterul, în psihologie sau în 
arhitectură, dacă nu dezvoltarea într-o direcție constantă ŞI 
consecventă ? Dacă luăm în liniamente mari dezvoltarea po- 
porului nostru şi a societăţii noastre, trebuie să recunoaștem 
că obirşia, întîmplările politice, nevoile de apărare, natura 
pămîntului, clima, au imprimat ceva constant şi consecvent 
sufletelor româneşti, caselor sau cocioabelor în care au locuit 
românii. Nu se poate să nu fie așa. De aceea, cînd d-voastră 
ziceți că inrelegeri pe d-l Zizin Cantacuzino cá i s-a acrit 
de Bucureşti, eu zic: ba nu înțeleg deloc. Sau îl înțeleg, 
cum mă înțeleg pe mine, că mi se acreste, după lungă vreme 
de nemişcare, de tot: de Bucureşti, de Roma, de Atena, de 
țarile cele mai minunate și de lumea cea mai civilizată. Din 
acest punct de privire, omul mulțumit este numai acela ce 
şte că poate părăsi orcînd vrea locul şi lumea ín care se 
găseşte, desi, de fapt, nu o părăseşte. Dar omul acesta tre- 
buie să-și aibă birlogul lui statornic in ţara în care s-a născut 
$1 a crescut. 9 
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Roma, 15/27 decembre 1895 


+ 
Iubite domnule Maiorescu, : 

Nu ştiu de v-o mai găsi scrisoarea mea în Bucureşti. Se 
apropie vacanţa Crăciunului și, după vechiul obicei, la drum ! 
Dar, dacă nu v-o găsi acum, o să vă găsească la întoarcere. 

Vă scriu : | | | 

'a) pentru a và ura d-voastre si d-nei Maiorescu ani mulţi, 
veselie şi tinereţe veșnică ; | AA 

b) pentru a và face cunoscut venirea în lume: a unui al 
3-a copil, un băiat, sănătos si voinic, viitor apărător al pa- 
trei ; ! z : d | | | 

c) pentru a vă întreba ce face d-l Zizin Cantacuzin, cu 
casa din Roma; ` i 

d) și cel din urmă, pentru à vă trimite versuri. -— J l 

Am de gînd, la venirea mea în ţară, de Paşte, să public 
o nouă broşură de poezii, 2 cu deplinul consimţămînt al „Ju- 
nimei“, şi aș dori ca cele mai bune să apară întâi în Convor- 
biri. Ca totdeauna, publicați ce và place; ce nu, înseinnaţi 
cu creionul gi trimiteţi-le înapoi. Mie, pînă acuma, îmi plac 
cîteşipatru cele de faţă. Dar mai ştii !... 5 

Cum vă pare urmarea din Scatiul ? 

În ale meseriei mele, stau pînă acuma pe loc: mare lucru, 
cînd mai toți primii-secretari au fost permutaj ; ba unii, ca 
Sordony, trimiși la plimbare. E curios însă cá, pe cind Sor- 
dony iese, Esarcu intră. Asta e mai curios decit curiosul in- 
suşi al fácátorului de gazometre. C'est étrange! c'est tout 
de méme étrange ! | l | 
— Djuvara îmi scrie că l-aţi întîlnit pe drum Şi l-ați oprit 
spre a-l întreba de soarta mea. Recunosc şi în această faptă 
pe nobilul prieten de totdeauna și nu vă pot spune îndeajuns 
cît vă sunt de recunoscător. Vă cer voie să vă îmbrăţişez 
din toată inima şi să sărut mina d-nei Maiorescu. 


Duiliu-Z. 
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Roma, 9/12 februarie '96 


Iubite domnule Maiorescu, 


Nu v-am scris de mult, şi e probabil că nici acum nu 
v-aș scrie dacă numărul din urmă din Convorbiri nu ar veni 
să mă scoată din toropeala sufletească în care trăiesc, 

Cu regula de sinceritate ce ne-am impus în aprecierea lu- 
crărilor noastre, vă cer voie să vă exprim mirarea mea faţă 
cu calea pe care se îndrumează bătrîna revistă a „Junimei“. 
Ce e asta? Revista lui Stoenescu ? Literatorul ? 

Ce este corespondenţa de la finele revistei, cu stringeri 
de mînă, în care d-l Dragomirescu pontifică, la persoana a 
2-a din singular, „dar nu eşti destul de îndemînatec în stil, 
căci pentru asemenea bucăţi mici, ușoare, se cere şi un stil 
ușor. Pe urmă, uneori se simte că purtările lui boier Costache 
nu-ți sunt indiferente — deși nu pretutindeni — ceea ce de- 
notă că nu ai scris cu destulă impersonalitate artistică. În orice 
caz, noi am vrea să te cunoaştem ; atunci îţi voi arăta ȘI 
îndreptările pe care le-ai putea face etc. Simbătă de la 
9—11".! Ce sunt astea, domnule Maiorescu ? Mie îmi pare 
că visez. Asemenea corespondenţă, demnă de Grandea,? de 
abia ar merge prin scrisoare particulară, cu tonul ei doctoral 
ŞI nesărat, şi cu M. D. în coadă. îmi pare rău că nu sunt 
de față, ca să spui verde d-lui Dragomirescu că dacă asta 
este intonaţiunea ce comitetul de redacție dă revistei, încep 
să regret vremea cînd Convorbirile apăreau cu 70 pagini în 
loc de 150, cu un ușor miros de vechitură, dar cu demnitate. 
Chiar ironia stridentă de atunci (zadarnică pentru mine) era 
mai bună decît placiditatea burgheză a acestor poveţe, — 

Dar articolul Ziaristică și literatură, 3 în care nu zbírníie 
o notă personală, o frază de spirit, nimic — ci e un conglo- 
merat de. banalităţi, spuse cu un ton emfatic ! Curios lucru, 
Cum un om aşa de inteligent ca Dragomirescu să scrie astfel 
de nimicuri. 

Dar cronica literară a d-lui Evolceanu!4 care dá un 
scurt şi admirabil pasagiu din Haralamb Lecca : 
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.. iar tu tristețea 

Ai nimici-o, urmărind 

Deasupra paltinului verde 

Al rindunelelc; cadril 

S: cîntul său cu-al lor s-ar pierde 

In ciriperea unui tril... N 


Pentru mine asta este negaţiunea celui mai elementar simţ 
poetic. Al rindunelelor cadril şi ciripirea unui tril sunt abe- 
raţiuni pe care poate să le spuie Cincinat Pavelescu 5 şi să le 
admire Macedonski, nu să le publice şi sa le laude Convor- 
birile. Nestatornicia judecății d-lui Evolceanu este cu atit mai 
evidentă cu cit d-sa a fost mai parțial, mai crud şi mai 
antiestetic cu Vlahuţă, căruia nici chiar în cronica asupra 
lui Lecca nu-i iartă În mănăstire, cea mai bună poezie din 
ultimul volum : 

Fantastic luna şi-l arată, 
Cum l-ai visat de-atitea ori, 
Un sfint, cu faga-ndureratà, 
Cu ochii mari și rugători. 


Fi da! Un sfint cu fata-ndurexatá, cu ochii mari și ru- 


gători. E vorba de fantazia unei călugărițe. Ce găseşte d-l 3 


Evolceanu aga de extraordinar ? 
Sonetul iscalit Demetrescu nu e sonet, e o poezioară 


care merge, dar cu alt titlu. 
În general, tonul dat revistei e antipatic: c'est bourgeois 


et plat. O intimitate cu publicul, invadentá, supărătoare, de 4 


mitocan boierit, care nu are nimic comun cu tradiţiile „Ju- 
nimei“ și cu caracterul de pere noble al Convorbirilor din 


b v . wv . E P E 
trecut. Recunosc cà există oarecare vigoare sau mal bine 


oarecare violenţă de viaţă tînără în noua direcție a revistei; 
însă pentru noi, cari am trecut peste pragul violențelor, cari 
ştim cit e de largă și de încăpătoare lumea pentru toți, 


veleitățile acestea de combativitate au ceva donchigotesc gi 4 
vulgar, mai cu seamă vulgar, ceea ce nu poate şi nu trebuie j 


»- 


să se tolereze într-o revistă literară serioasă. 7 
Acuma mi-am vărsat focul. 


Aş dori să ştiu de ce nu mai scrie Brătescu,8 care avea 1 
înnăscut simţul fin al poeziei. S-a pierdut în dosare? sau 4 
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altă cauză l-a desfăcut de cercul Convorbirilor ? De ce 
dà semn de viață Rădulescu ne-Motru (sau nu-Motru) 29 
Eu de vreo trei luni sunt ca un ceasornic care s-a o rit 
de un cutremur. 10 Ce-o mai ieși si din asta 1... Numai o sin: 
gura mina mă poate mișca, si aceea nu vrea să mă miste 
M-am gîndit la d-voastră foarte mult, de mai multe it 
am incercat sa và scriu, dar în starea mea sufletească nimic 
nu se ridică la diapazonul dorințelor mele nebunesti. Vorb le 
sunt vorbe márginite $1 slabe. rue 
Vă rog sa arátaji respectuoase sărutări de mînă doamnei 
Maiorescu si sà mà credeti ca întotdeauna, 


același respectuos $1 devotat amic, 
D. Z. 
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Roma, 1/13 martiu 1896 


Iubite domnule Maiorescu, 


De mult nu am știri de la d-voastră. De ce? 

Nu cred să aveţi nici un motiv de a nu-mi scrie. Im- 
pon mea despre numerile din urmă a Convorbirilor nu cred 
E le o Qu de supărare : am spus ce mi s-a părut drept. 
: T un tapt nou s-a petrecut de atunci, sau mai bine un 
apt nou mi-a fost adus la cunoștință : e vorba despre cre- 
area unui cerc literar la București, cu intenţii de a tis o 
us in care am fost pus printre membrii fondatori. 
"T Mug ids cind v-am „Scris despre Convorbiri, ştiam 
if Ee spre acest cerc și despre intengele lui de a crea 
Rap à, printr-o scrisoare a lui Ollănescu. Dar nici 
E sir u mi-a trecut cà ar putea să se apropie în mintea 
uiva faptul creare acestui cerc,! de observaţiunile ce le 
za Convorbirilor. Fiindcă însă alaltăieri am primit o 
a A DUE mai hotărîtă, cu privire la acest cerc, am 
ERR. Ochii mari, şi m-am întrebat de nu care cumva 

vreun raport intre tăcerea d-voastre şi participarea 
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mea involuntară la înfiinţarea unei noi reviste. Poate că nu 
există. Eu însă gu să nu fie între noi nici o bănuială, de 
aceea nu vă supăraţi dacă ating o astfel de chestiune. 

Am fost pus printre „membrii fondatori fără să fiu în- 
trebat. Mitică Ollănescu Îmi este așa de bun prieten, încît s-a 
crezut în drept să nu mă consulte, iar din paste-mi îi sunt 
iarăşi atît de bun prieten, încît nu pot să nu primesc. I-am 
scris însă că înfiinţarea unei noi reviste îmi pare lucru greu, 
în toate cazurile un act de ostilitate către Convorbiri. 

Acesta este adevărul. Nici un moment nu mi-a trecut prin 
minte, cînd vă scriam, că ar putea să fie vreo legătură între 
cele ce vă spuneam cu privire la Convorbiri şi viitoarea re- 
vistă. Intonaţiunea dată Convorbirilor îmi displace, asta nu 
pot s-o ascund: e agresivă și copi'ăresc parţială. Cred însă 
că de aproape 11 ani, de cînd viu cu credința să aduc pe 
masa Convorbirilor tot ce lucrez, de cînd mă supun la toate 
criticile, fără vorbă, am dobîndit dreptul de a spune ceea 
ce cred că se face în interesul sau contra bunului nume al 
revistei Convorbirilor. Da ? Dacă da, atunci và rog să nu mă 
bănuiți de nimic. Nu mă voi schimba nici acum, cum nu 
m-am schimbat niciodată. 

Acestea fiind zise, d-voastră puteţi să mă mustrați, să gă- 
sii că sunt prostii, că m-a mușcat tarantula și celelalte. Pri- 
mesc tot. Dar eu v-am spus ce aveam de spus. Mai bine o 
lămurire crudă, decit o tăcere dulceagă. 

Iar acum, iubite d-le Maiorescu, ce rău îmi pare cà pri- 
etenia mea pentru d-voastră nu găsește poarta sufletului tot- 
deauna deschisă ! Îmi pare rău, fiindcă văd că nu înţelegeţi 
totdeauna cît e de dezinteresată, de nesupusă vremii și în- 


' dmplárilor. Eu nu pot să fac nimic. Mă cuprinde mila și 3 
descurajarea faţă cu firea noastră omenească, care are atitea $ 
unghiuri adinci, în cari nu se poate intra deodată, ba poate i} 


niciodată. Știu că experienţa v-a făcut sceptic cu genul iri- 


tabil al aşa-zişilor „oameni de talent“. Dar totuşi, parcă o 4 
nevoie puternică de a crede în cineva rămîne nebiruită de j 
experiență. Altfel viaţa n-ar mai fi o vale de lacrámi, ci 6 d 


vale seacă de lacrămi și de orice alte izvoare curate.? 
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Roma, 28/9 iuniu '96 


Iubite domnule Maiorescu, 


, Nu v-am scris de mult, pentru multe și multe cuvinte 
dintre care cel mai puternic a fost maladia socrului meu. ! 
mort acum zece zile. Bătrînul a fost bolnav ȘI a murit în 
site - mine. Vă puteţi închipui ce viață am dus, timp de 
ridicu s as rudele pe cap, în așteptarea durerosului 

Acum lucrurile s-au limpezit, cu un suflet mai puţin, cu 
golul si disperarea ce le lasă după sine pierderea unui om 
iubit, Nevastă-mea pare încremenită. Eu însumi mă simt 
zdruncinat în unele linii de seninătate, pe lungul cărora mi 
se strecura viaţa, ideală quand-même. Ne văzusem Încă pe 
nimeni murind, și murind cu noţiunea clară a neantului ce 
incepe dincolo de bătăile inimei. 

Era o încîntătoare natură, bátrínul ! Fiu de ţăran lombard 
cucerise toate rangurile sociale, cu puterea inițială a vigoarei 
poporului și mai ales cu simpatia secretă a naturilor odoris 
(care, fie zis în treacăt, e așa de mare în d-voastră), cucerise 
ranguri $1 pe soacră-mea, contesă Bonacina-Spini pe care 
n-am cunoscut-o și n-am apreciat-o decît zilele astea din 
hirtiele și corespondența găsită pe urma lui socru-meu 
Doamne, ce generaţie interesantă ! Ce simțiminte nobile ce 
pu de patriotism în lumea asta de la '48 şi '59, în Italia ! 
nchipuiți-vă c-am găsit țedule și ordine de surghiun ale 
poliției austriace ; un caiet copiat tot de mîna ei cu Scrisori 
de ale lui Emilio Dandolo, 2 Luciano Manara 3 etc ; cocard 
revoluționare, programe de întruniri secrete, — o mulțime de 
nimicuri emojionante, care m-au făcut să stărui în reintegra- 
rea figurei interesante a soacră-mei Și s-o iubesc, alătu Pd 
imaginea mortului de ieri. 4 să Aia 

„Niciodată n-am înţeles mai bine ca acum cîte fe e 
prisma sufletului omenesc. Pardon, e un crimpei de M dire 
care se leagă pe de departe cu altele din mintea pi ii 
Deocamdată vreau numai să và rog să-mi spuneţi ce 
m i Vară. Aş fi dorit să vă scriu în linişte, şi 

sa iaceți tot așa, acolo unde veţi merge să vă 
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odihnig, — de nu care cumva sistemul mişcărei perpetue nu 
vă va purta prin toată Europa, Asia şi Africa, farà ragaz. 
Eu proiecte nu am, deoarece are foarte multe ministrul. 
în toate cazurile, la toamnă ne vedem în ţară. 
Respectuoase sărutări de mină d-nei Maiorescu şi toate 
caldele simziminte de devotată prietenie d-voastre. 


Duiliu Z. 


96 
Roma, 4/16 iuniu 1896 


Iubite domnule Maiorescu, 

Ca să mă scoateţi din amorțeală nu trebuie decit puţină 
generozitate. Un cuvînt bun e ca un determinant opis apă 
prea încărcată : face să cadă la fund toate precipitatele. Eu 
sunt încă tînăr gi sunt sănătos. Viaţa își reia imparaya sa; 
chiar cînd cauze foarte deprimante încearcă să o doboare. 
Nici un moment ochii mei nu se închid frumosului — $i aş 
putea să adaog: şi comicului ; le văd, orcare ar fi starea 
mea sufletească. 

Prin urmare, nu vă veţi mira cînd (am început pagina pe 
dos) vă voi spune că în mijlocul celor mai disparate senti- 
mente, am legat la un loc crimpeie vechi, crimpeie noi, $i 
am pregătit o broşurică de versuri,! pe care mi-e în gînd 
s-o public la venirea mea în țară. Vă trimit, din cele nouă, 
patru, 2 cu vechile drepturi la alegere ; tipăriți ce vă convine, 
numai tipăriţi-le toate la un loc, nu imprástiate ici gi colo 
în corpul revistei. De e ceva de schimbat, schimbaţi fără a 
mai întreba, fiindcă eu ştiţi bine că nu schimb nimic. | 

Cele două pagini ce mi-ai scris sunt duioase, sunt mișcă- 
toare de bunătate. Vă mulţumesc cu recunoștință, fiindcă 
aveam nevoie de o míngíiere de felul acesta, discretă, artis- 
tici. În adevăr: labirintică înnodare a firelor vieţii! Am 
simțit de atîtea ori îndemnul sufletesc de a vă spune multe 
de toate, dar n-am putut birui jena secretă ce ne stăpîneşte 
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" : 
or de cite ori e vorba de a destăinui altora viaţa noastră s 
timentală, —.Jenà, demnitate, cum veţi voi. Cînd va t 
cu totul — fiindcă trece deja? — va fi mai usor. V. bib: 
ca despre treburile altuia. dibus 
NES Pa upale cá poziţiunea mea oficiala trebuie să fie 
- v bună. Am fost 7 luni de zile Însărcinat cu afaceri, 
momente grele : revolta in Armenia, afacerile italiene în 
Africa, pelerinagiul prinţului Bulgariei pe la Curțile Europei 
ȘI în special la Vatican etc., etc. Cred că despre toate an de 
um Ie considerind lucrurile cu seriozitatea realităţii 
iv] . ^ . : 
Gale ce utilă se ia în considerare, Ministeriul 
n Cit despre vitor, cred cá oarecare experiență $1 pătrundere 
e lucruri am, Şi aș dori să trec prin Secretariatul I al Mi 
nisterului * ca să le complectez. Poziţiunea mea materială ui 
e strălucită, dar nu e nici mizerabilă: cu marile calități 
sufletești şi administrative ale nevestei mele, cu devotament j 
ei la tot ce poate să ne deschidă drumul larg înainte Bie 
E pot sà aspir la o dezvoltare complecti a însușirilor mele 
une. În toate cazurile, va mulţumesc, iubite domnule Maio- 
dens de qu discretá ce ați voi să-mi întindeţi. Cînd va 
i. Miu „5-0 Primesc ca ajutor, voi cáuta-o ; pînă atunci, 
3 1 vore s-o pastrez în mînile mele, cu respectul si 
caldura ce v-am purtat întotdeauna : nimic nu e mai nci A 
tator decît să poţi iubi pe cineva fără scop. ds 


Duiliu Zamfiresco 
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Roma, 5/17 septembrie '96 


Iubite domnule Maiorescu, 


LI LI . . . . LI . . . . . . L 


Și fiindcă i i 
PR re la 6/18 septembrie „suntem înapoi la Bucu- 
A. E à-mà și eu la 8/20 cu d-voastră. Tocmai ati avut 
va mai scuturați, sa và deprindeţi cu aerul țărei, 
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cu oltenii cari vând pui de găină, cu strada Mercur şi cu 
propria d-voastră casă, că asa românul cînd vine de pe 
insula Wight: i se pare cá nu mai poate trăi fără Castelul 
Osborne. ; 

Trebuie sí vá spun că niciodată nu citesc scrisorile-Bae- 
decker pe care mi le trimiteţi înainte de plecare la: drum, 
fără ca să nu fiu câteva zile trist, trist că nu vá pot însoţi. 
Rari oameni am văzut așa nostimi în călătorie, ca d-voastră 
şi d-na Maiorescu. V-am spus imi pare ce duioasă amintire 
mi-a rămas de la Florenţa, și cu câtă iubire păstrez Fedele 
a lui Fogazzaro,? ştiţi, volumul de la gară. Îmi aduc aminte 
de mirarea simpatică a lui bietul socru-meu, cînd îmi vedea 
aerul de curcă plouată, de care nu mă puteam desface, la 
intoarcerea mea de la Florenţa. Stătuserăm prea puţin timp 


împreună. Acelaşi lucru mi se întîmplă și cînd plec din 
București, însă ceva mai sla 


b, fiind atunci neutralizat oarecum 
de puterea legăturilor dinainte şi din urmă. Între Bucureşti 


şi Roma, parcă ar trebui să mă statornicesc la Viena. 
Asteptind să-mi istorisiti d-voastră călătoria în „Europa“, 
să vă istorisesc eu, pe scurt, călătoria mea in Italia. Iesit 
din lunile trecute ca dintr-un tunel umed şi întunecos, în 
care aș fi visat numai grozăvii, întrerupte de cîte o videnie 
albă, — mi-am luat toiagul, şi, în ziua de 5 august (stil 
civilizat), am pornit-o hai-hui. M-am oprit trei zile la Flo- 
renja, pe care le-am trecut în mare parte la Bargello, cu 
Jean Bologne î, Donatello 5, Luca della Robbia ;$ prin urmare, 
cum vedeţi, o singurătate populată de cele mai blinde iluzii, 
ca la 15 ani, cînd citeam Les maitres mosaistes de George 
Sand, şi mi se părea, hotărit, că trebuie să mă fac cioplitor 
de pietricele şi să trăiesc, ca Federico Zuccaro, o viață feri- 
citá, spînzurat sus pe schele. De la Florenţa, la Vallombrosa : 
1.000 m. înălțime, vreme rea, lume multă, baluri, fleacuri, 
plus o nemţoaică, tăiată în stil gotic, naltă si unghiulară, 
căreia îi dam oarecare ocoluri sentimentale : ce să-i faci năra- 
vului din fire 1... De aci, la Gubbio, minunatul si încîntătorul 
Gubbio, numai de hatírul lui Mastro Giorgio. Nimic nu se 
poate asemána cu Gubbio, decit poate, in alt stil, Bruges. 
Ploua, am văzut totul în fuga, rău, ursuz, $1 nu m-am putut 
duce la Urbino, din cauza diligente : trei sau patru ceasuri, 
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A i wo. A e B w 
a o cloșcărie, obirșia tutulor necuráreniilor ! De aci m-am 
să X s nda E era la ţară, unde era nevastă-mea 
1: zece zile de libertate ab à j 
i absolută, cu importan 
. - e 2 
MOIS a scenelor de familie, cu ochii frumoși ai lui Mui 
ha i sd un pisic, cum s-ar putea crede, ci băiatul meu 
Bela iis E um luat nevasta si ne-am dus 
3 ecâtorul Bellagio. Pat i i 
i l e t 3 ru zile senine; i 
înapoi, la ţară ; apoi înapoi voll l 
apoi la Roma, la datori ilà 
Adesso tocca a Lei.* i sălii cout, 
. A . w 
E popa în ci Alle de la Roma, m-a prins din nou 
scris. Voi să urmez cu al 3 
[ -a roman. Am 1 
ii nez j însurat 
pm și Mata am e pe lumea cealaltă pe Tănase 
; 1 rámine i Si i i i à 
eee deed ee fhai si baciul Micu. Aceştia au să 
T cadrul războiului din '77. Vă rog să-mi spuneţi 
„Valoare istorica are cartea d-lui Th. Văcărescu, pe care 
ati - „e : 
s. sia la id : Luptele românilor ? ? De valoarea 
à îmi cam dau eu seam 1 imi 
litera a. Graeve mi-a trimi 
„eu se s acum 
trei ani, la Bruxelles, ediția din '87. Puteţi să-mi recomandati 
Și altă scriere ? 2 
^ M . Iv) | 
M a sper să pot veni în ţară. Aştept să treacă 
iis a $i ziafetul principelui de Napoli cu Elena de Monte- 
ss pornesc în congediu. Prin decembrie cel mai tirziu 
cred cà voi avea fericirea să vă văd. 
Cu respectuoasă dragoste pentru amîndoi, 


al d-voastre devotat, 


D. Z. 
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Roma, 28/9 nov. '96 


Iubite domnule Maiorescu, 


Và trimit ia ! i 

comedia! de faţă ămi 
înaij . » Cu rugamintea iti 
inainte de venirea mea. i de a o citi 
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f ` . . ^ v e 
i vă spun atîtea lucrari asupra acestei incercari, 
uc pari iti întâi și apoi să vorbim. 
însă socotesc că e mai bine s-o ceti intii $1 apoi $ 
Eu nu voi veni în ţară decít peste o luna — i duca da 
ministrului (plecat pentru 15 sau 20 de zile). Và rog, pri 
M . " 
urmare, să-mi răspundeți. | E 
Vă doresc gi aştept să-mi spuneţi dacă aveți ceva de 
adus de la Roma. 
Al d-vstre devotat, 


Duiliu Z. 


99 
Roma, 24/6 dec. '96 


Iubite domnule Maiorescu, . ucl 

Dacà nu viu la nevreme cu intrebarea mea, in mij im 
agitagielor prin care treceţi în București, aş M a ur E 
aţi primit piesa mea! şi ce se face cu dinsa. : u " dial 
văd prin jurnale că Sardou? a scris pentru sarah edes 
o comedie intitulată tot cam ca a mea: An , ch 
se va juca peste două luni. Sa nu-mi gasesc be vds S. 
senin... Noroc numai că încercarea mea e urzita de v 
n şi jumătate. ues 
i Sa la epoca asta să fiu deja în ţară, a mi 
ministrului mă împiedică de a pleca. Îl aştept pe fiecare E 
Și cum o veni, O şterg. Prin urmare, tot ce am de spus m 
bun şi mai simpatic rămîne pentru atunci. TP 

Vă rog, încă o dată, să-mi răspundeţi de nu 5s ori a 
de nimic din Roma, precum și dacă vă duceţi rud tue 
vacanţa Crăciunului, $i, in caz afirmativ, de cînd*pină cind. 

Cu respectuoasă prietenie, 

al d-voastre devotat, 


Duiliu Zamfiresco 
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Roma, 29/11 X-bre '96 


Iubite domnule Maiorescu, 


După cum stau lucrurile pînă acum, eu plec în ziua de 
14/26 dec. de-a dreptul pentru Focșani, unde duc şi pe fetița 
mea şi unde voi să petrec sărbătorile Crăciunului. Sper să 
fiu în Bucureşti de Anul Nou românesc. 

Astea sunt proiectele mele, dacă Lah. ! se întoarce săptă- 
mîna viitoare, cum Îmi scrie. 

Prin urmare, nici într-un caz nu ne putem vedea înainte 
de plecarea d-voastre. De aceea, vă trimit fără întârziere 
cerceii ceruți pentru doamna Maiorescu. 

Mie îmi par cam greoi, aşa cum sunt. Dar pas de te 
înțelege cu Castellani! Putem să-i oferim o avere de om, 
$i de schimbat nu-i schimbă. Așa scrie la tipicul lui de 
buchinist—arheolog. Foarte bine. E drept că sunt foarte 
originali. Amforele sunt întocmai ca acele de la colan, 
turnate în aceeași formă ; numai la rondacbe e lucrată aparte, 
cu mina, şi, după nostimul bátrín, de o perfecțiune și un 
stil absolut. 

Vă urez vreme frumoasă la Bordighera şi Nizza, ca să vă 
întoarceţi cu soare și lumină în suflet. Eu ştiu că nu voi 
găsi nici una nici alta în ţară, — dar totuși, cu cîtă pla- 
cere viu !... 

La revedere, cu bine. 


Al d-voastre devotat, 
Duiliu Z. 


Mai adaog că, de vi s-or părea greoi cerceii, puteţi să 
mi-l restitulți sau să mi-i daţi la venirea mea. Așa am rămas 
A : gp. Ue ? : 
înțeleşi cu Castellani. Bătrînul observă că va fi probabil o 
mică deosebire între patina colanei și a cerceilor, deoarece 
aceștia n-au fost scoși din vitrină, pe cînd colana a fost 
purtata. Ca să-i pună în același ton, el roagă să nu fie daţi 
pe mîna nimănui, ci să fie retrimiși lui. 
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E Roma, 24 ian./5 febr. 1897 


Iubite domnule Maioreseu, i 

Cîteva linii, spre a vă spune cá în sfîrşit plec. Plecarea 
mea de astă dată, este o halima întreagă : cînd ministrul îmi 
scria că vine, se îmbolnăvea un copil; cînd copilul se făcea 
bine, nu venea ministrul, şi asa, de azi pe miine, din decem- 
bre am ajuns în februariu. Lecţia asta a împrejurărilor a 
servit cel puţin să mă înveţe a-mi modera voinţa, care, cite- 
odată e ca Apostol Mărgărit! în Balcani: inspectează mai 
mult profesoarele decît școlile, și cînd la o adică, biz! —. 
"Îmi închipuiesc că nu mi-aţi răspuns de primirea cerceilor 
fiindcă nu știați unde sunt. . 

Plecînd mîine la 12 ziua, voi fi marti noaptea la Focşani 
(Ancona — Fiume), unde merg de-a dreptul spre a-mi vedea 
părinţii şi a lăsa fetiţa ce aduc cu mine. Peste vreo 15 zile de 
astăzi, sper să fiu în București. era 

Prin urmare, la revedere, cu tot entuziasmul unui şcolar 
plecat în vacanțe. 
E. A] d-voastre devotat și doritor, 


Duiliu Z. 
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GRAND HOTEL DU BOULEVARD 
[imprimat] 


Bucureşti, 15/17 fevruarie 1897 

Iubite domnule Maiorescu, 
Terminind astăzi cetirea și părții a doua a introducerii la 
Discursurile parlamentare, ! simt trebuinţa de a vă vorbi, şi, 
fiindcă acum, numaidecît, nu vă pot vorbi, de a vă scrie. 
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În această minunată sinteză a unei epoce de nehotärîre, 
toate calitățile d-voastre de mare scriitor sunt duse la cea 
mai definitivă dezvoltare. Ideile mele de pînă acum, asupra 
trecutului nostru de 30 de ani, cam răzlețe, s-au legat unele 
de altele, sub expunerea succintă a faptelor din Introducerea 
d-voastre, aşa de firesc, încît îmi pare că tot aşa am înţeles 
şi eu lucrurile întotdeauna. Negreșit, e numai părere; după 
cum e părere, în pictură, impresia cà ai putea face tu însuţi 
capul minunat al unei femei ce te priveşte cu ochi buni din 
fundul unui tablou. În realitate e artă. Puterea artei îţi dă 
toate iluziele. 

În lucrarea de față, frumuseţea limbei românești apare 
covirgitoare, iar forma literară e atît de desăvârșită, încît 
devine impersonală. În lucrările d-voastre de pînă acum, 
parcă tot mai erau unele note personale, de ironie, de căutare 
de cuvînt adecvat, care nu ridicau nimic din bogăţia stilului, 
dar păreau scrise într-un ton major de combativitate; de 
astă dată, totul e clasic, și eu cred că de acuma nici nu veţi 
mai putea scrie critici numai despre un om sau numai despre 
un sistem, ci va trebui să îmbrăţișați epoce întregi. ? 

Nu ştiu cum are să se împace disprețul d-voastre pentru 
istorie cu marile însușiri ce fac din d-voastră un istoric clasic. 
Îmi închipuiesc (fiindcă n-am vorbit mai adînc asupra lucru- 
lui) că nu credeți în ştiinţa istoriei, dar credeţi în literatura 
istorică. Dacă mă exprim rău, vreau să adaog că, dacă din 
punct de vedere al emoţiunilor omeneşti, al fericirei sau 
nefericirei omenești, cunoașterea Romei din timpul lui Iuliu 
Caesar, a epocii războaielor lui Caesar nu are însemnătate, 
cunoaşterea formei în care Mommsen şi Caesar însuși le 
istorisesc are o mare însemnătate. Vă spuneam îmi pare că în 
anii din urmă am trăit la Roma cetind Războaiele Pelop. de 
Thucydide, 3 De bello gallico, t pe Sophocle etc., etc. şi am 
rămas încremenit de puterea de evocaţiune a unora (ca Caesar 
și Mommsen) si. de nulitatea altora (ca Thucydide). E ade- 
vărat cá i-am cetit pe toți în traducere franceză sau italiană, 
cu toate astea cred că originalul n-ar schimba mult din im- 
presia generală. Cu tragicii cam acelaşi lucru s-a petrecut. 
Prin urmare, a scrie istoria timpului nostru, ca Caesar și 
Mommsen a altor timpuri, este a face o adevărată operă 
de artă. 


Cam încurcat, dar parcă ceva aga ag vrea să spun. 

Mă rog, cu darul de ieri, aţi rís ? La ce curioase manifes- 
tări de dragoste dă loc literatura și prietenia ! Domnul care 
îmi trimite Crapi în projab din Brăila este un admirator al 
romanelor mele. Mă iertaţi dacă mi-am luat libertatea a vă 
trimite unul. : 

Cu toată iubirea veche, 

al d-voastre devotat, 


Duiliu Z. 


Simbără 
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Focşani, 18/30 martiu '97 


Iubite d-le Maiorescu, 

Fiind aproape de plecare, dați-mi voie să và spun din 
nou, atît d-voastre cit și d-nei Maiorescu, cît sunt de fericit 
că v-am găsit pe amîndoi tot tineri, cu tot aceleași bune 
dispoziţiuni pentru mine. Ce e încolo, e şi nu e. Numai din 
viața puternică curg izvoarele poeziei, ale elocvenţei, ale 
năzuințelor înalte. Anemia e mai aproape de moarte decît 
de viaţă. 

Acum zece zile am ţinut o conferinţă la liceul de aici. 
Lucrurile au mers bine. Nu mai vorbisem în public de cînd 
eram procuror. Prin urmare, era interesant de a vedea dacă 
maturitatea memoriei și echilibrul sistemului nervos crescuseră 
cu virsta, sau nu. Din acest punct de vedere proba a fost 
hotărîtoare. Am fost bucuros că mi s-a prezentat o nouă 
ocazie de a spune tot binele ce gîndesc despre admirabila 
pagină de istorie pe care o scriţi. | E 

La revedere, iubite d-le Maiorescu, poate in curînd dacă 
lucrurile se vor mai schimba. Plec din Focșani sîmbătă şi voi 
fi la Roma, marti, 6 apriliu, stil nou. 


356 


Rog pe d-na Maiorescu să creadă în toată recunoştinţa . 
mea pentru fina prietenie de care a binevoit a-mi da atitea 
dovezi. 

. Tinerețe, tinereţe, asta-i ! 
A] d-voastra devotat, 


Duiliu Z. 
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Focşani, 26 martiu 1897 


Iubite domnule Maiorescu, f 

Am cerut Ministeriului o prelungire de congediu de o lună, 
ca să pot petrece sărbătorile de Paşte în țară. Sunt informat 
că e vorba de schimbări și permutări în cariera noastră... Eu 
sunt cîinele nimănui, ŞI, prin urmare, toți trecatorii se leagă 
de mine. ` | 5 : 

Vream să vă spun că, dacă aţi avut vreme să revedeti 
Hypnoticii, e bine să nu-i trimiteţi la Roma, deoarece voi 
reveni eu în Bucureşti, de îndată ce se va numi titularul! 
departamentului nostru. 

Cînd plecaţi în străinătate ? , 

Cele mai respectuoase complimente d-nei Maiorescu. Cu 


tot devotamentul şi vechea respectuoasă iubire, 
al d-voastre, 


Duiliu Z. 
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Roma, 2/14 mai 1897 


Iubite d-le Maiorescu, qe 
Iată-mă întors sub acoperámintul meu, la masa obișnuită, 

2 . I i Go e A. 
unde tot ce mă înconjură mă cunoaşte : cărți, hirtie, portrete 
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$1 gînduri. Aici, mintea reintră în scaunul ei, fondul fir&i mele 
se limpezeste din nou, după trei luni petrecute prin hoteluri, 
agasat, nemulțumit gi totuşi fericit că la ridicarea perdelelor 
atmosfera era românească. Această contradictorie stare sufle- 
teascá, de dorință neînfrinată către pămîntul țărei si de 
oarecare dispreț pentru oamenii ei, îşi are explicaţia, pe de 
o parte, în reala frumuseţe și bogăţie a naturei, pe de alta, 
in condigunile psihologice ale clasei zisă cultă de la noi. 
Cred că nicăieri nu e mai greu să fii un om superior si 
nicăieri nu este mai ușor să pari a fi ceva, ca în ţara romá- 
neascà. Asta e pentru mine semnul cel mai sigur că avem 
o civilizaţie de dată recentă. Ca la toate popoarele noi în 
cultură, firea românească ascunde un fond de naivitate, pe 
care s-a altoit scepticismul împrumutat de la rasele străine, 
un Scepticism curtos, cu O ironie cam trivială, bon enfant şi 
fárá rezistența, spanac (cum îl numesc d-lor) în toată puterea 
cuvîntului, Fondul de naivitate e exploatat de șarlatani cu 
mult succes, și pe el se reazămă reputariele false, în politică, 
în literatură, în tot. Scepticismul și ironia, din potrivă, par a 
voi să dărîme tot ce e serios. Ca observaţie de detaliu bună- 
oară, la noi lipseşte o clasă de oameni (cei mai interesanți, 
ca public), aceia p cari limba italieneascá îi defineşte asa 
de bine cu vorba bongustai.! I bongustai se pot găsi în toate 
clasele sociale, dar, mai cu seamă printre oamenii cari nu fac 
NIMIC, a caror existență e asigurată :de un mic venit, cari 
traiesc spre a-și creşte copiii, sunt culți, citesc tot, se intere- 
seaza de tot și — lucru important — nu-și publică opiniele 
la gazete. La noi asemenea oameni sunt numaidecît nuli. 
»X, da, e inteligent, dar e nul.“ Mai cu seamă lipsesc, în 
felul acesta, femeile. „D-na X, da, e la locul ei, însă ceva 
cam gisca.“ Se pare că, în adevăr, fiind puţini la număr, 
în raport cu pamintul, conștiința noastră că trebuie să facem 
fiecare Cite ceva nu ne permite să fim îngăduitori cu cei ce 
nu fac nimic. Dealtfel, asta e și o chestiune economică : for- 
marea unei burghezii, care cu timpul să devie cultă. 

D-voastră n-aveţi poate aceleași impresii ca mine, ŞI mai 
cu seama nu veți înţelege ușor de ce, cu asemenea impresii, 
doresc să vin în ţară. Permiteţi-mi să vă explic. 

Lăsînd la o parte că am copii (din cari doi băieţi, 
cari nu vorbesc o vorbă românească si cari totuși trebuiesc 
crescuţi în limba mea) ; că de la moartea lui socru-meu ni- 
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mic nu ne mai lega strîns cu străinătatea ; cà de 10 ani de 
cînd pribegesc, mi s-a săturat de lum? si limbi străine, — là- 
sind la o parte aceste consideraţiuni vage, iată altele mai ho- 
tàritoare : 

Eu am 39 de ani, — prin urmare, mai mult decît jumă- 
tatea vieţii s-a dus. Din punct de vedere al intereselor mele 
de carieră, sunt prea bàtrin pentru gradul meu: de abia 
în iuliu '98 împlinesc stagiul pentru a fi înaintat la gradul 
de consilier, și chiar atunci am înainte pe Nedeyano de la 
Londra, pe Cuciureano de la Berlin, pe Nanu de la Haga, 
pe Mavrodi de la Viena și poate chiar pe Kretzulescu și 
Popovici de la Bruxelles. Afară de asta toţii miniștrii 
noștri sunt tineri și mai toți de carieră (Gr. Ghica la Paris, 
Em. Ghica la Viena, Beldiman la Berlin, Lahovary la Roma, 
Djuvara la Const[antinopole], Golescu la Petersburg, Papi- 
niu la Belgrad, Al. Ghica la Sofia), așa că rămîne să aștepți 
moartea aproapelui ca să înaintezi. Prin urmare, cam în zilele 
lui Carol II, o să ajung și eu la o legaţiune. 

Dar mai sunt şi alte consideraţiuni, de un ordin mai înalt. 
Pînă la 40 de ani, viața omului bea din lumină printr-o 
mulțime de ramificații : amorul, dorința de a cunoaște locuri 
noi şi oameni noi, închipuirea de sine, eleganța, petrecerile, 
în fine, tot cortegiul cu care trece tinereţea ; de la o vreme, 
năzuinţele sufleteşti se schimbă, afecțiunile se statornicesc, 
activitatea trece instinctiv de la combauvitate la lucrare 
statornică şi cu efecte imediate — parcă viața ar avea o 
conștiință a ei, ca atare, că nu mai e vreme multă de 
aşteptat. Asta gi trebuie să fie explicarea cà în a doua parte 
a vieţii, majoritatea oamenilor se așează pe strîns bani, pe 
zidit case (ar fi mai logic să facă așa ceva cînd au încă 
mult de trăit) şi mai cu seamă pe făcut politică. 

Eu am plecat din Focşani însoţit de dorințele tutulor alor 
mei de a mă întoarce cît de curînd, de a mă fixa în ţară, spre 
a lua, cu timpul, locul fruntașilor din localitate, cari îm- 
bătrînesc. Dorinţa lor răspundea dorinţei mele, dar vă mărtu- 
risesc cà nu mă pot hotărî s-o rup deodată cu anii de muncă 
de la Minister, fără să am făgăduinţa unui sprijin ; am cu 
alte cuvinte laşitatea înţelepciunei. De aceea aş dori ca 
d-l Carp să aibă încredere în mine: să-mi permită, cînd va. 
veni momentul, să mă aleg la Focşani. 
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Din înceata lichidare a averei lui socru-meu, avem pînă 
acum (afară de zestrea de 100 000 frs. în hîrtii de drum-de- 
fier si rentă) 25 000 frs. partea nevesti-mei. Această sumă 
(de acord cu cumnatul-mdu) ne va servi ca doi ani să putem 
trái. În acest interval voi face avocatură, si sunt încredinţat 
cà cele 12 000 frs. pe an pe care le cîştig dstăzi le voi 
cigtiga orcínd. 

În Focșani, partidul conservator e pus de d-l N. Fili- 
pescu? sub șefia unui venetic, anume Gogu Constantinescu, 
despre care aud spunîndu-se cele mai mari necuviinţe. Cu 
acesta s-au unit gentilul, dar foarte prostul Vasilică Aposto- 
leanu, d-l Nicolescu-Voetineanu, care trece drept nebun, și 
alți doi, trei necunoscuți. Lumea cumsecade e împărţită în 
două tabere : junimigtii, cu d-nii Voinov, Simionescu-R îmni- 
ceanu, Cotescu etc. si liberalii-independenţi, cu general Gheor- 
ghiu. Printre aceştia însă, nu e nici un tînăr localnic, cărora 
bátrini să lase moştenirea lor politică (afară doar decît 
Mincu, care e liberal). 

, Eu v-as ruga să vorbiţi cu d-l Carp. Dacă d-sa poate nu 
mă cunoaşte îndestul, d-voastră mă cunoaşteţi, și ştiţi cà se 
poate compta pe mine. 

, Dacá am fost cam lung, vă rog să mă iertaţi. N-am putut 
să vă văd înainte de a pleca, fiindcă v-aș fi spus din viu 
grai toate acestea. 

Acum literatură. Am cetit partea a Il-a din introducerea 
la discursuri (vol. II), pe care o auzisem deja. V-o trimit, 
cu mici îndreptări de tipar. E o pagină palpitantă de viață 
şi de interes. La cetire mi s-a părut mai puţin obiectivă decît 
partea I-a. E însă firesc să fie așa, deoarece eu, un indiferent, 
am ajuns la ultimul rînd, vibrînd de indignare că o asemenea 
monstruozitate s-a putut înscena, acum 20 de ani, într-o ţară 
cu regim parlamentar gi cu pretenții de cultură. Aştept ur- 
“marea cu nerăbdare. Sunt încredințat că veți simţi gi d-voastră 
nevoia de a publica mai tîrziu un volum special pentru pa- 
ginile acestea de istorie, care vor rămînea, desigur, printre 
cele mai frumoase ale literaturei noastre. 

Cît despre discursuri, v-am spus îmi pare proba la care 
le-am supus. Într-o discuţiune, în Bucureşti, în care mi se 
citau, în contra, discursurile lui Macaulay,? am cerut să 
se aducă traducerea lui Ang. Demetriescu * $i am cetit la 
intimplare si din Macaulay si din Maiorescu, fárá surprin- 
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dere, fără tranziţie, fără, în fine, ca unul să strice celuilalt. 
Si e vorba de Macaulay, cu alte cuvinte cel mai ilustru repre- 
zentant al elocvenţei engleze, în care forma cea mai perfectă 
e unită cu logica cea mai inexorabilă si cu ironia cea mai 
elegantă. Modestia d-voastră să nu ia in nume de rău com- 
paraţia : v-am spus impresia mea: un om superior la noi 
(consacrat ca atare) trebuie să fie cu adevărat un bomme 
bors ligne. D-1 Carp în politică, Eminescu în poezie, dacă 
s-ar fi născut în Franţa sau în Germania sau chiar în Italia, 
erau astăzi celebrități europene. 

Hypnoticii. Închipuiți-vă că tocmai la sosirea mea aici, 
se da piesa lui Sardou. Am alergat s-o văd, cu o neliniște 
$i o temere cum nu vă puteți face idee, — $1 m-am întors 
triumfător, un triumf de uno solo, dar şi cam plouat, gin- 
dindu-mă pe de o parte ce falsă, goală şi învechită e tema. 
lui Sardou și cu toate astea cum a ştiut să scoată din ea 
scene frumoase, — iar pe de alta, ce bună este tema la mine, 
cu firea interesantă a doctorului meu, gi totuşi cum nu e 
nici o scenă de teatru ! Voiţi să ştiţi ce se petrece în Spiritismul 
lui Sardou ? Un bàtrin doctor (iar doctor!), amorezat de 
ştiinţă, de spiritism și... de nevastă-sa, se munceşte cu mesele, 
pe cînd nevastă-sa îi pune nişte coarne cu ramuri. Într-o zi, 
ca să poată petrece vreme mai multă cu amantul, nevasta 
spune bărbatului că pleacă la ţară (sau aga ceva). Se întîmplă 
însă tocmai trenului cu care trebuia să plece un accident 
grozav, cu explozii, foc, răniți, morți, a iar ce Bărbatul 
aleargă la gară să-şi salveze nevasta. la-o de unde nu-i. 
Dumneaei petrecea cu amantul (care e un aventurier şi mai 
de nu român, fiindcă am auzit un nume cam Stoundza sau 
Sturdza, sau așa ceva). Prin urmare, pentru bietul bátrin, 
nevastă-sa e pierdută. În vremea asta un prieten aleargă la 
ea şi-i spune cele întîmplate trenului. Coana Veta, cu ambiţ, 
nu vrea să se mai întoarcă acasă și propune amantului să 
fugă în lume. D-lui refuză. D-neaei se indignează, îl dispre- 
țuieşte și pleacă. Dacă însa pentru doctor nevasta era carbo- 
nizată în forma ei actuală, nu degeaba era el spiritist: ne- 
vasta îi revenea sub formă de spirit. Și azi spirit, mîine 
spirit, pînă într-o bună dimineață dumneaei se întoarce de-a 
binelea la domiţiliu. Bărbatul convoacă pe ceilalți spiritiști 
şi-i poftește să pipăie minunea. Asta-i. Toată bazaconia asta 
e spusă cu gravitate, cu știință ocultă prin prejur. Un alt 
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frantuz ar fi făcut o farsă enormă, să te tăvăleşti de ris. 
D-] Sardou a făcut o piesă serioasă. 

Revenind acum la Hynopticii, — eu vă propun să-i lăsăm 
să doarmă. Ce-a fost s-a dus. Un scriitor sincer își poate 
zice sieşi : non val cosa nessuna l'emozione tua.? O lucrare 
poate să iasă mai bună sau mai rea: asta privește pe alţii. 
Răsplata lui stă în însuşi faptul scrierii. j 

De acuma mă aştern pe romanul cel de mult mingiiat în 
gînd. Acesta va fi al 3-a si ultimul din lumea Vieţii la țară, 
şi cine ştie dacă nu și ultimul din încercările mele. ê Mă simt: 
ajuns la un moment de desăvârşită seninătate, si dacă n-aş: 
avea copii si nu aș fi legat cu sănătatea mea puternică de 
pămînt, as fi un budhist în felul meu, as înceta de a mai 
face ceva, tot ridicindu-mà în căutarea cunoștinței absolute; : 
care la urma urmei este liniștea absolută. ue 

Cu bine, iubite d-le Maiorescu, fără a-mi găsi prea multe. 
contraziceri şi fără a mă blestema de atîtea foi innegrite. 


Duiliu Zamfirescu: 
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Si Roma, 6/18 sept. 1897 


Iubite domnule Maiorescu, 

Întors de cîteva zile la Roma, mă gîndesc cu mare plácere 
la o lungă scrisoare, parcă veselă si tînără, pe care să v-O' 
trimit, în mijlocul cuferilor ce revin în str. Mercur din planeta 
cu acelaşi nume, — că alta de văzut nu cred să vă fi rămas. t: 

Veţi primi-o cu aceeaşi plăcere cu care v-o scriu eu? Nu 
Ştiu. E 
Se pare că o umbră de nor s-a lăsat peste noi în vremui 
rile din urmă, nor de neînțelegere, de amor propriu — poate 
exagerat — din partea mea. Eu înţeleg prea. bine ce urit e 
să fii pretenjos, si lupt pururea cu o jumătate din mine,’ 
bună şi iertătoare, contra celeilalte jumătăţi, plină de deprin- 
deri sociale meschine, fără să o pot birui întotdeauna. Scuz& 
mea stă în faptul cá sunt obicinuit a trăi o viaţă cumpănită; 
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in care nimeni nu vine să te lovească cu băţul, nici să te 
batjocorească prin gazete. 

Că este aga ceva între noi, sau a fost, nu se poate tăgădui. 
Chipul d-nei Maiorescu, carte deschisă, în care se citesc toate 
impresiele, era o dovadă luminoasă. Eu însă, care n-am 
nimic pe suflet, tot sper că la o nouă revedere, pagina să 
fie întoarsă, paragraful norilor să fie sfîrşit si un altul, senin 
ca cele din trecut, să reînceapă. 

Vă spun cu sinceritate toate acestea, fiindcă am prins 
din nou firul scrisului, care mă ridică deasupra nimicurilor 
vieţii, má face să văd gi să recunosc greşelile mele și să iert 
pe ale altora. | 

Așadar, am reînceput să scriu. Romanul? merge înainte. 
El va trebui să se publice tot în Convorbiri, unde au văzut 
lumină şi celelalte două, cărora cel de acum e urmare ȘI 
încheiere. Desi nu e încă terminat, ag dori ca publicarea lui 
să înceapă numaidecit. Convorbirile, reduse cum sunt acum, 
vor pune 7 sau 8 numere cel puţin, spre a-l sfîrși; eu voi 
pune încă 2 sau 3 luni spre a-l termina, așa că înainte de un 
an nu aș putea să-l scot în volum. 

Vă învoiți ? 

Vă mărturisesc că încep a avea oarecare grabă. O mul- 
tme de alte proiecte, alte tipuri, alte gînduri bat la. ușa 
fabricii. Cu cît merg mai înainte în viaţă, cu atit ea îmi 
pare mai bogată în subiecte interesante, în oameni și lucruri 
demne de studiat. Mă simt încă tînăr, dar firul existenţei s-a 
depănat pînă dincolo de jumătate. Va mai fi ceva pe ghem? 
Nu ? Cine stie ! ? 

Vara am petrecut-o la Tivoli, la Villa Gregoriana, sub 
cascade. Vă aduceţi aminte de călătoria din primul an, cînd 
am înnemerit la Villa Adriana, ca Eremia cu oigtea, tocmai 
în ziua de Paste, singura zi din an cînd villa e închisă ?... 
Trecind adesea pe lîngă staţia tramvaiului, îmi părea că văd 
pe d-na Maiorescu, mergînd în vîrful unui picior rănit, pe 
un drum singuratic, iar noi glumind asupra botinelor şi altor 
deprinderi strimte ale cucoanelor. Ce curioase sunt unele 
colțuri ale memoriei ! Îmi aduc aminte de o şopiîrlă, verde ca 
smaraldul, ce se urca pe un zid cu iederă. Ne uitam la dinsa 
căutînd cîteșitrei numele italienesc : lézard, lezardo, lucerta, 
în fine lucertola. Uf !... Si era cald. Si pe d-na Maiorescu 
o durea piciorul... Dar apoi colațiunea de la trattoria sibi- 
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lelor ! D-nul Maiorescu se apăra de macaroane ca de nişte 
cîini răi. 

Prin urmare, aci, în fața templului sibilei, în fundul 
ripelor danteşti pe care le sapă Annienul, a voit soarta să 
trăiesc o lună și jumătate viaţa cea mai intensă și mai absor- 
bantă ce se poate trái pe pămînt, aceea de scriitor de lucruri 
ce pot fi, dar ce nu sunt. Lumea se miră cum de e cu putință 
ca oameni cu totul lipsiți de talent să stăruiască o viață 
întreagă in mania lor de a mînji hîrtie și de a publica 
fleacuri. Eu nu mă mir deloc. E, evident, o lipsă de simţul 
realității imediate la asemenea scriitori, lipsă comună dealtfel 
tutulor oamenilor de imaginaţie, care însă este spre cinstea 
lor, fiindcă îi face mai buni decît alţii; în plus, la roman- 
cierii fără talent mai este lipsă de orce simţ al realităţii, nu 
numai al realității imediate și oarecum personale. Dar, cu 
talent or fără talent, toți cei ce sunt rogi în suflet de tre- 
buinta de a crea, toţi sunt fericiți cînd arcul închipuirei se 
întinde şi coarda vibrează. Si vorba d-voastre veche : „lasă-l ; 
de-o fi ceva în el, revine“, e sfîntă. Se mai ascunde omul, se 
ruşinează, sufere cînd se vede batjocorit, dar nimic nu-i 
stirpeste din creier cancerul scrisului. Iar cînd cineva a ajuns, 


ca mine, la un fel de imunitate, pe care o dă deprinderea 


cu vorbe bune ca și cu vorbe rele, si mai cu seamă vîrsta, 
atunci dă Doamne bine !... Numai moartea seacă izvoarele. 
Ce-i pasă lui Tănase Scatiu, bunăoară, sau lui Milescu (din 
romanul de acum) că-i lipseşte o virgulă la tipar sau un nas- 
ture la haină, or place unui critic sau nu place Academiei !... 
Toate acestea se pot vedea pe urmă, cînd autosugestiunea 
scriitorului a încetat și și-a revenit omul în simțiri. 

Trecînd acum la d-voastră, — unde aţi fost vara asta? 
cum merge privirea generală asupra situafiunei politice ? 

Eu socotesc, domnule Maiorescu, că e o eroare de a lăsa 
lacuna de la '71 la 775 în Scurta privire istorică a ultimilor 
30 de ani. Înţeleg că în intervalul acesta, d-voastră ați fost 
direct în joc; cà e o chestiune de delicateţe, față cu foştii: 
colegi, de a nu-i judeca etc., etc. Dar, mai presus de toate, 


stă interesul istoric și literar al lucrării. Într-o operă de ` 


valoarea aceștia, o oarecare brutalitate mommseniană e la 
locul ei: adevărul ! adevărul strigă generaţiele tinere. : 

(Ca observaţie în treacăt, cred că întregul titlu: Sub 
Minister. L. C. 11 martie '71 — 3 apr. '76 trebuie modificat 
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şi înlocuit cu aga ceva: Primul an al Minist. L. C., sau In- 
ceputurile Minist. L. C., fără a mai pune subtitlul de la 
atîtea la atîtea, care lasă să se înţeleagă că faceţi istoricul 
întregilor 5 ani). 

Discursurile parlamentare au valoare istorico-politică nu- 
mai ca puncte de sprijin pentru cercetări viitoare și ca idei 
generale ce stau la temelia lor; astfel, valoarea lor e pur 
literară. Ca o piatră aruncată de o mînă indeminatecá pe 
suprafața unui lac, ele ating numai apa, din cînd în cînd, 
de-abia udindu-se de realitate, iar restul vremii zboară. În 
asta si stă valoarea lor: în festonul elegant ce-l descriu pe 
oglinda lacului ; cu alte cuvinte, în frumos. 

Prin urmare, apa sub dinsele trebuie ţesută din nou, în- 
treagă. * 

Pune, Doamne, îngrădire condeiului meu, că a luat cimpii. 
Respectuoase sărutări de mînă doamnei Maiorescu. D-voastre 
toată vechea iubire 

de la devotatul 


Duiliu Z. 
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Roma, 10/22 sept. '97 


Iubite domnule Maiorescu, 


Fiindcă e treaba pe grabă, renunţ de a explica mai pe 
larg cauzele care m-au făcut să scriu romanul de faţă. Tiu 
numai să vă spun că, înainte de a începe, mi-am dat seama 
că se vor găsi oameni Cari să zică — cum sunt oamenii — că 
am imitat pe Tolstoi. 

Dar gura lumei cine o astupă ? 

Ceea ce a incolit de demult în sufletul meu și a prins 
rădăcini puternice nu se poate da la o parte pe o simplă 
bănuială. Cine va ceti romanul meu din cei ce au cetit pe 
al lui Tolstoi va vedea deosebirea esenţială dintre amin- 
două : creaţiunea mea e latină, pe cînd a sa e slavă. De vor 
fi asemănări, acelea vor fi datorite faptului că, la urma 
urmei, sufletul omenesc este același peste tot. Dar nu vor fi. 
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O rugăminte: doresc să păstrez manuscrisul. Vă rog, 
prin urmare, să recomandaţi celor ce se ocupă cu tiparul, să 
aibă oarecare grijă de foi, cu atît mai mult cu cît altă copie 
nu am. | 

O a doua rugăminte : sunt” vreo 5 luni de cînd ai mei de 
la Focşani mă bombardează cu scrisori spre a interveni pe 
lîngă d-vstrá în sprijinul unei surori care trece bacaláureatul. 
Am refuzat. Fata s-a prezentat în sesiunea de iunie $i a 
căzut, anume, a căzut la latină şi la română. Nu ştiu de ce, 
se pare că eu ag fi de vină. 

M-am socotit mult înainte de a îndrăzni să vă scriu. 
Cred însă că nu mai pot răspunde lui tată-meu cu asprimea 
de pînă acum. 

Prin urmare, vă rog să aveţi oarecare interes de mersul 
lucrurilor, — bineînţeles cu toată binecuvîntarea, din partea 
mea, de a fi respinsă din nou, dacă nu va fi pregătită. 

Fata se cheamă Zoe Z. 

 "Telegramele 1 m-au încălzit ca o stringere de mînă afectu- 
oasă. Cea cu botoşeii e minunată. Hai să zicem că erau 
groși (fără nici o aluzie la obrazul celui ce și-a permis a-și 
aduce aminte că erau strîmţi). Aştept să-mi scriți două rîn- 
duri, despre unele și altele, și mai cu seamă despre începutul 
romanului, dacă aveţi răbdare să-l citiți în crimpeie. 
Cu bine sr ca întotdeauna devotat, 


D. Z. 


Ce ziceti de foile de viţă ? 

Poate c-ar fi fost mai bine să se petreacă lucrurile 
toamna, cînd frunzele cad si strugurii sunt culeși. 

O mînă simpatică a vrut să colaboreze cel puţin la chenar. ? 
Fie frate... | 


108 


Roma, 2/14 octombrie '97 


Iubite domnule Maiorescu, 5 i 


Nu ştiu nimic de soarta manuscrisului: a ajuns la desti- 

LJ LJ ^ -. LJ vA . . LJ . . 
nație ? Îmi închipuiesc cà da. L-aţi cetit? Îmi inchipuiesc 
că nu. LN. 
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m—————  HÁHÓÁ— — Mn A! 


E şi mai bine să-l citiți tot, deodată, ca să và puteți da 
seama de conceptul întregei lucrări. 

În orce moment pot trimite încă 50 de pagini. Cred 
însă că din cele trimise e materie pentru două numere, cel 
puţin. Ar fi bine să nu iasă în crimpeie prea mici. 

Sunt acum la pagina 130. Pînă într-o lună sper să-l 
sfirgesc. — 

Cînd voi ajunge la ultima pagină să știți că vá telegra- 
fiez, ca să aflaţi că s-a liberat robul lui Dumnezeu D. Z. din 
patimele facerii. Mă rog, dacă nu mai gîndesc, nu mai misc, 
nu má mai bucur decît de hattrul lui Milescu)... Astăzi a 
trebuit să mă înham la o redingotă solemnă, pentru vizita 
obicinuită la Minister: nu mă mai ajunge... În cîteva luni, 
viața sedentară, de acasă la Legaţiune, în trăsură, si de la 
Legaţiune acasă ; pofta de mîncare ; mulțumirea, prin lipsa 
absolută de orce altă grijă — m-au făcut să mă îngraș 
cu cîteva centimetre. En voilà une qui est bonne: efectele 
terapeutice ale literaturei asupra oamenilor costelivi. Cum 
voi sfirşi ultimul cuvînt, trei zile nu mă mai dau jos de pe 
bicicletă. Sper astfel să mă deprind din nou a umbla, să 
recapăt darul cuvîntului, să rîd, să cînt, ca orce om teafăr. 
Jur de asemeni, pe onoare şi conştiinţă, să nu mai fumez trei 
luni, ca să compensez grozăvia de țigarete ce am fumat pînă 
acum. 

Numai, o nouă pacoste se ivește pe orizont: romanul 
viitor 1... Dumnezeul părinților nostri ne va feri poate de 
aga necaz, macar vreo jumătat de an, dacă nu pentru altceva, 
pentru copiii mei, cari au ajuns să zică „papa écrit" ca gi 
cum ar zice „le turc prie". 

Cu bine, iubite domnule Maiorescu, din toată inima şi 
înainte ! 


Duiliu Z. 
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Roma, 4/16 octombrie '97 + 


M 


Iubite domnule Maiorescu, | 

Cîteva rînduri, ca să vă mulţumesc de scrisoarea din 
urmă, care mă îmbărbătează la lucru, şi să vă trimit urmarea 
romanului (pagina 48—109). | 

Aştept cu nerăbdare numărul din Convorbiri, cu lucrarea 
d-vstre şi, în urmă, volumul al 2-a al discursurilor. Trebuie 
neapărat să scoateţi în volum aparte, și complectată, istoria 
critică a celor 30 de ani ai domniei regelui. Nimeni nu e mai 
bine pregătit decît d-vstrá pentru o asemenea lucrare; 
cultura întinsă, gustul înnăscut, spiritul critic şi mai presus 
de toate admirabilul instrument ce aveţi la îndemînă, limba, 
fac din d-vstră istoricul clasic al timpurilor lui vodă Carol. 
Ce curios sentiment am eu cu vodă al nostru! Trebuind 
să-mi aşez schiţa evenimentelor războiului, l-am urmărit cit 
am putut, şi-mi apare atît de simpatic, așa de bărbat întru 
toate, încât trebuie să lupt cu propria mea pornire, spre a nu 
fi bănuit de adulațiune... ? | 

Iar celor doi iubiți idealişti, trimite toate respectele sale 

idealistul de al 3-a, 


D. Z. 


Rog răspuns de primire. Nu am altă copie. 
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Roma, 11/23 octombrie 1897 


Iubite domnule Maiorescu, 3 
Vibrind încă de emojiune, vă scriu două rînduri spre a 
trimite sfîrşitul romanului. 
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Ce-o fi cu el nu ştiu. Știu atît, cá eu nu am fost niciodată 
mai sus cu sufletul. 

Sunt bucuros că l-am sfîrşit, dar sunt trist că mă despart 
de lumea înfiripată acolo, atît de vie pentru mine. Credeam 
că o să iasă mai lung. În planul meu, Anna și Natalia tre- 
buiau să ducă Războiul mai departe, pe o altă lature. Însă 
temperatura la care s-au ridicat sufletele, în acţiunea pro- 
priu-zisă a luptelor milităreşti, nu îngăduie o mai departe 
dezvoltare, fără scoboríre a căldurei. 

Sper că acesta va fi și sentimentul d-vstre. Asa cum 
sfirşeşte acum, sfirşeşte de la sine; altfel, ar fi trebuit să 
termine cu de la mine voinţă şi pregătire. 

M-am crezut dator să menţionez de două ori, foarte 
sobru, numele lui Th. Văcărescu, de la care am reprodus 
două documente oficiale, ce mi s-au părut necesarii pentru 
psihologia evenimentelor. Ag fi putut sa má dispensez de a-l 
cita, tocmai fiindcă sunt documente oficiale. Cum însă nu eu 
le-am adunat din Monitor sau de la alte izvoare, e o datorie 
de cinste literară de a-i pomeni numele în notă. 

Și acum cu bine înainte! 

Al d-vstre devotat, ! 


Duiliu Z. 
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Roma, 21 oct./ 2 nov. '97 


Iubite domnule Maiorescu, ; 

Trebuie să vă scriu din nou ; dacă aţi avut timp să citiți 
romanul întreg, îmi închipuiesc că vă aşteptaţi chiar să vă 
scriu. 

Rezultă din studiul d-vstre istoric asupra războiului că 
telegrama marelui duce Nicolae,! aşa cum era cunoscută 
pînă acum, e apocrifă. Vă mărturisesc că şi eu am avut im- 
presia asta, şi, cu toate că, în scurta mea tramă istorică, 
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aveam nevoie să o reproduc întreagă, m-am mărginit a da $ 
numai o parte dintr-însa ; dar partea asta e esențială : „treci 
Dunărea, unde vei voi, cum vei voi și sub orce condițiuni 
vei voi“. În urma textului autentic pe care-l dați în studiul 3 
de acum, aceste grele cuvinte ar trebui înlocuite cu urmă- $ 
toarele : „Turcii ne zdrobesc. Te rog să te uneşti cu noi, să. 
faci demonstraţiuni“ etc. 

Înainte însă de a stabili textul pe care ar trebui să-l. 
admitem, îmi pare că se pune pentru mine o altă chestiun 3 

Pînă astăzi nimeni nu poseda versiunea oarecum oficială 
a depeșii. D-vstrá o daţi cel dintii. Studiul d-vstră 
romanul meu apar în acelaşi timp, în aceeași revistă. D-vstra 
spuneţi lui St.? adevăruri crude ; eu, fără să mă fi gîndit: 
la dînsul, am pus în aceeași bolgie a Infernului lui Dante pe. 
toți cei ce erau potrivnici războiului. Dacă și în încercarea 
mea s-ar insera textul rectificat al depeșii marelui duce, am : 
avea aerul că am fost în înţelegere. E bine să avem. 
aerul că am fost de acord, cînd nu am fost? sau mai bine: 
ayons l'air de ne pas avoir l'air? Ştiţi cum stau cu Stz. 

Îmi pare mai înţelept să se scoată cu totul din roman “îi 
rîndurile cu depeşa. Dacă îmi aduc aminte bine, alineatul cu à 
textul telegramei începe aşa : „Atunci, în locul d-lui de Neli- 
dof, luă condeiul marele duce N. și scrise domnitorului nostru 
acea faimoasă depesá^ etc. Să rámíie așa, fără să se mai pună 
între ghilimele textul treci Dunărea etc. 

Cred cá tot restul din putina parte istorică prin a cărei 
urzeală am ţesut stă și după publicarea lucrării d-vstre. 

Dim această lucrare, foarte importantă îmi pare critica 
politico-diplomatică a epocei Livadia. Aştept cu nerăbdare 
continuarea, spre a vedea cum se prezintă epoca tractatului 
din Berlin ; cum se delinează acţiunea politică a cabinetului 
liberal în evenimentele ce au dus la protocolul 9 și 10 ale 
sus-zisului tractat. 

Două puncte sunt grele în studiul d-vstre de acum, 
grele amindouá, iar cel de-al doilea de cea mai mare însem- 
nătate istorică : a) legătura intimă ce trebuie să se stabilească 
„între prima parte a studiului (vol. I), relativă la marele 
interes ce aveam a ne alipi de Germania, după 1870 (interes 
pe care-l recunosc), cu rolul echivoc jucat de pc. de Bismarck ? 
în congres, privitor la noi. A fost mare om principele, — dar, 


. 
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din punctul nostru de vedere, stă mai bine.acolo unde e 
acum, decît unde era înainte. Cu un Caprivi şi-un Hohenlohe 
oarecare la praştie și un bun Bülow * la roată, ne merge mai 
bine nouă, românilor, decît cu marele cancelar. Dealtminteri, 
ceea ce la '70 se impunea, astăzi trebuie căutat de noi ; 

b) Chestiunea de a se ști dacă am fi putut dobîndi mai 
mult în Bulgaria, printr-o atitudine conciliantă cu Rusia, 
— ceea ce ar forma vina cea mai mare a lui Brătianu, 

Eu am revenit asupra acestui punct. O cercetare mai 
obiectivă a trecutului, cum pare a fi fost, nu cum ar fi putut 
să fie, m-a făcut să-mi îmblinzesc judecata, ca, dealtfel, în 
multe lucruri ale lumei aceştia. Aştept cu cea mai mare 
nerăbdare urmarea studiului, ca să văd de cunoaşteţi si daţi 
condiţiunile schimbului Basarabiei cu Dobrogea, pe care c-tele 
lgnatief le propunea in ianuariu 78 guvernului român în 
numele g-lui rus. Acesta este punctul cel mai important al 
studiului d-ustre de acum. Nici Văcărescu, nici nimeni pînă 
astăzi nu a pus în relief chestiunea schimbului de bază prac- 
ticá do ut des. Nu ştiu dacă regele spune ceva în memoriile 
sale ; mà îndoiesc. Brogura lui N. Kretzulescu 5 pornește din 
alte sentimente. 

Din protocoalele tractatului de Berlin și din însăși ideea 
politică a creării unui stat bulgar, rezultă “pentru mine că o 
compensaţiune teritorială în Bulgaria, orcít de mare, pe care 
ar fi fost dispuși ruşii să ne-o acorde în schimbul Basarabiei, 
e o legendă. Dacă, în contra evidenţii, Ignatief aducea pro- 
puneri serioase de o mai mare întindere în Bulgaria, atunci 
$i Brătiano și Kogálniceano au fost mai prejos de misiunea 
ce le era încredinţată, neprimindu-le. Dar aici e nodul : aducea 
ceva Ignatief ? si ce aducea, dincolo de linia actuală a 
Mangaliei ? Din cîte ştiu eu, pe atunci se vorbea de bani, de 
corăbii şi de alte asemenea fleacuri. 

De cea mai mare importanţă este de asemenea explicarea 
atitudinei partidului conservator în '78. Oamenii politici ai 
acestui partid se pregăteau la o luptă uriașă împotriva libe- 
ralilor pe tema cesiunei Basarabiei în schimbul Dobrogei. Nici 
un român, dar absolut nici unul nu a avut viziunea clară a 
Situaţiunei. Înţeleg că e antipatic să subscrii cedarea unui 
petic de pămînt din granițele țării, dar în asta şi stă deose- 
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birea între Esarcu şi un om, în a ști să iei răspunderea cînd 
şi unde trebuie. TIME NOE 
Aştept volumul, si sunt al d-vstre din inimă devotat, 


* Duiliu Z. 


Incă un cuvînt: la pagina 918 a ultimului număr din 
Convorbiri e o greşeală de tipar, care nu-mi place deloc: 
— „Zău, Nicolae, păcală eşti !* La mine e clar Nicule. 

Ar fi de dorit ca dl. corector să puie virgulele la locul 
lor şi să nu mai facă spirit în textul altora. 

Dacă e trădare să ştiu şi eu. 
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Roma, 30 oct. / 11 nov. 1897 


Iubite domnule Maiorescu, — 

Sá lichidám numaidecit chestiunea liniuțelor : mă jur pe 
ce am mai scump că voi pune toată energia a mă dezbăra de 
liniute. ! Aceasta, ca să vă fac plăcere ; fiindcă altfel nu văd 
de ce aş avea o dușmănie neimpăcată în contra lor. „Pauza 
are şi ea rostul ei.“ Adevărat. Dar nu cred să fie așa de mis- 
terios acest rost, încît să nu intre si el, ca al tuturor celorlalte 
semne, în regulele punctuaţiei. La drept vorbind, în punctuaţia 


gramaticală nici nu ar exista un asemenea microb ; cel mult | 


* . LII . . Ww 
ar intra în punctuatiunea retorică. Iar punctuaţiunea retorică 
nu o va întemeia d-l Manliu,? ci noi, scriitorii. 


mai fac. 
Acum la mai important. ES 
Admit cîteva din propuneri și anume : reducerea poeziei, 


înlocuirea cuvîntului reintegrare (nu a frazei întregi), frigu- 3 


rile infective şi alte cîteva mici. detalii. Credeti-má că, cetin 


observaţiile ce-mi faceţi, am tresărit, fiindcă le aveam eu F 


însumi într-un colț al memoriei ca lucruri îndoielnice. 
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De ce să mai lungim vorba degeaba: am jurat că nu j 


Întrucît privește ordinele de zi, admit gi aci reducerea 
celui dintii, așa cum îl cereţi. Daţi-mi voie însă să nu admit 
pe cel de al doilea. ? E 

Ordinul de zi dat de generalul Cernat în preziua lui 
30 august nu e pus de mine ca detaliu ostágesc, ci ca docu- 
mentul cel mai sugestiv — artistic sugestiv — din toată 
campania. El e scris prost, redactat în pripă ; dar proza lui 
copilărească dă detaliele cele mai emoţionante ale organizării 
atacului. * - D | 

Sunt aproape 4 ani de cînd citesc şi recitesc istoria răz- 
boiului. Dacă vă aduceți aminte, v-am scris în '93 din 
Bruxelles (pe cînd pregăteam Viaţa la țară), rugindu-và 
să-mi. spuneţi ce lucruri însemnate avea literatura noastră 
militărească asupra campaniei din '77; acum în urmă. am 
regăsit printre hârtiile mele o altă lungă scrisoare 5. către 
d-voastră, din '95, pe care nu v-am trimis-o (cum mi se 
întîmplă cîteodată) si în care vă expuneam planul romanului. 
Và rog să và încredinţaţi că dacă În război e scris dintr-un 
suflet, de la pagina 1 la pagina 169, — tot ce stă acolo e 
îndelung pregătit, atît ca invenţie a mea proprie, cît și ca 
substrat de fapte istorice. În planul de la început, romanul 
de astăzi trebuia să se cheme Divizia a 3-a. Am părăsit titlul 
acesta, părîndu-mi-se că nu e destul de elastic. Prin urmare, 
datele istorice, acţiunea propriu-zisă militărească fac parte 
dintr-un tot, la care nu pot renunța decît în mici lucruri. 

Mai gravă îmi pare. observaţia privitoare la femeile ce 
„rămîn de regularisit cu oarecare silă“. în materie de regula- 
riseală, face fiecare cît îl ţin curelele. Poate că m-aș fi 
încumetat şi la asta, dacă atacul de la Griviţa nu mă ridica 
într-o atmosferă așa de înaltă sufletește, încît să nu mai 
fiu bun de nimic pe altă cale. Cele două pagini în care trupa 
aşteaptă. ora atacului si momentul in care Șonţu face un pas 
inapoi $1 pune mîna pe garda săbiei sunt chintesență întregii 
mele puteri de creaţiune. Mai mult decît atît nu pot să fac. 
Orcum vor fi privite de critici aceste două pagine, ele repre- 
zintă pentru mine cea mai puternică emoţiune artistică ce 
mi-a dat-o pînă astăzi autosugestiunea de scriitor, Înţelegeţi 
cit de jos rămăseseră femeile, cît de banale îmi păreau cu 
duplicitatea instinctivă a sufletelor lor. Singura care poate 
m-ar fi interesat ar fi fost Elencuţa, nebună. Dar atunci ne 
indrumam spre melodramă. 5 Nu mai rămînea nimic din gra- 
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vitatea solemnă a morţii eroului, diluată, stillatá cum s-ar 
zice italieneşte, prin toate filtrurile mai binelui. | 

Daţi-mi voie să vă spun acum, în oarecare aprindere su- 
fletească, că foarte puţin mă interesează ce o crede publicul 
şi cum s-o mulțumi el de sfizşitul romanului; după cum 
foarte puţin má importă ce vor zice criticii. Vă scriu d-vstre 
$1 vá fac concesii, atît fiindcă vă iubesc cît şi fiindcă vă cred 
singurul român, în literatură, pe care îl fură frumosul, inde- 
pendent de alte preocupări. Această cam neroadă închipuire 
de mine mi-o dă nu conştiinţa valorii lucrărilor produse, ci 
conştiinţa valorii mele sufleteşti. Că multe din aceste lucrări 
nu corespund icoanei dinlăuntru, o ştiu; că pentru cel ce 
citeşte numai icoane din afară există, o ştiu. Dar mai ştiu că, 
pentru mine, numai lumea mea lăuntrică are valoare. Acolo 
stápinesc eu, și acolo mà simt destul de sus ca să nu ajungă 
pînă la mine glasurile de pe pămînt. | 

D-vstrá o să ziceți: genus irritabile vatum. Aşa să fie, 
numai să fie vatum. Ps ; 

Aş mai dori să vă rog să-mi spuneţi pentru ce anume 
afi ris în barbă de înţelesul scrisorii. mele din urmă. Eu am 
crezut că o să interpretati rezerva ce-mi impuneam ca un act 
de cumingenie personală, la care m-aţi îndemnat de atîtea 
ori, şi ca o dovadă de disciplină de spirit, cel puţin pe cît 
timp sunt funcţionar. Un surghiun la Petersburg nu e cu 
putință ; or, asta și cu a-mi cere demisia e totuna... 

Îmi rezerv plăcerea să vă vorbesc despre introducerea 
volumului al 2-a al discursurilor cînd voi avea cartea. E cu 
mult prea importantă, pentru a frunzări acum prin filele 
trimise, fără a avea şi discursurile. | 

Ca impresie fugară vă pot spune că sunt admirabile pagi- 
nile regelui ; că e plin de spirit şi foarte caracteristic citatul 
din Monitor, cu castitatea familielor lui Holban (cine e acest 
nerod potrivnic al lui Schopenhauer ?) ; că te apucă un fel 
de rușine retrospectivă de a vedea, astăzi, că cel mai mare 
act al vieţii noastre naţionale l-a împlinit o Cameră compusă 
din Pătărlăgeni, Dimanci, Pantazi Ghici și alţii ca dînșii. 

O mică rezervă ag avea de făcut cu privire la portul 
naţional introdus de regină. Îmi pare o notă ceva cam banală 
pentru o lucrare așa de importantă. Dacă mă íngel, cu atît 
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mai bine. Ar mai fi cîte o neînsemnată observaţie pe ici, pe 
colo ; la pagina 134, „Doamna a organizat alături cea mai în- 
tinsă rețea de suplinire“ ; pagina 119 : „în zadar d-nii G. Ver- 
nescu şi P. Grădişteanu, în corect parlamentarisin, cer etc." ; 
la nota de la pagina 99, „devine una din ocaziele căderii lui 
Brătianu“. Lucruri neînsemnate. . | js 
Am reciüit si părțile deja publicate în Convorbiri, cu 
Lahovary. E, în adevăr, o lucrare magistrală. Cred că va fi 
şi mai evidentă valoarea ei cînd se va publica aparte gi se 
va vedea structura întregii concepțiuni. 7 T 
Go ahead ! 8 DOI sie Mandea ri 
Tocmai astăzi împlinesc 39 de ani... . 
Cele mai respectuoase complimente doamnei Maiorescu, 
a cărei înălțare sufletească contribuie la fericirea amîndurora, 
a d-sale și a d-voastre. Știu și cu "$i recunosc cît de mult 
ajută la fericirea bărbatului și la propria sa fericire o femeie 
inteligentă şi devotată. RE | 
Cu toàtá iubirea, | pe em 
Ve dc al d-vstre devotat, 


Duiliu Z amfirescu 
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Roma, 30 decembre 1897 


Iubite domnule Maiorescu, 


Am văzut din ziare că iar ași plecat. V-am spus, cred, 
alvdată ce noţiune pustie am eu despre ţară, cînd românii 
pe care îi iubesc nu mai sunt în România, și astăzi trebuie să 
repet același lucru, cu atît mai mult că mă muricește gîndul 
că aţi plecat nemulțumit de mine. ! Așa este? 

Dacă este ceva asa, sunt gata să-mi primesc pedeapsa : 
la colt, de urechi sau în genunchi, — dar numai supărare nu. 
(lată o mizerabilă liniujá !!) mE 
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Am tot aşteptat volumul al 2-a din Discursuri. Pace ! 

Am aşteptat Convorbirile. A dat Dumnezeu şi au sosit. 
Războiul apare în crimpeie mititele, la ceas la ceas cíte-o 
linguriţă : deco bune. PERPE 

Am cetit articolul d-nei Humpel ? : bun, scris cu bárbage ; 

am cetit şi pe al d-lui [Basilescu]? slab si fără vlaga. Parca 
tipograful a făcut o regretabilă confuziune, punînd numele 
doamnei sub articolul domnului și viceversa. 
“De Anul Nou nu se arată nici un nerv, nici o scinteie vie : 
fraze lungi, gîndire cinstită, o burghezie intelectuală de cea 
[mai] perfectă platitudine. De aceea, tot la cei mai mari in 
vîrstă trebuie să ne întoarcem privirile. E o adevărată tre- 
buință sufletească pentru mine de a vă ura să trăiţi inca 
vreme îndelungată, frumos și drept da minte ca o făclie 
puternică ce arde într-o catedrală. Fraza e pretențioasă, dar 
: sentimentul e bun şi e mai cu seamă foarte sincer.t Alături 
de d-vstrá, tovarága cea întru toate credincioasă şi cuminte, 
pe al cărui păr ninge, ninge. 

Da’ pe al cui păr nu ninge ? Vremea vremuieste. Am scăpat 
de muche. Se vede coborîşul „văii, imens : un vis plin de far- 
mecul şi de melancolia lucrurilor nerealizabile, iubite d-le Ma- 
iorescu. Cum o fi, ce s-o mai întîmpla ? Cine ştie... 

Din toată inima, 

al d-voastre, 


Duiliu Z. 
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Roma, 7/19 febr. '98 

Iubite domnule Maiorescu, . e, 
Astăzi am primit în fine numărul Convorbirilor pe ia- 
nuariu. Daţi-mi voie să. vă spun numaidecit impresiunea ce 
mi-a făcut-o Războiul. Uitasem cu desăvîrşire ceea ce scrise- 
sem, ca un somnambul, aşa încît am cetit partea publicată 
acum, cu temerea de autor dar şi cu impresia de noutate a 
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unui străin. Ei bine, cinstit, lucrarea e bună. Ceea ce mi s-a 
părut exagerat în scrisoarea d-voastre,! cînd ziceţi că ro- 
manul .de astăzi e cea mai de seamă înjghebare din ulumii 
zece ani, acum mi se pare natural. Mai ales scena dintre Nata- 
lia şi Anna, noaptea, e bună de tot. V. e pn i ; 

Credeţi-mă că vorbesc ca de lucrul altuia. Sunt emoţionat 
şi neliniștit, parcă de o întîmplare reală. De azi-dimineará, 
de cînd am cetit Convorbirile, sunt nervos, îmi pare că s-a 
sfîrşit cu mine, că n-am să mai fac nimic bun. Aşa ceva 
trebuie să se petreacă în microcosmul .sufletesc al unei insecte 
care moare după primul act al amorului. E desigur o formă 
de histerie. — MEM DUE TT 

Ar trebui poate publicat în volum cît de curînd. Întrebați 
vă rog pe Socec în ce condițiuni ar fi dispus să primească 
lucrarea: Müller publică în „Biblioteca. pentru toți“, intiiul 
roman, Viaţa la ţară, dar Müller-e domol, și din 'neamţ 
cinstit ce era, s-a făcut şi el negustor român. ? 

Tot văd pe d-nul Negulescu 3 că. mă pune într-o supă cu 
Slavici şi Caragiale. Eu n-am nimic comun cu aceşti domni. 
Slavici şi-a închipuit toată viața cá.a dat icoana sufletească 
a țăranilor, în amorurile și poezia lor vagă, iar de fapt a 
plăsmuit. ființe himerice, false din punct de vedere al asemă- 
nării, monotone gi neclarificate din punct de vedere al 
tipului. Caragiale e superior lui Slavici, dar nici el nu se leagă 
cu mine prin nimic. | fue Wer B d 

Và mulțumesc de volum. Tineam să-l am de la d-vstră. 

Nu ştiţi şi nici và puteţi închipui cu ce emogiune — aș 
îndrăzni să zic aproape filială — am cetit ultimele rînduri 
ale scrisorii d-voastre. Că e ceva comun felului nostru su- 
fletesc încep şi eu a crede, mai cu seamă de la impresia ce 
mi-a lăsat-o astăzi cetirea romanului meu. Eu, acolo, încep 
să mă văd în liniele mele estetico-morale, și cred că, ridi- 
cîndu-mă, mă apropriu de d-vstră, nu cum sunt, ci cum aș 
putea să fiu. 

Dacă mergeţi de Paşti la Ab. ^ viu să vă văd, — negreşit, 
dacă nu va fi și Curtea noastră acolo, după cum spun jur- 
nalele. 

Cu toată iubirea pururea nouă, 


al d-vstre, 


D. Z. 
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7 Roma, 3/15 martiu 1898 
"E 

Iubite domnule Maiorescu, 

Ce ciudat se îmbină lucrurile omeneşti ! 

Cînd am primit carta postali, citeam pe Fileb al lui 
Platon (Filebo .o del sommo bene),! cu gînd de a urmări 
ideea platoniciană: din cartea III-a a Lwmei? lui Schopen- 
hauer. (Fie zis în treacăt, obiectivarea voinței în pictura 
scenelor de interior, cu alte cuvinte a întregii școli olandeze 
(par. 44), e cam trasă de păr la Schopenhauer). i 

Și din azurul acesta — la Socec! 

Hai să fie și aga. A Dra . 

Vă scriu spre a và mulțumi cá aţi intervenit cu autori- 
tatea d-voastre pe lîngă editor. MA 

Tot astăzi i-am scris lui, intrebindu-l] în ce condițiuni 
primeşte să publice volumul. D-voastră cunoaşteţi marota 
mea : literatura trebuie plătită, ca orce obiect de artă, — 
negreşit, în raport cu publicul nostru, prin urmare puţin. 
Dar trebuie plătită. | MET 

Dacă nu primește condițiunea asta, nu va edita romanul, 
iar el va merge, încet, domol, prost tipărit, în „Biblioteca 
pentru toți“ a lui Müler. 3 | PRAEC ME 

Nu vă supăraţi pe mine. În fond, caut mai mult să fac 
plăcere nevesti-mii, care se miră cá Belgia Orientului e așa 
de puţin recunoscătoare scriitorilor săi... . 
Din toată inima al d-voastre,. 


Duiliu Zamfirescu 


E bine înţeles cá intervenirea d-vstre a încetat. 
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Roma, 9 mai 1898 


Iubite d-le Maiorescu, 


Aceste rînduri sunt numai pentru d-vstrá personal. 
Veţi înţelege din cuprinsul lor pentru ce. 
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În urma turburărilor din Italia, guvernul local a luat 
o serie de măsuri precipitate (precum reducerea taxei grí- 
ului cu un franc pe quintal; reducerea transportului cu 
509/, a obiectelor de hrană; în urmă, reducerea întreagă 
a taxei de 7,50 asupra griului) ; aceste măsuri erau anun- 
yate de Agenţia Sterani adeseori incomplet sau eronat; eu 
le controlam și le trimiteam guvernului nostru prin depeșă 
cifrată. 

Aseară primesc de la dl. St.1 (ca felicitare de numirea 
mea la Academie) 2 următorul bobirnac : „Les dépécbes con- 
tenant des nouvelles officielles, comme celles du télégramme 
chiffré No. 240, seront à votre charge, si vous continuez 
à les envoyer chiffrées“. Trebuie să và spun, în treacăt, cà 
Lahovary? a plecat în ţară, gi, prin urmare, eu sunt res- 
ponsabil de ce se face la Legaţiune. | 

Am răspuns astăzi la telegrama de mai sus cu următoa- 
rea notă : | | 

„D-le Ministru. La telegrama E.V. No. ... cu data... prin 
care má înștiințați că pe viitor depeşile conținînd informa- 
ţiuni oficiale ce vor fi trimise în cifră vor rămîne în sar- 
cina mea, am onoare a răspunde următoarele: — ee 

a) Întrucît privește valoarea ştirilor date de Agenţia Ste- 
fani, ca gi de orce altă Agenţie oficioasă, am socotit întot- 
deauna că este de datoria funcţionarilor tárei în străinătate 
să le confirme sau să le infirme ; că aşa trebuie să fie o do- 
vedeste informajiunea oficială: a Agenţiei Stefani relativă 


„la reducerea de 50/, a transportului obiectelor de aliment 


(generi alimentari), care era în parte falsă, deoarece, în urma 
explicaţiunilor avute la Ministeriul de Interne, reducerea nu 
privea toate obiectele de aliment, ci numai griul si po- 
rumbul ; l 

b) Întrucît priveşte cifrarea acestor ştiri, am crezut pînă 
astăzi că mai cu seamă agentul care transmite este în drept 
să aprecieze utilitatea si oportunitatea întrebuințării : dicţio- 
pi fe cifrat. Fiindcă însă m-am înșelat, am onoarea a vă 
informa că am luat măsuri să se scoată din comptul Ministe- 
riului ultimele trei telegrame, între cari şi aceea cu No. 240, 
spre a fi plătite de mine. 

Primiţi etc.“ | 

Vă explic acum d-vstre, pentru ce dam aceste ştiri ci- 
frate : 10) dintr-un sentiment de jenă față de guvernul ita- 
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lian, ale cărui nenorociri aveam aerul de a le exploata, stri- 
gînd la Bucureşti : „trimiteţi grîu, cà acuma e momentul !* ; 
20) pentru a rectifica unele ştiri eronate ale Agenţiei Stefani ; 
30) pentru a nu da loc la speculaţiune, prin telegrame, des- 
chise, deoarece Agenţia Stefani nu are corespondenţă di- 
rectă cu România, ci ştirile sale vin prin Paris sau Londra 
la noi, — prin urmare cu 24 de ore mai tirziu. 

Dar chiar dacă am presupune că nu am deloc dreptate, 
forma cu care mi s-a făcut observaţiunea denotă o evidentă 
rea-voinţă. ` M" "n 

Vă spun toate aceste ca să nu và miraţi de urmările 
pe care ar putea să le aibă incidentul. Eu știu cà imi văd 
de treabă. și îmi fac datoria; prin urmare, nu pot tolera 
observaţiuni nedrepte sau necuviincioase. ! 

De credeți că e bine, vă rog să puneţi pe dl. Carp in 
curent cu cele ce se petrec. . — "ED LM 

Vă rog să mà iertag cà và rapesc timpul cu chestiuni 
atît de personale: cred însă cà dreptatea in sine are un 
simbure de interes pentru toți oamenii cu sufletul la locul 
lor. Ştiţi că la Academie, cu trei zile înainte de vot, m-a 
batjocorit din nou, cu toate că anul trecut, la Minister, m-a 
primit cu braţele deschise, Cine mai înțelege ceva ? *... 

| Al d-vstre cu totul și cu totul devotat, 


D.Z. 
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Roma, 13/25 iuniu 1898 


Iubite domnule Maiorescu, 

Vremea trece fără să-mi mai aducă, la invirtirea bunu- 
rilor şi relelor vieţii, scrisori de la d-vstrá. De ce? Să fiţi 
nemulțumit de mine ?... M-am tot gîndit prin ce v-am putut 
fi displăcut, cu dinadinsul, și n-am găsit nimic. lar dacă 
v-am greșit prin ceva, fără voia mea, atunci e prostie, ar 
prostului din născare Domnul îi iartă. 
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Poate v-a displăcut ultima mea scrisoare. Se poate. Dis- 
ciplina de funcţionar ar fi trebuit să mă facă să înghit ha- 
pul fără vorbă. Mi s-a părut însă că nedreptatea era atît de 
strigătoare, încît ecoul ei putea ajunge pînă la d-vstrá.! Dar 
ştiu eu cum se văd lucrurile de departe... 

În sfîrşit, două rînduri de làmurire m-ar găsi gata să 
mă pocăiesc de orce greşeală. 

Le doresc cu atît mai mult aceste rînduri cu cit vacan- 
tele se apropie si d-vstră plecaţi mai curînd si mai departe. 
V-am spus, cred, altă dată, ce sentiment ciudat deşteaptă 
în mine plecarea d-vstră din țară, ca şi a tutulor amicilor : 
îmi pare că înstrăinarea mea devine absolută. Vara, în ge- 
neral, rămîn singur la Legaţiune și mă duc in cite un colț 
de provincie romană, unde timp de 3 luni nu schimb o 

v ^ v . . A A . A 
vorbă românească cu nimeni. Citeodatà, cînd primesc cite 
o scrisoare de la noi sau cînd luarea-aminte mi se aţinteşte 
asupra rugáciunei rostitá de copiii mei, mi se pare cá má des- 
tept din vis. Îmi închipuiesc că la asta se şi datorește nota 
dulceagă si sentimentală a scrisorilor mele, pe care eu o simt, 
dar nu o pot împiedeca, deşi, de fapt, ea nu este singura 
mea coardă sufletească. i | 

: Am cetit ultimul număr din Convorbiri -şi am văzut 
încurcătura amabilă în care se găsește bietul d. Dragomi- 
rescu, 2 cînd e silit să vorbească de mine. În definitiv, arti- 
colul său flatează vanitatea mea de june : sunt un tînăr plin 
de viitor. Meno male.3 Cred numai că ar trebui convins 
omul cá eu nu caut ceartă cu luminarea criticilor. Inciden- 
tul displăcut dintre noi se datora lipsei de cuviință și de 
bună-credinţă. cu. care era scris articolul de acum un:an. 4 
Încolo, libertate deplină. aa capi e cm) Qus, qr 

Fiindcă însă vine vorba despre critice de felul: acesta, 
privitoare mai cu. seamă la originalitatea scriitorilor transil- 
văneni faţă cu noi, cei din România liberă, vă rog să-mi 
dați voie a vă spune următoarele : . 

Scriitorii bănăţeni stau față de noi cam cum stă Bret 
Harte față de Dickens și Théophile Gautier față de Balzac, 
cu această deosebire în plus, că scriitorii de dincolo sunt, toţi, 
dialectali. Eu înţeleg foarte bine farmecul sentimental al 
limbei lor, mlădierea artistică a unui grai aproape nou, şi 
totuşi românesc, care, cum spuneți d-voastră, te trezeşte 
parcă din vis. Dar, serios, domnule Maiorescu, credeţi 
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d-voastră că se poate turna o acțiune întinsă în tiparul aces- 
tei limbi ? credeţi că se poate scrie magistrala d-vstre intro- 
ducere a discursurilor în limba lui Popovici-Bánájeanul ? 
credeți că Războiul meu s-ar putea încerca în dialectul bă- 
năţean ? 

Mecanica gindirei noastre este alta decît a gíndirei lor. Şi 
ceea ce importă, astăzi, pentru rezultatul colectiv al româ- 
nismului este ceea ce facem $i cum gindim noi, cei din Ro- 
mânia liberă, nu ce fac si cum gindesc cei de dincolo. Peste 
o sutá de ani, cind iritárile noastre sentimentale, nimicu- 
rile patimelor noastre vor pieri in pulberea uitării, noi, cei 
de aici, vom fi chemați la judecată. Şi, prin urmare, noi 
trebuie să lăsăm urmaşilor o limbă în care să se mişte li- 
beri, limba vie a graiului nostru, fără expresiuni moarte, 
împrumutate din cronicari, fără curiozități dialecticale. 

Negreşit că noi suntem mai banali decît frații de din- 
colo, în graiul nostru. Dar tocmai banalitatea aceasta este 
dovadă de o absolută comună înțelegere între toți românii 
din regat şi din ea va ieși, printr-un procedeu de eliminare, 
limba clasică a românilor. Limba, în literatură, este. cum 
sunt colorile în pictură : numai după topirea, după repu- 
nerea fiecărui ton caracteristic în fiinţa tonului de alături 
se dobindeste unitatea coloristului. Cu. vorbe curioase, cu 
locuţiuni singuratece, cu inversiuni prinse din mecanica lim- 
bei nemţeşti, se pot. cel mai mult, scrie novelete, în care spe 
de opincar să zică fetei Maistorului „domnişoară Ano“ 
dar niciodată nu se va face o lucrare trainică. 5 

Dealtminteri e așa de lungă vorba! Cred că în | viitoa- 
rele mele Scrisori romane 8 voi mai insista asupra ei. 

Ştiţi care este părerea mea de rău, re revenind la d. Dra- 
gomirescu ? Este că, atit d-sa, cit si dl. Evolceanu, cit şi 
alți doi trei tineri, culți și foarte bine înzestrați de fire, se 
pierd î în nimicuri. 

Si aici vine în discuţie o altă chestiune, foarte i importantă ; ; 
aceea a felului de a fi și a trăi. A-ţi asigura existenţa cu 
două-trei catedre, a alerga de la un pension la altul spre a-ţi 
lărgi temelia bunei stări este, după cunoscuta. „teorie, cea 
dintii datorie a omului care vrea să fie liber și stápin pe 
dinsul. Liber?! Stápin pe dinsul?! Este liber şi stápin 
pe dinsul fericitul căruia i-a rămas o avere de mîncat. Și 
mai este liber şi stápin pe dinsul nefericitul care îşi poartă 
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fantazia aprinsă de la Enache la Cosman? şi de la acesta 
la un altul, mestecînd pururea versuri sau trăind numai cu 
halucinatiunea viitorului sau roman. Cine nu intrá cu tot 
sufletul in opera sa, acela va face criticuţe, fleacuri de haz, 
dar niciodatà nimic durabil. 

Cu cîtă emogune imi aduc aminte de unele părți din 
viaţa lui Eminescu, pe cînd eram la România liberă şi-l cu- 
nosteam de aproape! Cu cîtă nedomirire mă gindesc la be- 
răriele lui Caragiale ! Toate aceste sunt lucruri ce nu se po- 
trivesc cu firea și deprinderile mele. Ba chiar îmi displac 
şi mă dizgustă, cînd mai cu seamă sunt și şirete. 

Dar numai în părăsirea completă (fie chiar și vremel- 
nică) a intereselor pámintesti se poate urca mintea în un- 
ghiul ascuţit al creațiunei adevărate. Numai prin izolare, de 
oameni, prin singurătate, cultul ideii se întinde stăpînitor 
pe viaţa noastră, | 

91 așa mai departe, — se poate scrie mult şi bine. 

Eu aș voi să vă spun că literatura, care ne-a apropiat 
în multele, nu trebuie să ne înstrăineze în nimic. „Opiniunile 
d-ystre asupra mea, care îmi par cam jenate,? să rámiie și 
chiar să se manifesteze ca opiniuni de scriitor, iar prietenia 
să fie prietenie. 

Oare, se poate ? 

O ușoară tremurare de nesiguranță îmi oprește condeiul. ° 

Cu toate astea, cred că se poate, cel puţin de la mine 
la d-vstră. Eu o știu din experienţă. 

Terminind, rog pe d-na Maiorescu să primească, cu Ve- 
sela si luminată faţă, respectuoasele mele sărutări de mînă, 
iar pe d-vstră să mă credeți totdeauna 

devotat $i supus, 


Duiliu Zamfiresco 
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Roma, 7 iuliu/25 iuniu 1898 


Iubite domnule Maiorescu, 


Scrisoarea de față va călători odată cu d-vstra. Beata 
eili 
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Vă scriu aşa de repede ca să mă reabilitez, după mutra 
histericá ce am făcut-o cu ultima mea epistolie. Eram enervat. 
Vă scrisesem cu aproape două luni înainte, ? expunîndu-vă 
o situaţiune ce mi se părea simptomatică şi gravă şi nu avu- 
sesem nici un cuvînt de la d-vstră, care, în general, răspun- 
deg cel puţin de primire. Eram, prin urmare, în drept să 
cred că vă displăcusem prin ceva... Nu. Foarte bine. 

Acum, să'revenim la amicul în chestiune. 

Si mai întîi, vă sunt foarte recunoscător de demersurile 
ce aţi făcut în sprijinul meu : toate din lumea asta în lumea 
asta. 

“Acum — după ce a primit răspunsul la nesăbuita sa te- 
legramă, a mocnit ce a mocnit pînă ce m-am pomenit într-o 
bună dimineață cu următoarea nouă bazaconie : scrisesem O 
notă Ministeriului, fără nici o importanță, rugîndu-l să ia 
o hotărîre privitoare la un român din Neapoli, bolnav. 
. În această notă erau frazele „cu un moment mai nainte“ 
şi „spre a se pune capăt şi acestei chestiuni“. Ministrul Aface- 
rilor Străine şi preşedintele Consiliului de Miniştri al Româ- 
niei are vreme să citească asemenea fleacuri, cari de regulă 
trec numai prin birouri și sunt rezolvate cel mai mult de se- 
cretarul gl. Veţi găsi, aci alăturat, nota în original, cu apos- 
tila ministrului (ea fiind astăzi proprietatea mea, pot dispune 
de dínsa), ce mi-a fost înapoiată ca necuviincioasă, precum 
şi răspunsul meu. 

Evident, caută cearta cu luminarea. 3 Vrea, probabil, să 
má silească să-mi dau demisiunea. Dar dimisiunea nu-mi voi 
da-o. Sunt atît de sigur de ceea ce fac şi mă simt aşa de 
în dreptul meu, încît mă întreb uneori de nu_vrea să mă 
încerce sau de nu e cineva lîngă dinsul care mă zugrăvește. 
Asta, ca să găsesc o scuză capului guvernului. Altfel, fi- 
reşte, e prostie goală, prostie si răutate. 

Îl aştept să se întoarcă din congediu, fiindcă, după cit 
mi se pare, nu primise răspunsul meu cînd a plecat. 

Veştile ce-mi daţi despre „Junimea“ nouă imi fac mare 
plăcere : orcît suntem noi de terre à terre, lucrările serioase 
ne obligă să ne scuturăm pulberea de pe ochi și să le ve- 
dem. Despre teza lui Pomp. Eliad ştiam ceva dintr-un re- 
zumat tipărit ce-l avea un fost coleg al sáu (Dufourc sau 
așa ceva), astăzi pensionar al Şcoalei de Roma. Bine, bine. 

De ce Juniu 2... 
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Dar de ce Junie... 

Or Giuno or Junius Brutus par a fi naşii săi. Dacă e 
Giuno nu merge deloc, admitind nestatornica formaţiune ro- 
mânească de la genitivul Giwnonis; apoi: greceşte ioinios, 
italieneşte giugno, frînceşte juin (masculine ca gen si cele 
două dintii ca terminaţiune). Dacă e Junius ar ieşi mai ușor 
Junie, de la genitiv ; dar atunci de ce Junius, nume de om, 
să se facă Junie în 15 gi nu gi Junie Lecca? de ce Julius 
Caesar să nu se facă Iulie Cesar pe româneşte, ceea ce ar fi 
foarte Iulisca ?... 

În sfârşit, pe mine asemenea lucruri nu mă privesc. 

Dacă ţineţi la Iunie, aşa va fi anul viitor, si mulți ȘI 
foarte mulți alţii, în cari tinerețea d-voastre vecinică să ne 
scuture pe toți din melancolie şi scirocco, precum iedera 
lui Carducci cu trunchiul copacilor... Pilice nera, a cui d'alle- 
gra giovinezza il tronco l'edera veste. 5 Nu-i așa, m-me Maio- 
rescu ? 

Dar, má rog, de ce la Ems?... Sper cá nici o cauză se- 
rioasă de cură. HE 

Noi, la Tivoli, ca si anul trecut. Sá vedem ce o mai aduce 
Annienul. Apoi, la iarnă, în ţară. 

Vă doresc foarte mult și và cer voie să vă îmbrăţişez. 

Al d-vstre devotat, 


Duiliu Z. 


Important. Vă rog să-mi restituiți documenturile ! ! 6 
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Roma, 5/17 septembre 1898 


Iubite domnule Maiorescu, 

Bine v-aţi întors de la Ems, Flims și alte monosilabe, 
la Bucureşti ! Sper că drumul printre munţi, viața în aerul 
transparent al înălțimelor v-a repus sufletul în strana idea- 
lismu'ui, din care clienţii îl coboară cîteodată în jilțul opo- 
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ziielor și al apelului. Ce veşti despre volumul al III-a ? 1 şi 
ce alte imagini s-au mai impinzuit în Elveţia ? Cum se în- 
toarce doamna Maiorescu cu innominabila tuse ? 

Aştept să-mi scriți cîteva pagine fulgurante. Ştiţi că eu 
vă păstrez scrisorile; Ba, cîteodată, cînd mi-e dor de 
d-vstră, le și recitesc, chiar dacă mă tractați de histeric, 
— ma parole d'honneur! E atîta sugestionantă tinereţe în 
unele dintr-însele, încît, după ce le citesc, îmi vine să cînt 
sau să scriu, ceea ce pentru mine e totuna. Une fontaine de 
Jouvence, quoi ! 2 E 

Noi ne-am întors de la Tivoli de zece zile. E ceva cam 
cald la Roma, dar e frumos. Toamna trece pe sus, senină. 
Fug turlele in limpeziciunea albastră, cu o îndrăzneală nes- 
pusă, — pînă ce vine scirocco ; iar atunci, crac! oameni și 
turle au aerul bleojdit. 

Ce am făcut la Tivoli... 

O să vedeţi în curînd: o comedie pe perete, un fel de 
zahariseală pesimistro-optimistă; din care nu se înţelege decît 
că Lydda e femeie, iar nu cetate şi că romanul ar vrea să 
fie scris în formă epistolară. Sper să và pot trimite pe la 
sfîrșitul lunei partea I-a pentru Convorbiri, care sunt re- 
duse, bietele, la cea mai simplă expresie. Lucrarea se cheamă : 


Lydda 
(Scrisori romane) 3 
ceva cu două titluri, a la Ștefan cel Mare sau furtuna ma- 
relui rău, tragedie de dl. Ardeleanu. 

Cu guvernul, mai mult stau decît merg. După ultima 
d-vstre scrisoare, mi-a administrat o mustrare în toată forma, 
sub cuvînt că nu știu să fiu respectuos cu superiorii. Cum 
dracu să fii respectuos !... Am crezut că e de prisos a re- 
curge la protecțiunea d-lui Carp deocamdată, și m-am mär- 
ginit a face scuze cui în drept, urmînd astfel poveţele 
d-vstre. 4 Ma mingii cu ideea că fondul pînă acuma stă în 
picioare : cred, în adevăr, că serviciul Legaţiunei se face 
cu toată seriozitatea si că informaţiunile mele, mulțumită 
increderii guvernului italian, sunt printre cele dintii gi cele 
mai sigure. 
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Daţi-mi voie, sfîrșind, să vă imbrágigez cu iubirea de tot- 
deauna şi să vă rog a exprima doamnei Maiorescu respec- 
tuoasele mele omagii. 


Al d-vstre, 
Duiliu Z. 
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.Roma, 28/10 oct '98 


Iubite domnule Maiorescu, 

Vă trimit aci alăturat 64 pagine din viitorul roman. ! 
Nu ştiu de veţi putea înțelege ceva din ceea ce e scris pina 
acum. Gindurile mele sunt multe şi sucite, și numai cînd 
lucrarea va fi întreagă, se va vedea ce am vrut să fac și 
ce portte morale va avea. 

V-aş ruga deocamdată să nu schimbaţi nimic, — decit 
numai erori de date și de fapte, dacă veţi găsi. Încolo, toate 
curiozitățile mele să rămînă cum sunt.? Ce spun eu acolo, 
şi mai cu seamă ce voi spune în urmarea scrisorilor romane 
ale tînărului, este o convingere a mea, puternică şi defini- 
tivă, ca îndreptariu al vieţii. 

Partea a Il-a, care se va prezenta sub forma unor în- 
semnări zilnice ale bătrînului de la Costieni, va fi urmarea 
logică, în fapte, a celor enunțate în partea I-a. 

Deocamdată atit, asteptind să vină vremea congediului. 
Cînd ? Nu ştiu. Probabil prin ianuariu viitor. 

Vara asta am prefăcut încercarea de piesă de acum 
5 ani, Thargelia,3 si am trimis-o lui Grádigteanu, * prin 
Ollanescu. Vom vedea de se poate juca. 

Và doresc și và aştept scrisorile cu cea mai mare bucurie. 

Al d-vstre foarte devotat, 


Duiliu Z. 


387 


121 


M 


Roma, 30 oct./11 nov. '98 
1 

Iubite domnule Maiorescu, 
Implinesc astázi 40 de ani, — zi solemná intre toate. 
În cercul restrins al familiei, am simțit că farmecul vieții 
trecute a dispărut, și un altul, nou, i-a luat locul; în ochii 
băieţilor mei mi s-a părut că renaşte tinereţea şi se pregătește 
gîndirea viitoare, — în ai fetei, că se înfiripează blindetea 
senină, echilibrul sufletesc al unei rase latine moderne, în 
care toate virtuțile sunt cu putință. Aş putea să adaog că 
am avut, limpede, noțiunea unei răsplate morale ce stă în îm- 
plinirea datoriei. 

În depărtarea aceasta, în care firea mea şi-a făcut o 
învelitoare cu o culoare nouă, ca la unii gîndaci tesatori, 
hránig cu frunză străină, socotesc cá am rămas același, 
cu fondul sufletesc moștenit de la părinţii mei, români. Ce-a 
fost pînă acum acest fond ? 


Cred, hotărît, că a fost bun, fiindcă m-a păzit de gre- 
seli care minjesc bolta lăuntrică a conştiinţei ; a fost poate 
cam lung în evolugiune, e le cose lunghe diventano serpi ;1 
a fost violent in „unele năzuinţi, iubitor de sine și vano-glo- 
rios. Putea-voi să mà tămăduiesc de ceea ce a fost rău? 

Patruzeci de ani! 

. Mai mult de jumătatea vieţii s-a dus. Parcă imaginea 
individua'itági noastre abstracte suride la o parte. Subiectiv, 
așa și e: suntem eterni în clipa noastră. Asta și formează 
marea dificultate în noua mea credință, despre care vă voi 
scrie cîndva. 


Nu vá veţi mira cà mă adresez d-vstre în ziua aceasta 
solemnă pentru mine. Aşi înțeles, cred, de mult, cît de mare 
prey pun pe stima d-vstre. Trebuie să adaog astăzi că imagi- 
nea d-vstre a fost ca „il mio buon Duce“,2 cum zite Dante, 
în acest sens că niciodată n-am luat o hotărtre însemnată 
fără să mă întreb „ce ar zice d-l Maiorescu“. E, în adevăr, 
aga, şi cred că e bine şi drept s-o ştiţi, fiind ascendentul 
acesta moral asupra unui om ca mine, care trece peste va- 
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loarea medie a românilor, cel mai sincer omagiu ce vi se 
poate aduce. 

Acestea tineam să vi le spun. 

Cu cei 40 de ani ai mei, mă închin respectuos d-nei Ma- 
iorescu, care poate n-a ajuns încă la această înaintată vîrstă 
şi nu cunoaște durerea de a mărturisi a timpului ireparabilă 
vină. Nici eu n-aş mărturisi-o dacă n-ar exista infamul de 
buletin al Ministerului, în care stă scris, negru pe alb, cînd 
şi unde. Dar, despre timp, eu am o teorie care se apropie 
de cea kantiană, prin aceea că-l neagă, obiectiv, şi merge din- 
colo de cea kantiană prin aceea că, şi subiectiv, îl reduce 
la spaţiu. Sunt gata a o pune la dispoziția orcui are ne- 
voie de o asemenea reţetă. 

Vă doresc şi mă gindesc cu bucurie să và revad în cu- 
rînd, — poate prin ianuariu sau februariu. 

Al d-vstre devotat, 


Duiliu Z. 


Iubite domnule Maiorescu, 

Redeschid plicul. Gásesc la Legaţiune o lungă scrisoare 
din partea lui Ollănescu, prin care mă roagă să intervin pe 
lîngă d-vstră în sprijinul lui Petrașcu, în următoarea ches- 
tiune : prin noua lege a învățămîntului se prevăd la Uni- 
versitate cursuri libere ce se pot ţine de persoane pe care 
le recomandă ministrului corpul profesoral. Petrașcu do- 
regte să facă un curs de istoria literaturii române moderne, 
dar se teme că va găsi în d-vstră o puternică opunere. 

La asta se reduce scrisoarea, în puţine cuvinte. 

Vă mărturisesc că nu știu cum să pledez cauza, fiindcă 
ea are două laturi bine caracterizate : 

1) Una omenească, văzută de pe pămînt, de unde, pri- 
vind-o, e greu să vă cer influenţa sau chiar numai votul în 
favoarea unei persoane care s-a făcut reprezentantul unor 
idei pe care d-vstră nu le împărtășiți. 

2) Alta înaltă, văzută de sus, de unde lucrurile mici 
dispar și rămîn numai liniele mari. Sunt singur că aş putea 
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să vă vorbesc în numele acesteia, dacă aş avea toate elemen- 
tele la indeminà ; dar nu le am. Îmi aduc aminte numai 
că d-voastră aţi sprijinit pe Gherea, în Cameră, la indi- 
genat, — ceea ce mi s-a păryt foarte frumos ; mutato no- 
mine, e cam aceeași situaţie. 

Credeţi că ar fi ceva de făcut, cu multă înălținie sufle- 
tească ? Oamenii se schimbă în bine, cînd au un fond bun, 
şi cred că Petrașcu s-a schimbat î în bine. Mai mult nu pot 
spune, fiindcă vreau să rămîn cinstit şi să nu leg pe nimeni 
cu obligaţiuni la care nu sunt autorizat. 3 
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Roma, 20/2 dec. 1898 


Iubite domnule Maiorescu, 


Cu Caterina II-a este o evidentă eroare de redacţiune. 
Ştiam şi eu că numele este citat la pagina 134 ; dar nu voiam 
să spun că nu e citat undeva, ci că nu e citat printre femeile 
„Qui peuvent être une Elisabeth, une Debora, une Jeanne 
d'Arc“. Îmi pare rău că acest echivoc s-a putut produce. 
Fireşte, ambiţul Frosei este de a nu fi prinsă en faute, 
pentru bunul renume al Convorbirilor şi pentru al său. 
Eu nu am deloc memorie mecanică ; de aceea nu afirm nimic 
fără să mă controlez. 

Aș ruga să nu se publice deodată prea multă materie 
din Scrisori.l Am rămas cam în urmă, din cauza treburilor 


de la Legaţiune : lucrările pregătitoare ale conferenţei anti- 


anarhice mi-au luat tot timpul, iar acum fac pe ghidul, pe 
scribanul și pe junele secretar (la 40 de ani!) în dorul lelei, 
gindindu-mà pururea și peste tot la lucrarea mea. Ce curios 
e de a trece prin lume ca un lunatec, răsfrînt asupra ta în- 
sud, fără ca, totuși, să se bănuiască preocuparea launtricà ! 

Va mulţumesc foarte mult că aţi primit propunerea și 
rugămintea mea privitoare la Petraşcu. 2 Trebuie să vă măr- 
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turisesc, acum, că mà temeam grozav să nu răspundeţi nu, 
Mă temeam ca, în numele unei discipline cam rigide, să nu 
refuzaţi a da cea mai luminoasă dovadă de înălţare sufle- 
tească. N-ag fi zis nimic, fiindcă ar fi fost omenesc să res- 
pingeţi propunerea, dar aș fi rămas cu o umbră de nemin- 
giiere. | 

Înţeleg enorma afluentá de la cursuri. Ani, ani mulți? 
pentru pregătirea unor vremuri bune. 

Să nu mă uitaţi cu un exemplar din volumul III al 
discursurilor. 

Cele cîteva rînduri ale d-nei Maiorescu (cu paşpatru de 
ani) mi-au făcut nespusă plăcere. Va să zică tot aga trăiţi, 
în cea mai deplină înţelegere sufletească... E, în adevăr, atin- 
gător, şi doresc să vă revăd în curînd, la masă, cu o bună 
halva turcească la mijloc și un pahar de vin. Evohe |... 


Al d-vstre, 
Duiliu Z. 
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Duminecă, Crăciun nemţesc, 1898 


Iubite domnule Maiorescu, 

Mă grăbesc a vă trimite urmarea și sfîrşitul părții I din 
Lydda, sperind că va ajunge la Bucureşti înainte de ple- 
carea d-vstre în străinătate. Cu partea a 2-a se va des- 
făşura adevăratul roman, sub titlul Însemnările bătrinului. 
Din mila Domnului, conferenţa s-a terminat, iar la Lega- 
Hune au sosit 2 atașați ; astfel voi putea fi mai liber gi voi 
putea lucra in pace. Tiu să nu se întrerupă publicarea ro- 
manului. 

Vă urez sărbători fericite, viață lungă şi tînără. Minunat, 
minunat discursul de la Senat! Un suflu de activitate rod- 
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nică pare a trece peste d-vstrá de la o vreme încoace, a 
cârui elaborare lăuntrică trebuie căutată, desigur, în feri- 
cirea casnică. Aceasta va fi un,titlu de glorie a d-nei Maio- 
rescu, căreia îi sărut mânile. 


Cu bine și sănătate, al d-vstre. 


Duiliu Z. 
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Roma, 12 ian./31 X-bre '99 


Iubite domnule Maiorescu, 

Am înaintea. mea cartea postală a d-nei Maiorescu, cu 
vederea Abbaziei. Cunosc localitatea şi-mi place, dar găsesc 
incintátoare fotografia, poate pentru cá dă într-un spaţiu 
restrins o priveliște întinsă, poate pentru că, şi aici ca şi 
peste tot, lumea e mai frumoasă în reprezentarea ei decît în 
realitate. S-ar mai putea adăoga un poate : poate pentru că 
sunteţi d-voastră acolo. 

De la întoarcerea mea din Veneţia, adică de 2 luni, nu 
mai ştiu nimic de la d-voastră. Aşi fost foarte ocupat. V-am 
citit discursurile cu bucurie, ca întotdeauna, cu bucurie ŞI 
cu mindrie. Am vorbit de d-vstrá cu Catargiu (sosit de 
vreo 5 zile), care và admiră şi pare chiar a vă iubi. Prin 
urmare, nu se poate zice cà nu aţi fost de față în viaţa ami- 
cului de la Roma. E 

În vremurile din urmă am primit mai multe scrisori de 
la Dragomirescu si o foarte frumoasă scrisoare de la Ră- 
dulescu 2 din Lipsca. Începe parcă a se statornici o frăţie 
de gînduri între dînşii şi mine, ceea ce-mi face plăcere. 3 
Pînă acum tráiam cu toții într-o piclă de neîncredere (sau 
aşa ceva), care, ca multe lucruri în lumea asta, mă rănea, 
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Poate că veacul nou să aducă mai maltă dreptate în su- 
fletele oamenilor. 
Urându-vă ani mulți gi tineri, atît d-vstre cit și d-nei 
Maiorescu, aştept să-mi scriți, cînd și cum veţi putea. 
Al d-vstre devotat şi bun amic, 
Duiliu Zamfiresco 
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Focşani, 15 martiu 1899 


Iubite domnule Maiorescu, A 

Înainte de a pleca, daţi-mi voie să vă exprim sentimen- 
tele mele de gratitudine pentru calda prietenie ce şi de astă 
dată aţi binevoit a-mi arăta. Cum v-am spus întotdeauna, 
silința mea se îndreaptă către bine și frumos, si, prin chiar 
aceea, către d-voastră, cu stăruința cu care plantele se în- 
dreaptă spre lumină. Plec liniştit, cu liniștea intensă a oame- 
nilor ce-și fac datoria din plin, si sper să vă regăsesc tot 
aga de tînăr, tot asa de generos ca şi pînă acum. 

Sper sá fiu la Roma dumineca viitoare, adicá tocmai im 
ziua în care îmi expiră congediul. Situaţia de aici m-ar fi 
îndemnat să mai amín întoarcerea mea la post; dar am 
făgăduit lui Lahovary să plec, şi deci trebuie să plec. 

De când am venit în Focșani, am avut vreme să mă bol- 
năvesc de ochi, să mă lecuiesc și să jiu și o conferenţă, des- 
pre Psihologia războaielor, — subiect potrivit cu soldăți- 
mea de aici. Îmi pare rău că nu m-aţi auzit niciodata, ca 
să-mi spuneţi de știu vorbi sau nu. 

Rog pe doamna Maiorescu să primească omagiele cele 
mai devotate și respectuoase, iar pe d-vstră să credeţi încă 
o dată în recunoştinţa unui bun și respectuos prieten, 


Duiliu Zamfiresco 
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Roma [1/15 april 1899]! 


si consistant adversum me castra non timebit cor meum ? — 
petronius 3. 


127 
Personal si confidential 


Iubite domnule Maiorescu, n 
Urmăresc de cîteva zile cu cea mai mare nerăbdare so- 
luțiunea crizei de la noi, şi, trebuie să vă mărturisesc, numai 
astăzi încep să respir, astăzi, cînd văd din jurnalele noastre 
cà d-l Carp nu cedează. 
- Eu nu am nici o autoritate ; cu toate astea, nu mă rabdă 
inima Să nu spun, si nu strig de departe: „nu ceda! nu 


ceda !" Pe cît trăia bătrînul, situaţiunea junimismului gi a 


d-lui Carp în special era penibilă ; prin- moartea lui Catar- 
giu, această situagiune s-a limpezit :. nimeni, afară de d-l 
Carp nu poate lua direcțiunea afacerilor. E o logică ine- 
luctabilă : d-sa a fost steajerul în guvernele de la 788—795 ; 
d-sa a provocat căderea partidului de la putere; d-sa a 
anunţat în mod profetic prostiele lui St. și căderea liberali- 
lor; acţiunei junimismului în Senat și Cameră Şi acţiunei 
d-vstre, plină de tinereţe, în reuniuni publice, se datorește 
căderea lui St. ; prin urmare, e fatal ca d-l Carp să fie chz- 
mat la putere. Toate acestea, fără a mai socoti cá d-sa este 
singurul om politic cu destulă autoritate morală „spre a 
schimba deprinderile mizerabile de pînă acum. Este dar în 
interesul ;árei ca d-l Carp să nu cedeze. Altă ocaziune, în 
care ideile fundamentale ale junimismului să fie puse în apli- 
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care; nu se mai prezintă. Să nu o pierdeţi, Azi, sau peste 2 
luni, sau peste 2 ani, d-l Carp trebuie să ajungă prim-mi- 
nistru nediscutat. ! RS | | 

Înainte de a sfirgi, iată o opiniune pe care e bine să o 
cunoaşteţi. 

Textual. Saurma : Vous aurez un Gouvern Carpp. 

Lah. : Ou Cantacuzène. | 

Saurma : Je ne crois pas: entre les deux il n'y pas de 
comparaison possible. Vous aurez Carpp au pouvoir. 

În fugă, cu dragoste şi deplină speranţă, 


Petronius 2 


9/21 april '99 
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Roma, 16/28 aprilie 1899 


Iubite domnule Maiorescu, - 

Presupunînd că nu aţi plecat nicăieri, v-am trimis un 
volum italienesc, Quo vadis,! spre a petrece vacanţele de 
Paşte în cetirea scenelor creștineşti de pe vremea lui Nerone. 

Astăzi am primit şi pe Rudyard Kipling.2 Mă voi da 
afund în cele senine ale fantaziei. Bine că s-a format cabi- 
netul la un fel, ca să scap de nelinigtea politicei. Închipui- 
şi-vă cá de cînd m-am întors din congediu, n-am mai avut 
zi albă : ba cade, ba nu cade; ba vin unii, ba vin alţii. În 
sfîrşit, au venit alții. Bine, frate. 

Cumnatu-meu, întors astăzi de la Napoli, îmi zicea: il 
partito composto di giunimisti per non essersi misti, 
sono rimasti digiuni.’ 

Joc de cuvinte. I-am răspuns cu un „evviva Carp!“ 
strigat din toată inima, încredinţat cum sunt că numai un 
astfel de șef de partid rămîne în picioare, numai neştirbind 
prin nici o concesiune autoritatea sa. Spectacolul pe care-l 
prezintă Italia, a cărei politică de compromisiuni şi promis- 
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cuități face că partidele nu mai pot da guverne statornice, 
se repetă întocmai şi la noi. Alianţa conservatorilor cu radi- 
cali, în România, îmi aminteşte conubiul Rudini-Cavallotti 
(cel dintii șeful dreptei, ce] de-al doilea șeful demagogiei 
milaneze). Rudini a căzut de la putere din această cauză, 
și doar Cavallotti nu intrase în minister. i 

Acum, o mică întrebare, cu relativul ei răspuns. Astăzi 
am luat un abonament la Constituţionalul.t Ce faceţi cu 
Constituţionalul ? Între noi fie vorba, jurnalul e cam prostug 
în mersul lui de toate zilele. Nu credeți că un ajutor, pe 
arena publicității, ar fi folositor ? 

În actualele împrejurări politice, L'Indépendance 5 a rămas 
farà orientare. Lahovari crede si el cu putere în viitorul 
d-lui Carp și aplaudă rezistenţa sa. Eu am impresia că un 
semn din partea junimismului ar fi destul spre a atrage la 
sine foaia franceză. Cred că Lahovary va veni curind în 
țară, fie demisionar, fie în congediu. Ia vedeţi. 

Cu toată respectuoasa iubire de demult gi un „Hristos 
a înviat !* 


Duiliu Z. 
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Roma, 27 mai/8 iunie 1899 


Iubite domnule Maiorescu, 


V-am scris zilele trecute spre a và recomanda pe d-l Pa- 
voncelli, care vine în România să ia socotelile reprezentan- 
tului său din Braila și, la rigoare, să-l toarne la pușcărie. 
Confirm scrisoarea dată în mîna d-lui Pavoncelli: fost mi- 
nistru în cabinetul Rudini, om avut şi om cumsecade, deși 
napoletan. L-am adresat d-voastre, spre a-l ‘sustrage de la 
adesea neomenoasele exploatări ale avocaţilor noștri. 

Vă mulțumesc de nostima scrisoare-jurnal din -urma.! E 
însă urgentă nevoie de o a doua, spre a mă scoate din în- 
curcăturile în care mă aruncă citirea zilnică a jurnalelor 
noastre. Mà rog, Petrașcu este sau nu este junimist? 
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D-voastră ziceți m»; Constituționalul zice da. Vodă ori 
Hincu ? 

"Tot în Const. mai citesc unele articole de fond ce-mi 
par primejdioase. Ar fi bine ca chestiunea transilvană să 
fie atinsă numai de acele persoane ale partidului care o cu- 
nosc astăzi şi ştiu cum au s-o trateze mîine. 

As dori să-mi răspundeţi dacă Lahovary a dat ochi cu 
vreunul din domniele-voastre. Mie îmi pare că Independenţa 
e gata să Îmbrăţișeze cauza junimistă, ceea ce nu ar fi de 
disprețuit. Personal, Lah. e om cinstit, om de ordine şi con- 
servator înnăscut. Mergea cu Sturdza în ultimele vremuri, 
fiindcă acesta fusese foarte gentil cu el după omorul lui 
frate-su.2 Am vorbit adesea cu Lahov. despre situagiunea 
partidelor de la noi. El vedea în d-l Carp, încă de pe cînd 
trăia. Catargiu, pe adevăratul șef al partidului conservator. 
iar în urma alegerii d-lui Cantacuzino,’ nu-şi încăpea în 
piele de necaz. Părerea mea este că el va da jurnalului său 
direcţiune în sens junimist, fără nici o condigiune, numai să 
nu fie maltratat sau luat peste picior. Vă rog să luaţi în 
consideraţiune vorbele mele. Lahov. e personal bogat, nu 
aspiră să joace rol politic ca răposatul său frate, fiindcă 
atunci n-ar fi avut decât să rămînă în partidul liberal, unde, 
la o viitoare formaţiune, ar fi devenit desigur ministrul Af. 
Străine. | | | Ma PR 

" Despre mine, cum mă știți: stau liniştit gi aştept ziua 
de miine cu încredere. Am închiriat pe vară o casă la Fras- 
cati, unde voi încerca să lucrez cîte ceva. Vremile din urmă 
le-am trecut coordonind nişte note relative la unele curioase 
cuvinte româneşti ce se găsesc aidoma în limba italiană. O 
ieși vreodată ceva, sau nu, asta e altă socoteală. Cîteodată 
mai bate vintul a poezie, apoi a roman, apoi a nimic, $i 
trece vremea. Am început a simți bucuria vieţii prin ochi: 
a o vedea cum se desfăşură pe dealuri, in caldul verei, arsă 
de patimi, tînără sau caducă. O instinctivă temere de moarte 
parcă mă face să cred că n-am trăit destul de din plin. E 
o copilărie, fiindcă la urma urmei, n-am de ce mă plinge; 
dar asta e nestatornicia firei noastre. 

. Fleacuri, ziceţi d-vstrá, și sus inima! Bine, așa să fie. 

Cu multă si statornică iubire a nestatornicei firi, 


Duiliu 7. 


397 


130 


Te 


Roma, 10/22 iunie 1899 


Iubite domnule Maiorescu, ^ 


Zece/22 iun-ie !... fiindcă aga aţi poruncit. 

Regásesc scrisoarea d-voastre din noiembrie '95, cu no- 
vela aci alăturată. Recitindu-le pe amîndouă, le găsesc: 
scrisoarea, nu se poate” mai dreaptă, ca sens critic şi ca sen- 
timent de oportunitate : „fii prudent si lasă novela în saltar, 
pînă după epoca puritanilor" ; novela bună, cu schimbările 
indicate de d-voastră. | | m 

Este evident că chiar aga, schimbată și indulcità, ea. e 
totuşi foarte erotică. Are însă o calitate: pare adevărată. 
Socotesc că pe vară şi cu trei stele drept semnătură poate 
merge. ! Publicul inteligent va bănui că autorul e Híjdeu? 
sau poate Sturdza, 3 — mai știi ! p e 

Acestea zise, daţi-mi voie să vă cer o povaţă: la 15 iu- 
lie, împlinesc 6 ani de prim-secretar. Colegii din promoțiu- 
nea mea sunt ajunşi miniștri și consilieri vechi (Mavrodi, 
Kretzulescu şi alții), iar Mişu, din urmă, e secretar gl. E 
probabil va trece ministru. Credeţi că ar fi bine să scriu lui 
Jean Lahovary, * expunîndu-i drepturile mele si cum Sturdza 
a şters din buget un loc de consilier, ce era vacant, ca să 
nu mi-l dea? Sentimentul meu e că nu trebuie să scriu, ci 
să aştept ca timpul, il gran galantuomo.5, să pună pe fiecare 
la locul siu; dar cei din prejurul meu cred contrariul. Vă 
spun drept că simt o nespusă repulsiune de a cere fiindcă 
orcît de mare dreptate să am se stabileşte numaidecit o po- 
ziţiune de inferioritate umilitoare de la cine cere la cine dă ; 
şi o asemenea poziţiune nu-mi convine. E poate o închipuire 
de sine; dar, dacă alții mă judecă pe mine, judec $1 eu pe 
alţii gi nu găsesc îndreptăţită această poziţiune de inferiori- 
tate de la mine la mulți. " T 

Dar acestea, cum zic, sunt poate imagini despre sine, 
nejustificate. Daţi-mi o povayá, şi voi urma-o ;Atocmai. 

Ce proiecte pe vară? Unde, cu ce gînduri literariceşti 
si pe cîtă vreme? 
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Noi, la Frascati, în căldură, cu speranță ca aleanul vi- 
. bod bd . . .. A 
surilor să treacă pe la ochi, aducînd videnii albe în horbote 


de versuri pe poale. m 
Toate cele mai bune ale sufletului amic, 


Duiliu Z. 
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Roma, 21/5 oct. 1899 


Iubite domnule Maiorescu, 

întors acasă de la Frascati, unde am stat trei luni inche- 
iate (cu dese veniri la Roma, intre 2 trenuri), mi-am regásit 
casa, cărțile si liniștea, cu bucuria unui copil venit în va- 
cante, care-și regăseşte jucáriele. Îndemnat de o curioasă 
nevoie sufletească de a schimba două vorbe bune cu un prie- 
ten, am deschis teancul de scrisori... Şi, în adevăr, ce comoară 
de lucruri încântătoare în corespondența d-vstre! Zilele 
astea sunt hotărît să asez în ordine toate filele, de la cele 
mai demult pînă la cele din urmă, mai cu seamă cele din 
urmă, În cari parcă ceva statornic s-a prins de la d-voastră 
la mine: încrederea în om. Doamne, ce bine şi ce frumos 
e să simţi pe cineva deasupra ta. Sunt cîţiva ani buni de 
cînd eu ştiu ce voi şi ce fac; și cu toate astea, O blajină 
intoarcere înapoi mă face să caut pe cineva deasupra mea. 
Un rest de sentimentalism copiláresc, de care cu greu má 
dezbár, a rămas în bărbatul de astăzi, şi aceasta se duce 
către d-vstrá cu o aşa de delicată simţire, cum nu ştiu 
eu să mă exprim decît atunci cînd în haina din afară sunt 
puse să se mişte persoane imaginare. D-voastră poate zim- 
bit. Zimbesc gi eu, fiindcă e curios, dar e asa. | 

Ia, má rog, sá citim : 

.Coborigul văii? — D-ta cobori; eu am gi coborît. La 
50 de ani, omul e în vale, dar atunci se mişcă liniştit în vale, 
şi tot se mișcă, şi dacă nu s-a obosit prea tare, se mai mişcă 
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elastic. S-a dus farmecul acut, dar s-a dus și melancolia, 
pe care o înlocuiește răbdarea, iar din farmecul înflăcărat 
au rămas raze senine şi impersonale pentru frumos si adevăr. 
Mare lucru, mai aproape, de fericire decît stările anterioare, 
care au fost întotdeauna prea zbuciumate.“ 

„Ce ne va aduce anul '98 ? Pre cît îmi pare: căderea 
guvernului liberal și ultima domnire «junimisto-conserva- 
toare», de astă dată cu accentul pe «junimisto».* 

Ei, vedeți cum sunteţi !... Mai întîi cochet cu 50 de ani; 
apoi profet, cu accentul pe junimisto. Dar ce minunate sunt 
rindurile astea ! așa de minunate, că eu o să rămîn pururea 
cu dorul de a vă vedea scriind o novelă, un roman, ceva în 
care să scapere scînteia farmecului acut, care s-a dus. Nu s-a 
dus ; cel puţin literaricegte nu s-a dus. 

Dar apoi altele: una în care mă mustraţi că am lăsat 
fetele din Război fără bărbaţi ; alta în care îmi spuneţi că 
sunteți fericit în căsătorie; o a treia cu boala prinţului 
Ferdinand : atîtea încîntătoare pagini, ce vor rămînea co- 
piilor mei ca cea mai scumpă amintire. ! 

Prin urmare, este ff. urgent să-mi scriți. Îmi pare rău că 
n-am făcut nici o neghiobie, ca să mă luaţi de scurt; dar 
n-am făcut : mi-am împlinit datoria în chestia Dunării ; salut 
superiorii ; mă port bine cu damele, — așa că sunt un june 
foarte model. D-vstrá nu prea sunteţi model. În vreme de 
3 luni m-aţi onorat cu o scrisoare, prin Nunţiul apostolic, 
fiindca papa lucrează la o enciclică... 

Acum altele... 

Ce e, mă rog, cu junele C. C.? I s-au aprins călctiele a 
Berlin, sau sunt știri de ale gazetelor? Are binecuvîntarea 
șefului ? Eu, o singură graţie cer Domnului Dumnezeului 
nostru : să nu mi-l aducă pe cap. O fi el om mare la sufletul 
lui, dar îmi este urit. Numirea lui Floflo2 (dacă se adeve- 
reste) ca secretar gl. la Externe e de asemenea o bazaconie. 
Ce ştiţi, mà rog, despre postul de ministru la Roma? Noi 
aici avem impresiune (dacă este adevărat că d-l Catargiu 
nu-l primește) că guvernul îl păstrează pentru Fleva. 3- 

În chestiunea Dunării, doream de mult să-vă consult, 
pentru a mă lumina personal. Am impresia că presa noastră 
in general prende un granchio, * cum zic italienii. Nenorocirea 
este că ungurii sunt proști, și dintr-o chestiune de politică 
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internaţională fac o chestiune de şovinism şi de protecţionism 
economic. Altfel, nu știu pînă la ce punct libertatea deplină 
a Dunării răspunde intereselor Europei și poate chiar intere- 
selor noastre. Este evident că tractatul de Berlin, în spiritul 
său, a fost îndreptat în contra Rusiei. Sub masca ial oa 
Porţilor de fier, Europa a voit sa pună in mina cmn n- 
gariei o cortină ca de teatru, care să se ridice gi să se s 
după trebuință, spre a împiedica plimbările ruşilor pe Du- 
năre. Aşa că propunerea guvernului român de a răscumpara 
lucrările de la Porţile de fier şi a lăsa navigaţiunea cu desă- 
vîrşire liberă, iar administrațiunea canalului a o da „unei 
comisiuni în care să fie reprezentată gi Rusia, nu va fi primită 
de Tripla Alianţă cu nici un pret. Lucrurile astea 2M se 
pot scrie oficial, dar se simt, Nu pot spune mai mult, fiindca 
vreau să rămân corect. Dacă însă mai tirziu ar veni lucrurile 
aşa încît junimiștii să aibă a se ocupa de aceasta afacere, ca 
oameni de guvern, vă rog să mă întrebaţi, fiindcă socotesc 
că chestiunea întreagă trebuie altfel pusă, dacă voim să ob- 
" ţinem sprijinul Germaniei, hotărîtor în ceea ce privește Tripla 
Alianţă. 5 SAC ANE 

Nu mă uitaţi de tot şi daţi-mi voie să va îmbrățişez cu 
cea mai sinceră afecţiune. 

Al d-voastre devotat, 


Duiliu Z. 
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VENICE, GRAND HOTEL BRETANNIA 
(imprimat) 


Venice, le 23 oct. 1899 


Iubite domnule Maiorescu, 
În grabă, cîteva cuvinte, spre a vă mulţumi de scrisoarea 
din urmă.! Sunt la Veneţia, din porunca stapinirei, pentru 
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a lichida succesiunea nenorocitului sculptor Vasilescu (un 
cirac al lui St). Nu am vreme nici să mă bucur de prive- 
liştea feerică şi pururi nouă a lagunei. Cine ştie cînd va 
răsări o rază tîrzie în suflet, din graţia melancolică a lunei... 

Deocamdată, proză, — proză, dar treabă. Voiesc să scot 
la lumină încurcătura asta, făcînd astfel pentru alţii ceea ce 
adesea nu fac pentru mine. 

Deocamdată vă trimit indicele micei broșuri de poezii. ? 
Scriu tot astăzi lui Góbl să vă prezinte o corectură, după 
care să alegeţi, pentru Convorbiri, bucăţile ce vă plac. 3 Veţi 
binevoi să controlați materia după indicele aci alăturat, notînd 
că titlurile însemnate astfel au fost deja publicate. Celelalte 
sunt inedite. | | 

“Toate omagiele mele respectuoase d-lui secretar și toate 
cele bune si afectuoase d-voastre. Mă rog, am văzut cu plă- 
cere pe d-l Eliade. Interesant și altă dată mai lung des- 
pre d-sa. 


Duiliu Z. 


'Prostul de neam; a vrut să se facă englez cu hírtia lui m 
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Roma, 13/25 nov. 1899 


Iubite domnule Maiorescu, | 

După o riguroasă cronologie a scrisorilor, tocca a me. 
D-voastre, într-o scurtă, dar foarte prietenească înştiinţare 
despre numirea la Roma, aţi întrerupt prescripțiunea. Vă sunt 
cu deosebire recunoscător de modul delicat cu care vă intere- 
sat de soarta mea. Deşi am intrat, de la iulie, în al 7-a an 
de prim-secretar, totuşi aştept cu răbdare evenimentele, si un 
cuvînt bun de la d-voastră mă răsplăteşte de toate. 
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Dealtfel, aşa e viaţa : cine găsește mulțumiri într-un fel 
de a trăi, cu mintea prin vínturi nu poate spera să le 
găsească în toate felurile. Vă asigur însă că-mi împlinesc 
datoria cu scrupulozitate ; aceasta, ca să ştiţi că nu v-aţi pus 
încrederea într-un histeric. . 

Nu ştiu nimic despre poezii. Îmi închipuiesc că aţi spus 
lui Góbl să nu pună încă în librării broşura, ? pentru a lăsa 
timp Convorbirilor de la 15 nov. să apară. Dacă este aga, 
prea bine aţi făcut: nu am nici o grabă. Am telegrafiat lui 
Gobl, rugîndu-l să-mi trimită 100 broșuri pentru mine. 

Cred că prima poezie, Bucovina, e bună, sau, mai exact, 
răspunde unei stări sufleteşti a tutulor românilor. La mine 
cel puţin a ieșit dintr-o adîncă indignare si face parte din 
visul vieţii mele mature, din aprinderea închipuirei bărbatului 
întreg, care nu vede alt ideal în viitor decît al unirei. Nu 
ştiu dacă ne despărțim sau nu în simţimîntul acesta. El este 
însă, pentru mine, un izvor de limpede veghere a sufletului, 
şi cred că în partea asta are să se îndrumeze adevărata 
literatură a românilor. Eu míngíii de multă vreme un roman ? 
prin Bucovina sau Transilvania. Din nenorocire nu le cunosc 
decît foarte puţin, si dorul meu cel mai mare, cînd voi ajunge 
cap de misiune, este de a putea pleca vara în congediu și a 
lua în șir munţii noştri, din Bucovina pînă la Severin. 

Nu voi ascunde că mă simt vexat de entuziasmul pe 
care-l dezvăluie gazetăria noastră faţă de Istoria unei coroane 
de ofel,* carte convenţională scrisă într-o limbă moartă, 
jumătate de cronicari și jumătate de provincialisme. Bietul 
meu Război a trecut nebăgat în seamă, deşi parcă aci oamenii 
sunt vii și întîmplările adevărate. : 

Mà rog, à propos de literatură, să nu uit: ati cetit în 
numărul din urmă al Paginelor literare un articol asupra 
prefecţii lui Ionescu-Gion ? Mi s-a părut foarte subțire. Tot 
asa de cu haz, ultima novelá a Primarului, şi bunigoare 
aiurările pesimistre ale unui Teodorescu oarecare. 5 

În aşteptarea unei bune scrisori de la d-voastră, 

rămîn acelaşi devotat şi ascultător amic, 


h Duiliu Zamfiresco 
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VIA CONDOTTI, 61 
[imprimat] 


à 
Roma, 18/30 ian. 1900 


Iubite domnule Maiorescu, 

Am făcut cunoştinţa lui Brunetiére! la un amic comun, 
unde erau adunaţi (cum se întîmplă adesea la Roma) oameni 
şi femei de cele mai nepotrivite păreri și condițiuni sociale. 
Inchipuiţi-vă un cardinal francez, papalin intransingent ; o 
doamnă de onoare a reginei ; Brunetiére ; ministrul Suediei 
pe lîngă Curtea italiană ; un ziarist anarhico-comunard ; stă- 
pinul casei şi subsemnatul. 

Domnul la care eram adunaţi este el însuși tipul cel mai 
interesant de observat: italian despre tată, francez despre 
mamă nepot al principesei Mathilda Bonaparte-Demidow 2 
prin urmare legat cu toţi scriitorii si artiștii franceji, de la 
Renan? pînă la Bourget, inteligent, plin de amintiri, de 


hírgulii, de note, de romane începute și neisprăvite, de co- ` 
. .. LV] P . * A d 
lecţiuni de opere de artă, de colecţiuni de timbre ; posedînd 


fel de fel de curiozităţi, cum bunăoară toate publicagiele lui 
Stendhal, annotate de autor; locuind într-o casă unică în 
felul ei, în care nu sunt 2 camere la acelaşi nivel; om de 
lume, epicurian în aparenţă şi în adincul sufletului nefericit. 

Ce interesantă e lumea ! de cîte ori n-am ieșit eu de la 
intilniri de felul acesta, întrebîndu-mă care este forma cea 
mai apropiată de realitate pe care o îmbracă fericirea. Dacă 
lăsăm la o parte pe femeile frumoase, dar puttane, a căror 
fericire este oarecum militantă ; dacă excludem pe oamenii 
de știință, creatori; pe oamenii mediocri, sănătoși şi avuti, 
— restul cel mare rămîne plutitor între vis şi realitate, între 
nevoi şi doruri, căutînd, aiurit, himera fericirei. Și de cîte 
ori nu-mi pare rău că împrejurările vieţii au făcut ca eu 
să trăiesc într-o limbă si să gîndesc în altă limbă; de cîte 
ori nu mă mir de sărăcia de invenţiune a romancierilor mo- 
derni, cînd viața pe scena oraşelor mari e atît de plină de 
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lucruri interesante ! Iată doamna de onoare a reginei, femeie 
de 40 de ani, frumoasă, fină, cu nişte miini calde, ce par 
pururea arse de friguri, zimbind vecinic (fiindcă e cam 
surdă, cred) ; iată stăpînul de casă, flăcău tomnatic, plin de 
spirit (Și, socotesc, vechi amant al doamnei în chestiune) : 
iată cardinalul, șiret, lunatec, un amestec de misticism Si 
grosolănie neînţeleasă ; iată marele om, Brunetiére, în fond 
sceptic ca toţi latinii eruditi, devenit apostolul catolicismului ; 
iată contraste si antiteze ; iată suflete, în goană după glorie 
sau fericire, toate muncite, toate subiecte de roman. ^ 

Arunc în fugă aceste impresii. 

Sper că v-aţi întors odihnit și senin de la mare Și sfírgesc, 
cerîndu-vă voie să vá îmbrăţișez cu respect. l 


D.Z. 
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VIA CONDOT'TI, 61 
[imprimat] 


Roma, 7 febr. 1900: 


Iubite domnule Maiorescu, 

Domnia-voastrá răspundeţi sau nu ráspundeti, eu fi dau 
înainte. Ăsta e simtimintul meu. 

Astăzi vă scriu ca să vă dau o bună știre şi să và cer o 
povaţă. Ştirea bună este că In război 1 e tradus în frantuzeste. 
Traducătorul e Dem. J. Ghica, secretar Il-a la Legatiune, 
cunoscător al limbei franceze mai mult decît al limbei române. 
Impresiunea mea e mai mult rea decit bună ; dar nu face 
parale, deoarece autorul e alipit de gindurile sale româ- 
Desti, pe care nici un grai altul nu le poate exprima cu 
valoarea proprie a cuvintelor noastre. De aceea, sunt foarte 
îndatorat colegului care și-a dat osteneali să traducă. Luna 
Viitoare mă duc la Paris, să-l public. 
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á ; 1 că este 
Povaţa pe care v-o cer este următoarea : puoi ala e 
bine să pun câteva vorbe de introducere, prin care să s pli 
geneza lucrării, sau nu ? Eu cred cà nu, dar un amic P 
cáruia i-am cetit citeva paragrafe (Contele RET 7 ce 
a ajutat pe d'Annunzio şi alții în publicarea traducerilor lor) 
d iv) . ile 
e de părere să explic lucrurile. s | 
à li mă nu 
Eu socotesc că literatura nu se explică, mai cu sea 
de autor. i 
Aştept părerea d-voastre hotăritoare. 
. . i M 
Cu bine si nestrámutatá dragoste, 


Duiliu Z. 
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HOTEL CONTINENTAL, 
8, RUE CASTIGLIONE, 
PARIS 
[imprimat] 


Paris, le 20 Février 19001 


Iubite domnule Maiorescu, : : 

Incep prin a TU gratiosului secretar ? cá nu m-a făcut 
ă aştept prea mult. | A 
j După cei vedeţi, sunt la Paris, venit pentru a mă oopa 
de publicarea romanului. ? Începusem a trata prin lie: 
dență ; cum însă nu mergea deloc, am lăsat toate i i 
am venit eu însumi aci. Și am făcut bine, fiindcă 3 2 n: 
am sfîrşit. Lucrarea se va publica în editura Ollendorit, 


deocamdată în 1500 exemplare. Volumul va apărea la i 
lui martie, cu titlul Temps de guerre, fără introducere, fa 


vorbe goale. 


LEM ZI s ME 1 . e 

D-na Maiorescu e mulțumită cà traducătorul nu mai : 
Bachelin. 4 Dar eu !... Dacă ap şu ce stranie purtare a He 
domnul ăsta cu mine, v-aţi cruci. Trebuie să v-o spun odata, 
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cînd s-o prezenta ocaziunea, deși nu intră în firea mea să 
vorbesc rău de oameni. Am impresiunea că e la mijloc 
Sturdza. Nerodul de Bachelin trebuie să fi intrat în coteria de 
la palat ce are în frunte pe d-na Ics, care doamnă lucrează 
pentru întoarcerea aceluia la putere. Bach. este traducătorul 
Chestiunei Dunării şi al ultimului volum al lui St. asupra 
regelui. Prin urmare, neapărat, tot ce vine de la junimisti, 
bun sau rău, este rău si nu se cuvine să fie tradus. Dar dacă 
va îndrăzni vreodată să sufle, acest trivial şoacăţ, îl iau 
de urechi. 


Și cînd mă gîndesc că vi l-am prezentat ca pe un om 
cumsecade !... Se vede cá tot mai sunt naiv în aprecierea 
oamenilor. 


Parisul trăiește viața intensă a mulțimilor anonime gră- 
mădite la un loc. Punct de întîlnire al celor mai disparate 
stări sociale, parcă într-însul se oglindește firea naţiunei 
franceze, vioaie, zevzeacă, bogată, avară, vano-glorioasă si 
nestatornică. O notă specială, de astă dată, e lipsa de ele- 
ganță. Nişte capete la Comedia Franceză, de să fugi (şi doar 
era într-o zi de abonament); tot așa la operă (ceva mai 
spălate, dar era vinerea, zi aleasă t); şi mai grozav la alte 
teatre mai mici. Doar un miros enervant de umeri tineri de 
femeie te face să intri acasă cu muzică prin gînd, parcă ar 
veni primăvara. Noroc cu războiul burilor, 5 că adormi cu 
nasul într-o depeşă a generalului Cronje, — și astfel se sal- 
vează onoarea de familist. 

Dar, mă rog, cînd vine ziua cea mare? Ştiu că e în fe- 
bruariu, numai că nu ştiu la ce dată. 6 Dacă a trecut sau dacă 
va veni, cento di questo giorni." Eu và spun, în curăţenia 
sufletului meu, cá ag da restul de tinereţe ce-mi mai rămîne, 
ca d-voastră să fiți pururea tînăr. Doar natura, cînd prinde 
în așa fericită alcătuire o fire omenească, poate s-o arunce pe 


luciul existenței cu o mai mare putere !... 
Ura |... 


D. Zamfiresco 


Adaog cà poimine, joi, plec acasă la Roma, unde orce 
vorbă bună de la d-vstră face un fericit. 
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VIA CONDOTTI, 61 
[imprimat] 


P 


Roma, 25 martie 1990 


Iubite domnule Maiorescu, 

Cu nespus de mare plăcere vă scriu, fiind duminecá dimi- 
neaţa, prin urmare zi de odihnă, lăsată de Domnul pentru 
îndeletniciri sufleteşti. Răsfoind volumul Poezie și proză, am 
dat peste o noveletă (care, nu știu cum, îmi scăpase din 
vedere la cetirea Convorbirilor) intitulată Emma. ! Minunată, 
minunată !... Nimeni nu s-a apropiat mai mult de Bret Harte, 
cu formă de melancolie ştrengărească, ce atît de bine răspunde 
uneori la o stare specific românească, de ruşine de sentimen- 
talism, ca autorul, necunoscut mie, Ioan A. Bassarabescu. Cine 
e acest domn? Mă interesează foarte mult să ştiu cine e, 
fiindcă acesta va deveni un mare scriitor. Echilibrul perfect 
al novelei, valoarea comică a cuvintelor, verva descrierii dez- 
văluiesc un talent parcă ajuns la maturitate. Dacă pe ici pe 
colo s-ar îndulci unele expresii mitocăneşti ale venerabilei 
doamne Siţa, noveleta aceasta ar fi, pentru mine, cea mai 
bună din cîte s-au scris pînă astăzi, în felul scurt al lui 
Bret Harte. 

Și e o asa de mart mulţumire să citeşti în româneşte o 
lucrare bună, tînără mai cu seamă și vie! De un ceas de 
„cînd am citit-o, sunt într-o ilaritate care mi-a pus voie bună 
în suflet. Lumea îmi pare frumoasă. 

Artă, artă !... 

Pe la începutul lui aprilie (stil nou) sper să vă văd.? 
Poate că şi asta contribuie la fericirea mea, ideea de a re- 
vedea ţara și a petrece sărbătorile de Paste în mijlocul pomi- 
lor, cărora încep a le miji frunzele pe vírfuri. O fi ea fru- 
moasă vara vecinică (ceea ce, dealtminteri, est un façon de 
parler) ; dar ce se poate compara cu primăvara noastră, ade- 
vărată copilărie fragedă a naturei ? Știu că d-voastră daţi din 
cap la vorbele mele, dar socotesc că vina nu este a naturei, ci 
a oamenilor româneşti. Aș dori să mergem împreună la Curtea 
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de Argeş, prin mai, dacă împrejurările vă vor permite. În 
anul aniversar al d-voastre, o întoarcere la catedrala în care 
v-aţi cununat ar fi un pelerinaj duios. 3 
and Temps de guerre e aproape gata. În primele 

* ^ *. iw] .* 
zile ale lui aprilie va fi pus în librării. Ce-o mai ieși și din 
asta ? o 
La revedere, iubite domnule Maiorescu, cu toată vechea 
dragoste respectuoasă. 

Al d-vstre, 


Duiliu Z. 
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VIA CONDOTTI, 61- 
[imprimat] 


Roma, 4 iunie 1909 


Iubite domnule Maiorescu, 


RIS la Roma de două zile și reintrat în deprinderile 
mele, gindul se duce, fireşte, către d-voastră și d-na Maio- 
os plin de gratitudine pentru primirea călduroasă ce ați 
acut nevesti-mii. Eu, personal, sunt deprins cu bunătatea 
-voastre amîndurora, ceea ce nu însemnează deloc că nu 

M . bd . iv) 
Hrode sa vă fiu recunosător ; numai, ma tem să nu deviu 
anal, repetind expresiunea unui sentiment înrădăcinat de 
mult în suflet. 
" » dis pe la Paris, am fost introdus la p-sa Ma- 
a > unde am cunoscut pe mai toti bonzii literaturei ȘI 
artelor. Impresiunea cu care m-am întors este foarte cu- 
rioas 1 iluzi i 
Pur E cum este, socotesc, a tutulor oamenilor iluzionari, 
au cu nasul de realitatea cântată. lati: d-na Al. Du- 
mas, o femeie fină, fără vârstă, cu niște dinți máruntei de 
REN a fi 200; Lavedan, chipul d-lui Bursan (zis şi maitre 
1ță), băiat bun, surd toacă ; Henry Houssaye2, a cărui 
escriere de la Waterloo mă incintase, — un fel de ceva cu 
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barbă ; Gauderax (directorul de la Revwe de Paris), cap 
voinic, umeri puternici, spirit echilibrat ; Hebert pictorul ; 
Paltologue 3 românul (cel cu Dreyfus) ; M-me de Galliffet ; 
un spaniol d'Arcos, mititel şi răsucit ca o sfirleazà, cu o 
femeie nostimá ; Murat, Trévise etc., etc. — cid in Hristos 
s-au botezat si nu s-au botezat — jidani, turci, comedianţi, 
prinți, academiciani, tot ce umblă după aripele de licurici 
ale gloriei, erau acolo, numai ca să se ştie că au fost acolo. 
Si poate exemplarul omenesc cel mai curios, era tocmai stă- 
pina casei, bătrînă de 81 de ani, cu tot bustul gol ca pe 
vremea lui Napoleon III-a, — párind încremenită într-un ca- 
dru de acum 50 ani, cu felul de a fi semisuveran pe care-l 
dă deprinderea şi mai cu seamă conştiinţa că toți cei din 
prejur se simțeau onoraţi de a i se închina. Așa ceva am 
mai cunoscut la Bruxelles: pe bátrina p-sá de Ligne (nàs- 
cută Lubomirska, la anul mîntuirei 1815), care primea in 
toate serile cum se primește la Curte. 

Negreşit, eu asemenea lucruri văd foarte des la Roma, 
unde tună şi-i adună, dar nu cu nota asta nouă a lumei 
literate şi artistice intrată în societate, aşa că nu-mi dau 
bine seamă de unde vine felul de echilibru nestabil în care 
mi se părea că-i găsesc. Poate din faptul că-i cunogteam 
fragmentar. Orcum să fie, eu m-am găsit în imposibilitate 
de a mă supune deprinderilor de acolo (în ceea ce priveşte 
reclama cărții mele, pentru care mă dusesem la Paris) şi 
i-am lăsat în plata Domnului. Am vorbit numai cu Gaude- 
rax, la redacția revistei lui, pentru o viitoare încercare de 
traducere, dacă s-o putea. 

i, iar vorba noastră, domnule Maiorescu, interesantă 
e lumea cea purure veche si purure nouă ; si, pentru mine 
personal, e mai cu seamă interesantă lumea veche, adică cea 
lipsită de originalitatea exterioară a traiului. Îmi închi- 
puiesc că pentru toate spiritele alcătuite ca al meu, și de- 
prinse a căuta tocmai Ceea ce oamenii ascund — mobilele 
sufletești — viața e totdeauna nouă, prin varietatea_cu care 
se dă pe față fondul caracterului, care, în general, e unul 
şi singur : iubirea de sine. Și cu atit mai interesantă e ob- 
servarea acestui fond comun, cu cît parcă toată lumea tră- 
ieşte numai pentru a-l ascunde si, în aparenţă, pentru a face 
bine şi a se interesa de soarta aproapelui. Ce s-ar face scri- 


itorul de romane fără o astfel de lume 25 
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, Din ţară nu mai știu decît ceea ce spun jurnalele. Am 
văzut însă lucrurile de aproape, și cred că în 15 zile nu 
s-au schimbat, decît poate în mai rău. Alegerea de la Olt 
e însă foarte ciudată, și dacă am putea vorbi, v-aș putea 
spune mai liber că ea însemnează apropiata venire a libe- 
ralilor. 6 Parerile mele asupra politice: d-lui Carp rămîn 
nestrămutate : frumosul tip de bărbat politic se cuvine să 
treacă urmașilor neștirbit. Numai, în opoziție. 

Dar d-voastră ştiţi mai multe decît mine. 
Sărutări de mînă doamnei Maiorescu, iubire sinceră 
d-voastră si poate la revedere. 


Duiliu Zamfiresco 
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VIA CONDOTTI, 61 
imprimat] 


Roma, 21 iulie 1900 


Iubite domnule Maiorescu, 

Minunată a ieşit și asta: înapoi de la Viena, cá vă 
pofteste la Minister !...1 Ce e drept, aţi fi plătit d-voastră 
streaf, să se fi făcut fuziunea spre toamnă ; dar se vede că 
tot e adevărat că pentru fuziune se cere căldură. 
| Eu, personal, sunt fericit, parcă nu ştiu ce mi s-ar fi 
întîmplat. 

Grozav s-a lărgit, la oamenii moderni, cercul impresiu- 
nelor : între oribila dramă de la Peking, pe de o parte, si 
compunerea cabinetului nostru, pe de alta, ajunsesem să 
nu mai dorm. E drept că, prin cel mai bizar concurs de îm- 
prejurări, sunt legat de ambele aceste evenimente : de China, 
prin plecarea căpitanului Allievi? (cunoscut d-lui si d-nei 
Negruzzi), numit şef de stat-major al expeditiunei italiene ; 
de criza din Bucureşti, prin venirea junimiştilor. 

De-ar ieși bine cea dintii ca cea de a doua!... 
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Înainte ! cu tinereţe sufletească... 

Ce-i drept, cam cald ; dar excelența-sa d-na Anna Ma- 
iorescu binevoiască a instala o maşină electrică la domici- 
liu, sub formă de fluture, și gata şi aeriseala. 

4 Cu bine și iubire, 


Duiliu Z. 
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VIA CONDOTTI, 61 
imprimat] 


Roma, 8 august 1900 


Iubite domnule Maiorescu, 

Au ajuns Convorbirile la adinci bătrîneţe cu tineretul 
de astăzi. Tuberculoza 1 d-lui Babes, Influenţa 2 lui Sàineanu 
și mai cu seamă grozăviele de poezele ale lui Volenti,? din 
numărul din urmă, sunt dovadă de senilitate. Nici chiar 
vioiul de Bassarabescu nu se mai ţine în picioare cu Don 
Bazil al lui. 

În asemenea vremuri grele, socotesc cà la vieille garde 
trebuie să intervină. lată o noveletà, Furfanțo.t Eu am 
făcut mare haz scriind-o. Hai să meargă în lume cu noroc! 

O trimit d-voastre, fiindcă Bogdan 5 mi-a dat o adresă 
prin Silezia, cu prescurtări din cari nu înţeleg nimic. 

Dacă îmi răspundeţi un cuvînt, îmi faceţi mare plăcere. 
Ştiu că vremurile nu sunt prielnice pentru corespondenţă 
literară, totuși, cu bunăvoința unui secretar, multe se fac. 
Nu am nici o orientare de la nimeni. 

Peste vreo 10 zile, mà duc în ncrdul Italiei, unde pleacă 
nevastá-mea astă-seară (ea a fost mai mult timp bolnavă). 


Adresa mea va fi: Villa Pirovano. 
Frino di Ghiffa (Lago Maggiore-Italia). 
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bd 


] i Mai 


Al d-voastre, 
Duiliu Z. 
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VIA CONDOTTI, 61 
[imprimat] 


Roma, 10/23 august 1900 


Iubite domnule Maiorescu, 


€ Au puniese de gentilul răspuns și mai cu seamă de 
e 2 t E l-ați dat. El ms sosit astăzi, aici la 
„de u am voit sa plec în urm ii 
sar. Gr pine am făcut). i PIERDE 
nfeleg foarte bine că Flo 1 
| res 1 à 
ar fi fost chiar o greșeală a-l] e Bia En aub "pen 
r f - entru multe cu- 
vinte, intre altele pentru că e inteli a de 
i ca e inteligent și pentru că 
r u cà va de- 
des ra un secretar general dacá se va pune pe lucru : 
P i i Vata ar fi fost d Dunării. Nu credeţi 
- -zt Fencovici? îi suride Casa luni 
| ensiunilor ? Nu d 
alta, dar pentru a i ue dues 
a nu deprinde pe ataşaţii d i 
ar. nu u de legatiu 
Hes Ca-$1 pot sfirsi cariera în armată. se A 
E Die o Ws E. orice legaţiune îmi veți 
, ' chiar o legațiune, à la Belgrade, à 
| rade, à la Bru- 
xelles sau așa ceva dintre cele ce sunt de mutra mea 
acum la Furfanţo. 
omnule Maiorescu, lăsati Inchipuiri 
asati-] aga. : à cà 
HD eua d ien f l aşa. Închipuiţi-vă că am 
are P Bir e o se intîmpla tocmai ceea ce do- 
-Voastra, adică : italianul lua pe fată si 
| : pe tată si devenea 
rie i ă i 
E uin pet pogoane de s s la Mănăstirea Dealuhii 
iva minunat. Ei bine, le-am ! 
: x 7 à im rupt! Cum se 
P ate sa nu ne înţelegem noi asupra unui lucru ce mie mi 
pare așa de evident? 


413 


Novela mea nu zice că Furfanţo nu şi-a deschis prä- 
vălie la Tîrgovişte. Și-a deschis prăvălie sau s-a făcut pod- 
gorean, — cum vrea cetitorul. Din scrisoarea d-voastre re- 
iese o greșită înţelegere a guvîntului „per Bacco“. „Italianul 
va rămînea pe gînduri (ziceţi) nu cumva Venus să fie mai 
tare decît chiar Bacchus. Şi atunci finalul poate fi: per 
Bacco o per Venere“. Da, negreşit că rămîne pe gînduri, 
şi dacă zice „per Bacco“ în loc de „per Venere“ (ceea ce 
nu se zice în vorbirea curentă), asta nu însemnează că-și 
afirmă beţia ca învingătoare a amorului. „Per Bacco“ în- 
semnează aici: „Ei, a dracului fată! ; însemnează cu alte 
cuvinte tocmai ceea ce volg d-voastră. În italieneşte, per 
Bacco este o expresie exclamativă, ce se întrebuințează în 
momentele cele mai serioase, și mai cu seamă în acele mo- 
mente, la vestea unei nenorociri sau a unei ştiri neașteptate, 
ca şi cum ar zice un român „cum se poate, domnule !“. 

Rămîne acum să se ştie dacă este mai firesc — estetic 
firesc — să se însoare terre à terre, sub nășia autorului, sau 
să rămînă așa în vînt, chinuit de gîndurile dragostei. 

Ceea . ce vreau eu, autorul, este să turbur sufletul ceti- 
torului. I-am dat un tip de beţiv sentimental, un semiascet, 
cum sunt toți oamenii stăpîniți de o patimă : beţivii, jucă- 
torii de cărți, şi cum mai sunt apoi geniele : născocitorii 
mari, filozofii adevărați etc. Cînd aceștia sunt prinşi de 
împrejurări în lanţurile amorului, par a se deştepta dintr-un 
vis lung spre a trece la un act de voință violentă : căsătoria 
sau așa ceva. 

Eu am voit de astă dată să aduc autoironia beţivului 
pînă la marginea dragostei. Asta este operaţiunea. sufletească 
interesantă. Că ia pe fata hangiului, sau n-o ia, e un fapt, 
un fapt, şi numai Thomas Grandgrind 4 vrea fapte şi iar 
fapte. | | 
Zău, domnule Maiorescu, lásati-l aşa. Cel mult schimbaţi 
expresia de la sfîrşit per Bacco în ceva cam așa: „Che 


destino !* sau „Cosa faccio adesso 2“ 5 care să lămurească ] 


mai bine pe cetitorul român. 

Aştept să-mi daţi binecuvintarea de a vă trimite paginile 
înapoi ê. | ^ 

Si încolo, vă doresc sănătate. Văd din gazete că n-aţi 
prea fost bine. Sper că numai căldurile sunt cauza şi că 
odată vara dusă, se vor duce toate neajunsurile. 
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| Mulţumesc cu recunoștință secretarului și-l rog, dacă 
binevoiește a-mi mai scrie, să-mi adreseze scrisorile ot la 
Frino, unde probabil voi merge peste cíteva zile. Regele a 
plecat astăzi la Napoli (Capodimonte) ; Visconti-Venosta 7 
pleacă astă-seară spre nord, toți colegii sunt împrăștiați prin 
Italia, aşa că nu vad ce as face singur la Roma. i 
Chestiunea bulgară cred că nu va trece peste limitele la 
care a ajuns. Iată un articol de fond al ziarului Popolo 
Romano, scris probabil de directorul său Chauvet, cel mai 
ager gazetar italian modern. Nota e exactă si foarte si ia 
patică nouă $i guvernului nostru. da 
leri a trecut prin Roma Waldersee 8. A dejunat la Palat 
cu o parte din suită şi cu c-tele Castell, însărc. de afaceri ger 
man. Apoi a plecat la Napoli unde s-a îmbarcat pe va E 
Sacbsen si a pornit spre China. Rugii au atagat pe Tini 
persoana lui un fel de plenipotențiar militar, colonelul prin- 
cipe Engalitscheff, care a gi sosit şi s-a îmbarcat zeta 
reșalul la Napoli. Cel ce va servi de trăsătură de unire între 
comandamentul italian al trupelor din China si mares. Wal- 
dersee va fi probabil cumnatu-meu, căpitanul Allievi 
care îmi pare că l-aţi clienta dM 
x | à l-ați cunoscut), actualmente pe drum spre 
a-ku, ca şef de stat-major. Cum vin lucrurile om xi | 
Mă preocupă acum si China !... ? iie 
Al d-voastre cu supunere şi iubire, 


Duiliu Zamfiresco 
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VIA CONDOTTI, 61 
[imprimat] 


Rcma, 18/31 august 1900 


Iubite domnule Maiorescu, 


Qui ME io fi părut neroadă scrisoarea mea cu expli- 
ui per Bacco. Era însă așa întoarsă argumentarea din 
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scrisoarea d-vstre!, încît autoriza presupunerea unei în- 
telegeri în sens restrictiv dată exclamaţiunei per B. 

Nu sunt convins de necesitatea lungirei ce propuneţi; 

totuşi vă voi asculta, încredințat cum sunt pe cale aprioris- 
tică de limpeziciunea vederii d-vstre estetice. | Lásagi-mi 
foile cîteva zile încă, si vă voi trimite pe Furfanţo cu fa- 
melia. 
Mă rog, să vorbim un moment ceva mai clar despre 
carieră. Eu, cu d-voastră, nu-mi impun decît rezerva pe care 
mi-o impune distanța dintre noi ; dar nu-mi ascund niciodată 
gîndurile. Veţi înţelege numai cà, în chestiune personală, 
omul e mai stingaci. A numi pe Floflo? ministru, chiar 
într-o legaţiune mică, $ a mă pofti pe mine în locul său 
este a mă autoriza să zic: si stava meglio quando si stava 
peggio. 3 Nu cà nu aş primi: de la hotărîrea d-vstre pri- 
mesc tot. Dar a bombarda pe Floflo ministru la 32 de ani, 
cînd în '94 sau '95 era secretar al 3-a, este a proceda cam 
ca Sturdza cu creaturile sale. Eu nu pot să vă spun alta 
decit că singurul coleg ce a rămas în carieră din cei ce au 
intrat cu mine în 1885, Mavrodi, e ministru plenipotențiar 
de 3—4 ani; că Mișu, intrat în urma mea, e agent diplo- 
matic si vechi secretar g-l; că Nanu e ministru la Atena; 
că Mavrocordato e ministru la Belgrad. Nu vă mai vorbesc 
de alții, tocmai ca Flo, Mitilineu etc. Cel puţin Florescu e 
inteligent si simpatic, şi, graţie vioaiei sale mame, a găsit 
o pepit cu totul și cu totul de aur. Dar pe ceilalți îi cu- 
noașteți d-voastră ? Mai toti aceştia au trecut înaintea mea 
pentru motive demne de Beaumarchais : 4 care cu un cancer 
în familie, care cu o barbă ca a răposatului Carnot,5 care 
cu un cuvint de spirit al nevestei, așa încît cariera noastră 
diplomatică e ca împărăţia cerurilor : azilul celor nevoiaşi 
pe pămînt. | | 

Nu credeţi oare cà a venit vremea să se mai schimbe lu- 
crurile ? La urma urmei, cine-i junimist verde trebuie să 
meargă inainte. O, per Bacco (cel ne-beţiv), că doar n-o să 
vă fac de rușine acolo unde mă veţi pune ! 

Và spun cam în glumă lucruri pentru cari ddesea am 
suferit. Amorul propriu nu mă orbește ; ba cred cá am un 
fond de modestie liniștită, care mă apără de multe deziluzii. 
Cu toate astea, trăiesc în lume, am o familie, ceea ce mă 
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obligă să-mi apăr drepturile încălcate sau să-mi deschid 
drum înainte. 

Asta voiam să vă spun cu inimă curată. 

Aşadar, din punctul meu de vedere, o legatiune înainte 
de orce ; dacă asta nu se poate, Comisiunea Dunării pină 
la o nouă vacanță de legațiune ; și numai în ultim loc se- 
cretariatul g-l. 6 

5 Acuma să-mi dați voie să vă vorbesc de chestiunea bul- 
gărească. 

Ce bazaconie e asta ? 

Impresiunea mea, cetind jurnalele româneşti, este că noi 
nu mai avem mintea în scaunul ei. Mă rog, ce vrem noi 
rege, guvern și țară? Vrem război? Atunci să-l facem si 
toata acțiunea astfel începută e firească si logică, iar omorul 
lui Mihăileanu e un incident nenorocit pentru bietul creștin 
dar binevenit pentru cine face politică mare. 

Nu vrem război? si suntem sinceri cînd o spunem ? 
Atunci ce sens au rodomontadele noastre ȘI toată tralalaua 
asta de acţiune diplomatică ? 

D-le Maiorescu, omorul lui Mihăileanu și al lui Fit- 
kowsky $ sunt incidente triste si reprobabile. Ele însă nu sunt 
de natură a răni adînc simţimîntul național, a face să tre- 
salte inima în pieptul fiecărui român ; prin urmare, fac 
parte din numărul întîmplărilor regretabile ce se iscă între 
două ţări limitrofe, întîmplări care nu scapă nici un mo- 
ment acțiunei guvernului (cum se întîmplă între Francia și 
Italia, unde Savoia este poeticul fruct hrăpit ; cum se în- 
timplă între Italia și Elveţia, unde contrabanda si încălcă- 
rile de frontieră sunt pururea la ordinea zilei). Aci sunt eu 
surprins. Mie îmi pare că guvernul nu mai are acţiunea sa 
moderatoare asupra sentimentului public, şi că e tírít către 
i p pe care nu l-a voit us nu l-a pregătit, și pe care 
n dy putea impiedica decit compromitíind situațiunea 


Cunoașteţi sentimentele mele cu privire la război, Nu 

pus cà nu mă tem de el, dar îl chem şi-l doresc, şi dacă 
bd ^ . i . 

iae ai fi In stare sá PE un tesac, i-aș lua pe 

1 ȘI aş veni cu ei sub steag. Vă spun | i di 

i . ucruri di 

adîncul sufletului. n i 

Dar văd cu părere de rău că oamenii noștri politici tot 


f A ; : : 
mai cred în legendara intervenire a Europei, in efectele mi- 
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raculoase ale triplei si dublei alianţa, ale înțelegerii austro- 
ruse în Balcani. Un lucru trebuie ştiut, ca axiomă, anume cà 
Europa nu se mişcă decit pentru cine se mișcă, și parcă cel 
ce o judecă mai drept decît toţi este tot banditul de Sara- 
foff 9 si cu bulgarii lui, cînd o despreţuiesc. Așa au făcut ei 
cu Rumelia și le-a mers bine ; așa au făcut şi fac cu art. 11 
al tractatului de Berlin, care-i obligă să dàrime fortărețele, 
pe care nu le dărîmă etc. Mai cu seamă înțelegerea austro- 
rusă e o glumă de prost-gust, care dovedeşte că Austria nu 
mai are oameni de stat, deoarece această înţelegere este 
numai în avantagiul Rusiei. Dovada cea mai bună este în- 
surătoarea regelui Serbiei. Catargiu, care crede că nepotu-său 
Milan, cu toate viţiele sale, este un om de geniu, înghite 
pe dos de data asta: toată influența austriacă în Serbia a 
fost substituită de influenţa rusească. | 

E oare admisibil, pentru un adevărat om de stat, să-ţi 
legi minile, astăzi, cînd Rusia e intrată pînă peste cap în 
Extremul-Orient ? Desigur cá nu, şi mai cu seamă nu cînd 
vezi că chiar în împrejurările actuale, ea profită de orce alt 
nimic, de Draga sau de orce altă Maşină, 10 spre a-și întinde 
influența în Balcani. (Pardon, anecdota primează : un mot 
recueilli à Rome: „Le Roi de Serbie va devenir le Souve- 
rain le plus extraordinaire de l'Europe. — Pourquoi? — 
Parce qu'il va faire des enfants à la Machine“.) 

În situaţia noastră geografică şi în situația politică de 
astăzi, nici Transilvania nici Basarabia nu sunt pentru. noi 
primejdioase. Primejdia pentru noi e Bulgaria, si, desigur, 
nici un om de stat román nu a fost mai vinovat (precum 
prea bine o spuneţi d-voastră în Introducerea la Discursuri) 
decît Bratiano cînd nu a avut curagiul să dea Basarabia și sa 
ia în Bulgaria linia Silistra- Varna ; a mai fost iarăși nul, 
cînd, în '85, după detronarea lui Battenberg, 1! nu a avut 

uterea sufletească de a îndemna pe rege să primească tronul 
bulsieic 12 

Astázi, prin urmare, Bulgaria pentru noi trebuie sà stea 
pururi în punctul luminos al conștiinței. Cu dinsa, măsurile 
pe jumătate nu merg: sau trecem Dunărea, dacă suntem 
gata, sau, dacă nu, lovim în bulgarii de la noi cît Vrem, fără 
a face o chestiune internaţională. Noi, faţă cu dingii, suntem 
ca ofiţerul care trebuie să se păzească de a primi o palmă 
de la un nebun, ca să nu fie silit a-l impugca. A rechema 
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un agent diplomatic și a întrerupe relagiunile cu un stat 
limitrof este a admite o stare de război latentă, plină de 
amărăciuni pentru cel ce o provoacă. Ceea ce s-a putut face 
cu Grecia foarte uşor nu se poate face cu Bulgaria fără o 
primejdie continuă în Dobrogea. 

Acestea sunt consideragiuni asupra lucrului în sine, inde- 
pendent de consideratiuni de partid. 

Ştiţi că eu cred orbește în geniul politic al d-lui Carp si 
în viitorul junimismului, pe care Marghiloman 13 pare chemat 
a-l continua sub al 2-a rege român. Ajuns astăzi la Pregi- 
denția Consiliului, d-l Carp trebuie să se împlinteze in pu- 
tere cu rădăcini adinci, avînd încredere în forțele sale şi 
fiind sigur că nimeni nu-l poate doborî. Pentru aceasta însă 
se cere să nu faci nici un pas fals. 

„Iată o scrisoare în 3 hipostaze și mai cu seamă lungă. E 
bine înțeles că ceea ce vă spun aici este adîncul gândului 
meu. Faţă cu străinii altfel vorbesc și altfel lucrez. V-am 
trimis două articole din Popolo, sugerate, dragă Doamne, 
din P. Lloyd ; în curînd Popolo va publica si altele, spre a 
mișca opinia de la Consulta, unde olimpicul, dar mălăieţul 
Visconti-Venosta tronează ca un milanez ce este. Ştiu că 
bietul socru-meu se mira și ridea de reputația uzurpată a 
acestui om de stat, pe care-l chema în dialect „el noster 
Emili“. Am găsit în corespondenţa politică a bátrinului o 
scrisoare a lui Visconti-Venosta, de la Paris, 17 sept. 1860, 
în chestiunea Veneţiei, plină de detalii interesante dealtmin- 
teri, dar tot cu încetineala sa obicinuită. Am găsit de ase- 
meni o scrisoare a lui Cavour, 14 din 23 mai 1859, scrisă în- 
treagá de mina lui, foarte, foarte interesantă, pe care am să 
v-o arăt odată. Între amíndoi oamenii de stat, deosebirea 
firei lor se accentuează pînă și în detalii: pe cînd V. V. 
e dulceag și încet, Cavour scapără. El nu se teme de a scrie 
personal şi direct lui Decio să pregătească răscularea Lom- 
bardiei, unde avea să sosească Garibaldi. 

Aller de l'avant! Asta e, dacă te simţi; dacă nu, las-o 
mai domol. 

Dar ce trebuia să facă guvernul nostru în afacerea omo- 
rului lui Mihăileanu ? Înţeleg că descoperirile instrucțiunei 
erau aga de neaşteptate şi revoltătoare, încît zi cu zi tonul 
a fost ridicat fără voie. l 
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Ei aici stă toată socoteala : să ridici tonul numai cînd 
vrei. Guvernul nostru trebuia să protesteze, așa cum a făcut 
şi să denunțe pe bulgari, iar ca acţiune directă să expulzeze 

e bleoţii aflați la noi și mai cu seamă să opună comitetului 
bulgar un alt comitet în Macedonia. E vorba de cheltuit 
citeva sute de mii de franci. Să le cheltuim. Un bandit de 
talia lui Sarafoff îl avem gata în persoana respectabilului 
domn Apostol M. ; sau dacă nu-l avem, îl inventám. Să se 
împuște între dînșii, și atunci Europa intervine desigur. 

Ceea ce însă trebuia evitat cu orce pret era umilința de 
a te vedea silit: sau să faci un război pentru care nu eşti 
pregătit îndeajuns, sau să înghiţi obrăzniciele bulgărești. 

În stadiul în care suntem acum, Bulgaria spre a ne mul- 
turni, trebuie să satisfacă următoarele trei cereri : 

a) să deschidă proces corectional si să condamne pe cei 
ce au atentat la viaja românilor din Sofia (zic într-adins 
corect., spre a obliga tribunalele să se rostească, iar nu ju- 
rati); 

b) să restituiascá banii extorcaţi lui Kradjo şi alţii ; 

c) în fine, să procedeze la desfiinţarea comitetului ma- 

cedo-andrianopolitan, ca unul ce ameninţă siguranţa statului 
bulgar. 
, Cînd vom obține aceste trei condițiuni, vom fi satis- 
făcuţi. Le vom obține ? Eu mă îndoiesc. O să vedem ce o să 
iasă din întrevederea de la Ischl. Măcar de-aș fi eu profet 
mincinos. 

Aceasta este părerea mea personală (si bineînţeles confi- 
denţială) pe care v-o comunic, ca dreptului judecător si pă- 
rinte sufletesc, s-o îndreptaţi dacă nu e bună. 

Cu toată vechea dragoste și supunere, 


Duiliu Z. 
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Roma, 2/15 sept. 1900 


Iubite domnule Maiorescu, u 


„Primesc din partea nevesti-mii, de pe Lago Maggiore, o 
^ * bd LI . wu 
scrisoare, in care imi spune cá lumea de pe-acolo e indignatá 
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împotriva noastră, din cauza torturilor la cari supune pe 
bulgari poliția româna.! Et voilà comment on écrit l'bis- 
toire. l-am răspuns, trimiţindu-i un crimpei din Constitu- 
ționalul, prin care se oferă bulgarului torturat un passeport 
spre a veni la Bucureşti să dovedească torturile ce a suferit. 
Jurnalul care ne vorbește de rău se cheamă Stampa. Îmi în- 
chipuiesc că trebuie să fie în. mîna jidanilor. 

Faptul acesta însă mă hotărăște să vă adresez o rugă- 
minte, pe care nu îndrăzneam a o formula, spre a nu părea 
cà abuzez de prietenia ce binevoiti a avea pentru mine. Và 
rog să-mi acordaţi două mici decoraţii, una de comandor al 
Coroanei pentru d-l Raimondo Brenna, care în toate împre- 
jurările a lucrat pentru noi, fie pe lingă ziare, fie altfel... 
Acest foarte simpatic domn mai este și socrul lui cumnatu- 
meu, ceea ce parcă mai mult îi strică decît îi drege în ches- 
tiunea de față. Alta, de ofițer, pentru un domn care a scris 
toate articolele din Popolo Romano, apárind punctul de ve- 
dere românesc în conflictul cu Bulgaria și prezentind cabi- 
netul Carp cum merită. Domnul se numește E. de Varda. 

Sunteţi acum stápinul meu (cum ar zice Pliniu cel tînăr 
lui Traian), și se cade să mà adresez d-voastre pentru ce- 
rerile de serviciu. Am primit telegrama laconică a interima- 
tului Externelor, la Frascati. Exprimere, domine, verbis non 
possum, quantum mibi gaudium attuleris,? cînd, cu graiul 
cuminte mi-aji spus cá m.-s. v-a însărcinat cu gerarea Minis- 
ter. Externelor. Veneam de la o lungă primblare și stam 
într-un fotoliu, rebegit de umezeală, cu mintea aninată în 
vînt, după crimpeie de versuri, pătruns de sensul unui gol 
sufletesc, ce tot mai rar mă prinde, cu virsta, — cînd îmi 
aduseră telegrama. Am voit să vă scriu numaidecít, și v-am 
scris, şi am rupt scrisoarea, fiindcă prea era copilărească. 

Prin urmare, stápine, să-mi daţi voie să và spun cà và 
voi trimite o cerere oficială de a mă autoriza să plătesc 
400 frs. unui cioclu. Iată cum devine bazaconia asta supă- 
rătoare, pe care v-o comunic confidențial : cînd cu inmor- 
mintarea reg. Umberto, ? misiunea noastră a depus, în nu- 
mele suveranului nostru, o coroană pe sicriu, care se vede 
că n-a fost plătită. A fost sau n-a fost, eu nu ştiu. Faptul 
e că cioclul cu coroana reclamă preţul în termeni obraznici. 
Am scris personal d-lui g-l Lahovary, 4 rugîndu-l sa mă auto- 
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rizeze a plăti eu sau a trimite banii. N-am primit nici un 
răspuns, deși scrisoarea mea era recomandată. Şade rău, cu 
atît mai virtos că era numele regelui pe panglică. Fiţi bun 
dar şi mă autorizaţi, chiar telegrafic, să plătesc suma. 

Plecarea lui Marghiloman în congediu va fi interpretată 
(este deja) ca o dovadă de puţinul caz ce-l face guvernul 
nostru de rodomontadele bulgărești. Dacă este așa, eu nu 
pot decît să mă bucur, fiindcă am avut impresia chiar de 
la început cá o luaserăm cam de sus. Nu ştiu de aţi cetit 
raportul meu confidenţial, în care spuneam cu moderație 
modul acesta de a vedea. 

Cred că M. este un bun ministru de Externe, cu minte 
echilibrată şi cu noroc. Merge ceva cam departe în unele, 
cu. aerul unui cancelar de mare putere. Aşa, bunăoară, în 
primirea de la Constantinopoli, nota laudelor a fost cam 
umflată. Pentru un diplomat de carieră, deprins cu salama- 
lecurile oficiale, era evident că sultanul voise să pună o 
nuanță de afabilitate specială pentru trimisul nostru ; dar 
atit şi nimic mai mult. Trîmbiţarea prin gazetele noastre: că 

-sa a fost pus în frunte, iar bulgarii în coadă, era nu 
numai o eroare (dacă conflictul voia să se aplaneze), dar si 
o dovadă de lipsă de gust, ceea ce mă miră. Înţeleg eu va- 
 nitatea naţională, dar cu chichirezul ei. Vă închipuiți ce de- 
zastru comic, dacă bliotul de Ivancioff va fi decorat întoc- 
mai ca ministrul nostru !... Si lucrul nu m-ar mira deloc. 
Turcul pricepe că de la noi nu-i va veni nici o belea, dar 
mai pricepe încă si alta : că pe cît tmp noi vom căuta să 
dăm peste labe bulgarilor, iar bulgarii să se înarmeze îm- 

otriva noastră, el ride în barbă, ȘI așteaptă la frontieră cu 

atalioanele gata. Lui nu-i e frică de bulgari, cum nu i-a 
fost nici de sirbi, nici de greci. Lui i-e frică de sfîrşitul în- 
căierării, fiindcă ştie că, biruit sau biruitor, tot el plătește. 
De aceea, el e încîntat că denunțăm pe bulgari Europei ; 
dar pe de altă parte si cu bulgarii vrea să fie bine. - 

Asta imi pare a fi adevăratul sens al lucrurilor. 

În afară de asta, acordul comercial cu Turcia este un 
succes bine definit. Dacă se va obține și un berat pentru un 
episcop român în Macedonia, politica externă e asigurată, 
şi e mai cu seamă asigurată din punct de vedere al efectelor 
interne, faţă cu „să trăiască sultanul“ al lui Sturdza-Stoi- 
cescu. În privința asta cred că Kiazim e foarte folositor. În- 
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sărcinatul de afaceri al Turciei aici, un grec. inteligent, care 
cunoaşte lumea de la Const. pe degete, mi-a spus că ministrul 
turc de la noi e ascultat la palatul lor. E printre rarii di- 
plomaţi turci care a învăţat ceva. m 
Acum, dacă-mi daţi voie, aș trece la ministrul de Justi- 
ție, — şi aici cu o rugăminte, anzi con due.5 Am un văr, 
anzi doi veri: unul e I. Simionescu-Rîmniceanu, $ junimist 
prigonit, băiat gentil şi cu dare de mînă, ceea ce nu strică. 
V-aş ruga să-l numiţi în magistratura judecătorească (adică 
nu în parchet, fiindcă îmi pare că nu-i disperat la grai), la 
un loc de cinste. Altul e Stefan Nedelcu, ajutor de judecător 
la Tecuci ; acesta, foarte inteligent, şi-a mîncat starea de la 
tatu-său (vreo 80 mii frs), a învăţat la Napoli, de unde e 
doctor în drept a umblat lumea în lung și-n lat, si cînd a 
isprăvit tot, s-a făcut om de treabă, $i, fireşte, ca orce bun 
român, a intrat în slujbă. îl cred bun judecător, absolut cin- 
stit și inteligent. , 
Dacă elementele sunt bune, atunci, hotărît, mai bine prie- 
teni devotați în locurile ce li se cuvin, decît potrivnici. 
Ei, domnule secretar, să vă văd acuma la 2 departa- 
mente ! Nu aştept răspuns, dar să-mi protejați protejaţii, — 
la din contra, îmi cănesc părul, pe cînd d-voastră veţi albi 
ca florile de crin. Și punct. 


D. Z. 


Voi trimite cerere oficială și pentru decoraţii. FE 

Mă rog, încă ceva: Constituţionalul pare plătit spre a 
recomanda cetitorilor săi revistele Artă și literatură şi Re- 
vista română, ! si spre a nu zice un cuvînt despre Convor- 
biri. Eu mă bucur. Dar d-voastră ? 
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Frascati, 5 sept. 1900 


Iubite d-le Maiorescu, 

Două cuvinte dai colli laziali, unde am venit să răsuflu, 
E o datorie de conştiinţă să nu mă depărtez de Roma pînă 
nu s-o limpezi la un fel conflictul bulgăresc ; cred chiar că 
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în momentul de față e sfîrșit cu bine, adică fără armări și 
amenințări, aga cum trebuia să se sfirșească. 
__ Mă primblam mai alaltăieri spre Villa Tusculana, urcînd 
la deal incet. Sunt aproape 11 ani de cînd am fost împreună 
pe locurile astea !... 

Si iată schița? sfirgitá așa cum aţi dorit: duduca de la 
Vaslui e satisfăcută. 3 


D. Z. 
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VIA CONDOTTI, 61 
[imprimat] 


Roma, 25/5 oct. 1900 


Iubite domnule Maiorescu, 


Trebuie neapărat să vá răspund, ca să vă mulțumesc cu 
recunoștință de dovada de încredere ce-mi daţi. E o adevă- 
rată mingiiere sufletească de a servi sub ordinele unor șefi 
ce nu te lasă.! Veţi vedea că-mi voi da toate silințele să 
merit încrederea ce aveţi în mine. 

$i deocamdatá trebuie să và spun cá din multumirea mea 
se infiripeazá un nou roman.? Sunt vreo 3 săptămîni de 
cind s-a legat gîndul lui de mine, și paginile curg una după 
alta: o adevărată anghină galopantă! Nu ştiu de ce, cred 
că o să vă placă. Sunt în el 4 persoane: Anna Villara, Gene- 
ralul, bărbatu-său, Alex. Cománesteanu (fiul .Saşei) si fiica 
unui preot din Transilvania, aflată la învăţătură în Bucu- 
rești. Firul moral al romanului este coeficientul de rectitu- 
dine sufletească pe care-l aduce fiica unor oameni săraci în 
intrigele și complicaţiele celorlalți, care-i deşteaptă pe toti 
ca dintr-un vis rău. Parcă subiectul ar fi bun. 

. Acestea zise, să închidem cu cheia etajul de sus și să ră- 
minem a4 parterre, — ba chiar terre à terre, şi să vă spun 
următoarele : 

Suntem astăzi în 5 oct. stil nou. Pînă astăzi, eu aveam 
de primit de la Minister următoarele sume : 
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a) cheltuieli de reprezentare pe 35 de zile (de la 17 iunie 
la 24 iulie), timp în care ministrul era în congediu la Bucu- 
peşti ; 

b) retribuţiuni pe august ; 

c) retribuțiuni pe septembrie. 

În ziua de 3 oct. primesc o notă de la Minister, iscălită 
de Florescu, prin care mi se spune cà mi se trimit banii pe 
august, dar că nu mi se acordă cheltuielile de reprezentare, 
deoarece dl. ministru Catargiu a fost nu în congediu, ci în 
misiune !! Pentru mine, domnule Maiorescu, asta se cheamă 
pehlivănie. Era să mi se mai întîmple așa ceva în aprilie 
trecut, cînd eram în Bucureşti ; aveam iarăşi de luat vreo mie 
de franci cheltuieli de reprezentare pe trecut. Dl. Cat. le 
suflase şi pe acestea, spunînd la Minister cà se răfuieşte cu 
mine. Atunci am insistat la direcția comptabilităţii, cerînd să 
mi se dea ceea ce-mi acordă legea, și cum nu se putea face 
altfel, mi s-a dat. Acum au inventat misiunea. Sunt 15 ani 
de cînd sunt în carieră, și am avut a face cu tot felul de 
blestemaţi : misiune ca asta n-am văzut încă. 

Sunt absolut încredințat că d-voastră n-aţi fost pus în 
curent cu afacerea asta, sau aţi fost rău informat, dacă aţi 
fost. Este nelegal și inadmisibl ca un ministru plecat în con- 
gediu să-și transforme congediul în misiune fără ca însărci- 
natul de afaceri să fie informat. Ce dator sunt eu să plătesc 
hîrtia pe care scriu ministerului, iluminatul, încălzitul iarna, 
trăsura cu care umblu după treburile legaţiunei etc., etc. ? 
Dacă Ministeriul vrea să favorizeze pe un domn, ţinîndu-l 
în misiune pe cînd el își adună orzoaica la moșie, n-are decit 
să-l plătească din fonduri. 

Toate acestea le-am scris Ministeriului oficial, negregit 
sub forma modestă a oficialităţii. Către d-voastră însă nu 
mă pot opri de a zice că subțire lucru sunt boierii! Cei 
400 lei ai generalului? tot nu s-au trimis, deşi d-voastră, 
gentil, m-ati autorizat a-i plăti. 

Si, înainte de a sfirși, fiindcă suntem la paragraful ăsta, 
ați prevăzut în bugetul d-voastre cheltuieli de reprezentare 
pentru neobositul secretar ? Colegul său de la Roma îl roagă 
să primească cele mai respectuoase omagii, pentru d-sa şi pen- 
tru d-voastră. 


D. Z. 
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Roma, 7/20 octombrie 1900 


- A 

Iubite domnule Maiorescu, i 

Colegul meu Argetoianu! má roagă să intervin pe lingă 
d-voastră pentru a zice un cuvînt d-lui Marghiloman in ur- 
mătoarea chestiune : pentru a trece de la gradul de ataşat la 
acela de secretar al 3-a, trebuie să fie supus la un examen. 
Acest examen este impus de lege şi drept ar fi să nu se tie 
decît numai cînd sunt locuri vacante de secretar al 3-a. Cum 
însă pînă astăzi s-a urmat altfel, cerem să se urmeze tot așa 
şi de azi înainte, adică să fie admis tînărul la examen, să 
i se confere titlul, rămînînd ca leafa gradului să i se dea 
cînd un loc va deveni liber în buget. 

Dealtminteri, generalul Argetoianu va veni să vă vadă 
$1 să vă explice din grai cum stau lucrurile. Eu ţineam să pun 
un cuvînt bun pentru fiul său, care e simpatic, inteligent şi 
om cumsecade ! ! (ceea ce e foarte de prețuit). 

. Vă rog să binevoiţi a primi, iubite domnule Maiorescu, 
încredințarea prea înaltei mele considerațiuni. | 


Duiliu Zamfiresco. ji 
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Roma, 16/29 oct. '922 


Iubite domnule Maiorescu, 


"O foarte respectuoasá rugăminte de serviciu. E 
Decoraţiele pentru d-nii Brenna şi de Varda, pe care mi $ 
le-aţi acordat în principiu, au suferit întârziere. Florescu 
mi-a scris că regele ar fi întrebat dacă pentru Brenna n-ar 
fi îndestulător gradul de ofițer. Am răspuns, lui Florescu 
că nu e îndestulător, deoarece d-nul acesta e comandor al 
Coroanei Italiei si comandor al ordinului spaniol Carol III-a ; 
aja cá nu i se poate da un grad inferior gradelor ce posedă. 
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Và rog să binevoiţi a acorda înalta d-vstre protecţiune 
acestor domni, cari ne-au adus servicii şi de cari putem avea 
nevoie şi în viitor. 1 

Dar, pînă una alta, putem striga Evviva Fleva ? 2 

Primiţi, vă rog, iubite domnule Maiorescu, încredințarea 
prea înaltei mele consideragiuni. 

| Duiliu Zamfiresco 
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VIA CONDOTTI, 61 
[imprimat] 


Roma 31/13 nov. 1900 


Iubite domnule Maiorescu, 


Trebuie neapărat să vă mulțumesc de modul gentil cu 
care ştiţi a fi ministru. Bucuria mea, cînd vă văd atit de 
scrupulos în corespondență, ca și în restul afacerilor, nu pro- 
vine numai dintr-un amor propriu satisfăcut, ci mai cu seamă 
din constatarea faptului că peste tot, în lucrurile mici ca 
şi în faptele mari, iese la iveală minunata organizare sufle- 
tească cu care v-a înzestrat natura. Ceea ce vă spun aci, în 
fugă, se leagă cu alte gînduri ; cu gînduri triste despre starea 
lucrurilor politiceşti de la noi, despre care poate vă voi vorbi 
altă dată. 

Ce se petrece cu Fleva ? 

Informaţiunile mele, directe şi indirecte, sunt contradic- 
torii. Îmi pare însă că în starea lucrurilor de acum ar fi 
logic ca tribunul să vină la Roma. i 

Dacă acest om ameninţă să facă opoziţie și dacă fuziu- 
nea nu este o vorbă goală, atunci un post în străinătate este 
singurul mijloc de a vă scăpa de el. Aceasta, pentru simplul 
cuvînt că omul Domenielor de acum un an nu poate fi exe- 
cutat în Parlament fără ca executarea lui să nu atingă şi 
pe Cantacuzino, precum si pe ceilalți foşti ministri, cari se 
făcuseră solidari în cumpărarea si vinderea finului. 

Catargiu 2 îmi scrie că sacrificiul ce i se cere, de a pă- 
rasi Roma, e cam mare, dar că probabil îl va face; nici 
într-un caz însă nu înainte de martie sau aprilie viitor. 
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Mie, personal, îmi este indiferent cine va veni aci, Si- 
tuația politică. însă îmi pare că reclamă depărtarea imediată 
a lui Fleva din ţară. | 

Aştept deschiderea Camerelor cu nerăbdare, fiindcă sper 
că acolo patimele asc&nse vor răsufla, iar situaţia se va 
limpezi. Mi se spune că împrejurul lui Manu se grupează 
Panu, 3 Dissescu, 4 o parte din ciracii lui Take, precum si 
unii mari proprietari, ca diverșii Ghica, Comănești, Budești, 
Deleni etc. si Sturdzeștii de prin Moldova, hotăriți să facă 
opoziţie, spre a scutura jugul junimist. Dacă este așa, cred 
că e un bine, fiindcă atunci se va vedea clar pe cine se 
poate pune temei și pe cine nu. 

Două cuvinte de literatură, Sper. în curînd să vă pot 
trimite prima jumătate a noului roman Îndreptări. 5 Vom 
vorbi atunci de multe lucruri, unele chiar personale. Pentru 
acum, ce se face cu noveleta trimisă? Probabil va urma 
în unul din numerile viitoare. Îmi închipuiesc că vă rămîne 
foarte puţin timp pentru acest fel de îndeletniciri. 

Nevastă-mea roagă pe doamna Maiorescu să primească 
salutările sale amicale ȘI respectuoase, iar eu íi exprim viia 
mea gratitudine pentru modul cum își îndeplineşte îndatoririle 
de secretar. | | 

. Binevoiti, vă rog, a primi încredințarea înaltei mele con- 
sideraţiuni și toate cele bune de pe vremea cînd nu sunteți 
ministru. | 


Duiliu Zamfiresco 
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VIA CONDOTTI, 61 
[imprimat] 


Roma, 16 febr. 1904 


Iubite domnule Maiorescu, - 


Am cetit în Independenţa scrisoarea d-voastră adresată 


decanului avocaţilor, prin care declaraţi că sunteți hotărît a 
nu mai pleda. 
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Aceste cîteva rînduri de proză, puse de jurnalul francez 
în coada informaţiunelor, au pentru, mine preţul celei mai 
frumoase fapte. E, în adevăr, încîntător de a vedea os 
venja unui bărbat politic ca d-vstră în toate actele sale. Eu 
cel puţin, care de atîtea ori simt că lumea e trivial și cà nu 
înțelege nimic din noblețea sacrificielor materiale unei idei, 
mă simt ajutat de o asemenea faptă a fi mai departe bun și 
modest. Poate că nu pricepeţi bine ce vreau să spun, dar lu- 
crul n-are importanță. "HP i 

D-vstră sunteți minunat, şi parcă mi-aji făcut un. bine 
personal cu scrisoarea de astázi. O astfel de viață rămîne 
pururea tînără în imaginea generațielor viitoare. : 

Vă rog să-mi permite a và imbrájiga cu dragoste gi 
respect. 


Duiliu Zamfiresco 
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Anzio, 17 aprilie 1901! 


Iubite domnule Maiorescu, Dl 

Sunt singur la Porto d'Anzio, cu o cafea dinainte. Am 
15 km în picioare, am mincat bine, am impuscat patru n 
pelite, în camera mea e lumină, căldură, mă simt om liber 
$1 sănătos, trebuie, prin urmare, „să vorbesc cu cineva care 
mi-e drag. Nu știu dacă d-voastră cunoaşteţi felul acesta de 
libertate lăuntrică, pe care-l dà osteneala fizica... E o nespusă 
mulţumire de a trăi, o întindere a înțelegerii pînă e 
de marginea orizontului, o imblinzire a nàzuintelor ambi- 
țioase ; ceva demn si bun, pe, care singurătatea îl pune, în 
suflet cu prisosință. Am stat să mă odihnesc pe malul mării, 
cu un vinător din localitate, iar ochii mei căutau dincolo de 
cele văzute, parcă Adriatica ar fi fost în largul Mediteranei. 
Ce faceţi ? Am avut un moment gîndul de a mă repezi la 
Abbazia, ca să và string mîna şi să Vă rog a-mi spune ce 
aveţi în suflet, de aţi pornit în lume fără preget şi fără stea- 
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Jer. E ceva antic, dar si dramatic, in hotărîrea d-vstre de a 
vă retrage din lume gi mișcarea ei. Eu. înţeleg înţelepciunea 
unei asemenea hotărîri, dar parcă mai mult în eroii vechi, 
în luptătorii Stadiului, în bătrînii ce nu mai puteau ţine 
spada în mînă, dar nu o înțeleg într-un om, modern, mai 
cu seamă într-un om ca d-vstrá, a cărui nobilă viață poate 1 
fi încă atît de folositoare. A rătăci prin lume, la vîrsta de 3 
60 de ani, e semet. Fie ca vestala Flavia Epicharide să 
cheme asupra iubitului meu Maestru sprijinul austerei Juno 
Caelestis. 2 Cer zeilor vechi gi noi să vă dea zile senine, iar 
mie să-mi permită a vă vedea reîntors în Itaca. 3 

Vara asta mă duc în ţară, cu copiii. 

91 atît, că se sting lumînările. 


Duiliu Zamfiresco 
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VIA CONDOTTI, 61 
(imprimat) 


Roma, 23 apr./6 mai 1901 


Iubite domnule Maiorescu, | 1 

Merg în ţară, cu toată polatia, în primele zile ale lui j 
iulie și trec prin Abbazia — voi să zic prin Fiume. Nu pot 
spera să vă întîlnesc, fiind atunci prea tîrziu la Abbazia 1 
pentru cine fuge de căldură ; dacă, totuși, s-ar putea să và / 
string mîna la trecere, as fi cu adevărat prea fericit. | 

Trebuie să vi se pară curios că un român, demn de nu- 
mele acesta, fuge din străinătate spre a veni în țară, vara, 
pe căldură, cînd toti românii ceilalți fac tocmai contrariul. 
Eu însă sunt ahtiat de pămîntul nostru românesc, de căldura 
lui, de chipurile oamenilor săi, pînă Chiar si dê mitocănia 
acestora, cînd se pretind subţiri. De aceea, hotărtrea d-voastre 
îmi părea inexplicabilă, — inexplicabilă si nerealizabilă. Pe E 
mine, personal, má doare să ştiu că nu mai e acasă omul 1j 
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limpede la chip si la suflet, care a făcut să mijească în noi 
sensul orientațiunei artistice. Caut să-mi explic resortul su- 
fletesc ce a produs această mișcare, si parcă-l găsesc într-un 
fel de cochetărie eroică de a nu îmbătrini în mijlocul acelora 
pe care i-a condus și i-a dominat, ci de a dispărea într-un 
nour, ca Zevs. Dar afară că oamenii de trampa d-vstre nu 
îmbătrînesc, — explicarea mea este mai mult literară decît 
reală. În realitatea vieţii lucrurile se petrec mai simplu : 
-voastră sunteţi dezgustat de politica românească si de oa- 
menii cari o fac, si speraţi să găsiţi mîngiiere într-o rătăcire 
continuă prin lume. Cred însă că vă înşelaţi și că dincolo de 
virsta de 40 de ani nu este nici un leac la necazurile cele 
mari ale vieţii noastre terestre : le purtăm cu noi fericiți cînd 
alături de ele crește și bucuria. Eu vă înțeleg, că doar co- 
medie mai bizară ca aceea a partidului conservator nu s-a 
jucat de mult pe scena putredă a politicei ; dar orcît sunteți 
d-voastră de meşter în a îndrepta piese mediocre, pe aceasta 
nu o veţi schimba în bine, tocmai fiindcă sunteţi om de litere, 
cu alte cuvinte logic și neșiret, pe cînd politica este nebunie, 
amor propriu si interes, ! 

Dar, mai la urma urmei, discursurile parlamentare sunt 
un port: poate de acolo să vă íntoarceti acasă. 

Eu am rămas cu romanul? meu la jumătate. E un an 
de cînd sufăr de amețeli și doctorii mi-au interzis orce fel de 
lucrare mai lungă, — cînd unul mai inteligent, care nu-și 
putea explica pricina ameţelilor, mi-a zis să încerc a nu mai 
fuma : după zece zile eram bine. Îmi pare rău de instru- 
mentele de tortură ce le am de la d-vstrá $1 cari îmi sunt cu 
deosebire dragi; altfel, adio, tutun ! și rebonjour, roman! 

Și ce minunat e să aibi ceva de spus!... Toată realitatea 
vieţii tale de om de pe pămînt se preface în fum, iar con- 
turul neclarificat al umbrelor închipuirei ia valoarea reali- 
tății. S-ar putea zice că plăcerea de a scrie m'est pas l'enfan- 
tement mais l'amour lui-même. — Unde mai pui cá románu- 
lui nerod i se pare cá ceea ce face acum e mai bun decit 
tot ce a făcut înainte... A fi prost e o condițiune pentru a 
Ciştiga împărăţia cerurilor. 

Vă urez primblare bună, poftă bună, corectură bună, cu 
toate accesoriile. 
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Ne rugăm de doamna Maiorescu, nevasta și cu mine, să 
ne primească la închinăciune, cu iubire şi inimă curată. 
w . . u A 
Va doresc, domnule Maiorescu, și vă strîng mîna cu afec- 
pune. 


* Duiliu Z. 


i 


152 


VIA CONDOTTI, 61 
[imprimat] 


Roma, 9/22 nov. 1901 


Iubite domnule Maiorescu, 


Întoarcerea d-vstre în țară m-a bucurat cu deosebire. Se 
vede că am ajuns la vîrsta de la care omul începe a trăi și 
din amintiri, nu numai din proiecte şi din speranță. Trecînd 
astă-vară prin București, casa din str. Mercur, de care atîtea 
amintiri literare mă leagă, părea posomorită, ca un om 
supărat ce a adormit. Nu știu dacă d-vstre vă fac aceeași 
impresie geamurile oblonite, — impresia adică a unor ochi 
închiși. Spuneam nevesti-mii că primul act ce voi face cînd 
voi moşteni cele 500 de milioane ce aştept va fi de a vá 
oferi cîteva din ele și a vă cumpăra casa. Fiindcă, nu ştiu 
de sunteţi în curent cu proiectele mele, eu sunt ferm hotărît 
să moștenesc această avere: de unde? Domnul stie. Pînă 
acum însă mi-am ales mai multe locuri unde să zidesc pa- 
late : unul pe o insulă din lacul de Como, altul pe malul 
Siretului, dincolo de staţia Sascut, un al treilea la Roma în 
Villa Corsini etc., etc. Une fois qu'on y est... 

Pînă una alta, mi-am făcut o căsuță la rari, ! pe soco- 
teala mea, si sunt pe cale să cumpăr niște vii mâncate de 
molii, pe care vreau să le replantez. Ce-o mai ieşi şi de-acolo 
vom vedea. _ 

Acum scriu romane, ? negreșit foarte gheniale, cum se $i 
cuvine unui bun junimist. Că atita are omul: ce e azi este 
al lui, — ce-o fi mîine e totdeauna marginea mormíintului. 
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O desiata verde solitudine 

lungi al rumor de gli uomini! 

qui con noi due divini amici vengono, 
vino ed amore, Lidia. 3 


Asa vine vorba, că, dealtfel, vino ed amore mai că sunt 
mai frumoase în gînd. 


Minunat lucru este a scrie ! Toate poverile vieţii se uşu- 


reaza parcă omul ar purta în suflet un generator de fericire 
eternă. 


Mă rog, sărind de la una la alta, am cunoscut pe Giers, 
fostul consul de la Iaşi. Mi s-a părut un rus şiret, dar cu un 
fond artistic interesant. Dinsul a tradus în româneşte cîteva 
comedii rusești moderne, pe care teatrul din Iaşi le-a jucat, 
între altele una care, după titlu $1 subiect, mi s-a părut in- 
teresantà : Floare de pădure. O să-l rog să mi-o dea şi să 
v-o trimit. 

. Nu v-am văzut de mult. Và doresc $1 và cer voie să và 
îmbrăţișez, sărutînd foarte respectuos minile d-nei M. 


Dui. Z. 


Foarte bun discursul de la Brăila ! 
Bună poezia lui Ollănescu — Împăratul șoarecilor. 4 
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VIA CONDOTTI, 61 
[imprimat] 


Roma, 10 dec. 1901 


Iubite domnule Maiorescu, 


Foarte multă plăcere mi-a făcut scrisoarea d-voastre, prin 
nota de tinereţe ce cuprinde în rîndurile caligrafice ale pro- 
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fesorului de la Wiesbaden. La urma urmei, asta este: fos- 
forul ce arde în celula creierului. 

Din acest punct de vedere, negresit că e un păcat că 
d-vstră nu vă puteți da toată activitatea Istorielor. Pun cu- 
vîntul acesta intr-adins: zflele astea n-am prea ieşit din 
casă, carabinat de un guturai infam, gi astfel, de la un arti- 
col al lui Gaston Boissier ! în Revue des deux mondes, asupra 
lui Tacit, am prins a reciti Istoriele acestuia asupra epocei 
lui Tiberiu: sunt foarte frumoase. Istoria, astfel înţeleasă, 
este o adevărată operă de artă. Și trebuie să vă spun în fuga 
condeiului felul de nedormire ce s-a iscat în sufletul meu 
„cînd, la cetirea admirabilei introduceri la Discursuri, ? mi-am 
amintit de felul de dispreț ce profesaţi în tinerețe contra 
istoriei. Nu vă spun asta ca să vă pun în contrazicere cu 
trecutul, poate prea influenţat de extraordinarul geniu pa- 
radoxal al lui Schopenhauer, ci ca să vă exprim admirarea 
mea pentru felul de independență lăuntrică cu care natura 
d-vstre, suveran optimistă, a rupt firul dependenţei. 

Dacă dar din acest punct de vedere este un păcat că nu 
ați rămas în străinătate, din atîtea alte puncte de vedere 
este o fericire. Si daţi-mi voie să cred că şi eu am avut par- 
tea mea de influență (foarte, foarte mică) în hotărîrea 
d-vstre de a vă întoarce în București. Vă aduceţi aminte de 
scrisorile mele de astă-primăvară ? 3... La mine nu era atita 
interesul partidului junimist, cît imaginea unei patrii româ- 
negti, personificată, în partea ei topică, în contururile cîmpi- 
ilor noastre, iar în partea ei etică, în cei cîţiva bărbaţi, pe 
cari de demult m-am deprins a-i considera ca adevărata ex- 
presiune a sufletului nostru românesc. Din acest punct de 
vedere sunt gata să vă urmez totdeauna și oriunde veţi fi: 
junimist sau altceva, îmi este absolut indiferent. Nu ştiu 
dacă este lipsă de modestie de a vă spune că junimismul meu, 
cu totul dezinteresat, a făcut, pe cale literară, mai mult decît 
a multor altora. Nu am nici un merit : am fost acolo, pentru 
că acolo eraji d-vstrá, iar dacă mîine aţi deveni boer (fie zis 
fără calambur), as renunța la admirarea pentru engleji si 
aș deveni bur şi eu. 

Cuvintele pentru care e aga le veţi vedea în romanul 4 pe 
care începe a-l publica revista lui Petrașcu. 5 Cetindu-l, veți 
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înțelege de ce nu puteam să-l public în Convorbiri 5 și de ce 
e bine să-l publice Arta și literatura. 

Dealtminteri, iubite d-le Maiorescu, între mine și Con- 
vorbirile de astăzi nu e nici o legătură directă. V-o spun 
curat: nu e acolo nici un bărbat cu sufletul cald.7 Nu zic 
că nu e nici un om de talent, fiindcă oameni de talent sunt 
mulți în ţara românească, talentul fiind adeseori o licărire 
reflexă, pe care vremea numai o pune în adevărata ei valoare. 

Dacă d-vstră prindeţi din nou interes pentru Convorbiri, 
sunt gata sa reviu la Convorbiri. Am scris în Revista nouă, 8 
solicitat de un domn Sanielevici? (pe care nu-l cunosc, după 
cum nu cunosc pe d-l Motru); domnul acesta binevoise a 
declara că eram cel mai mare romantier al României, opini- 
une pe care o împărtășesc deplin : e așa de uşor să fii cel 
mai mare cînd eşti singur ! Dar, în afară de orce solicitări, 
în literatura noastră se petrec, de la un timp încoace, o 
mulțime de nedreptăţi, pe care eu sunt hotărît să nu le mai 
îngăduiesc : cine se scoală mai de dimineaţă are dreptul, în 
țara lui vodă, să hotărască despre meritul și soarta scriitori- 
lor, impunînd acestora tăcere, sub cuvint că ei au vorbit, 
Simţămîntul de dreptate se răscoală cînd vezi neputincioşi 
pontificînd, orbii vorbind de lumină şi surzii de armonie. 

Revenind acum la revista lui Petrașcu gi la Petrașcu el 
însuși, vă cer voie să vă adresez o rugăciune : este la Uni- 
versitate o catedră de Istoria literaturei române (deosebit de 
Istoria limbei române), la care se prezintă 2 candidati: Bi- 
anu? și Petrașcu; catedra se dă, pare-se, pe proponimente. 
Fiind vorba de Istoria literaturei, este evident că numai vea- 
cul XIX este în cauză, si din acesta aproape numai epoca 
modernă. | 

Orcare ar fi opiniunea noastră asupra lui P., el e aproape 
singurul care a lucrat, în sens modern, în materia asta; în 
toate cazurile, faţă cu Bianu, el este superior. Bianu are poate 
alte calități, pentru care e și bine răsplătit de Academie. 

Eu sper că d-vstră veţi uita micile neajunsuri de caracter 
ale lui Petrașcu (care mă măgulesc cu speranţa că ţin de 
trecut) şi, după cum aţi ajutat în Cameră pe Gherea, veţi 
ajuta la Universitate pe Petraşcu. De am pe lîngă d-vstră cît 


435 


de mică trecere, và cer aceasta, bineînţeles, dacă cererea mea j 
nu răstoarnă un sistem sau o linie sufletească prea puternică. 1 

Dealtfel, imi pare că “Petrașcu, Mincu și alții s-au înscris j 
la Clubul junimist. La urma urmei, aceștia sunt ieşiţi din 4 


vechea plámadá a Convorbirilor. !! i 


Noul meu roman este altceva decît Lydda. Din Lydda 1 


am vreo 10 pagini rămase în cartoane, pe care aș putea să 


vi le trimit. Mă tem însă că nu voi fi în stare a urma deo- j 
camdată proza atît de îngrijită (din punctul meu de vedere, 3 
adică al migăliturei) a acestei Lydda. Trebuie neapărat să 4 
sfirgesc noul roman, ale cărui năzuințe sunt cu totul de altă: 
natură, sentimentalo-eroică. Dacă, în adevăr, e lipsă urgentă. 


de manuscris, aș putea trimite paginile din Lydda ; dacă se 
poate aştepta, îmi umblă prin minte o novellettă. !? 


În privința politicei, aş fi foarte fericit de a sta într-un j 


fotoliu, faţă cu d-vstră, și a vorbi, dar asta mai mult pentru 
vorba cu d-vstrá decît pentru politica în sine. Despre poli- 
tica făcută de alţii sunt dezgustat. Ca să prind interes de 


dinsa ar trebui s-o fac eu, si asta poate că se va intimpla j 


peste 3—4 ani, cînd adică îmi voi duce toate afacerile în 


ţară, dacă pînă atunci nu voi fi numit șef de misiune. Acum 4 
doi ani, cînd erai la guvern, cînd, prin urmare, puteaţi şi 3 
trebuia să mă numiţi ministru, nu m-aţi numit. Am intrat j 
în al 44-a an al vieții, — prin urmare, în virsta în care j 
omul cu sensul singur al realităţii nu mai poate trăi de azi $ 


A. ý . H vu . A IY) w . A A v 
pe mîine, ci trebuie să-și stringa haățurile în mînă, ca nu 


cumva gloaba ce-l duce. să se poticnească pe neașteptate. j 
Vă sunt foarte îndatorat că cetiţi pe Furfanţo doamnelor. 4 
Ce bine ar fi dacă dumnealor ar avea simgimintul românesc ~ 


mai puternic și l-ar aplica în mai multe direcţii. În privința 


asta, călătoria mea prin Transilvania și Ungaria m-a pus pe 4 


gînduri despre atitea și atîtea lucruri ce, reunite, alcătuiesc 
caracterul nostru naţional. 
Ar fi încă multe de zis, dar iată o scrisoare fără sfirgit. 
Vă doresc și vă îmbrăţișez, rugînd pe doamna Maiorescu 
(căreia pe vremea asta de economii i s-a redus postul) sa 
primească afectucase şi respectuoase salutări din parte-ne. 


Duiliu Zamfiresco 
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VIA CONDOTTI, 61 
[imprimat] 


Roma, 29/11 februariu 1902 


Iubite domnule Maiorescu, 


Sunt mai multe zile de cînd doresc să vă scriu, dar, vorba 
lui Bassarabescu din Emma : Phomme propon et Dieu dispon. 
Và fágáduisem 0 novea sau ceva de felul acesta. Trebuie să 
và spun însă că nu mă pot ţine de cuvint, pe de o parte 
fiindca nu am terminat romanul Îndreptări, iar pe de alta, 
fiindcă m-am încurcat în Leopardi, urmărind volumele (7 la 
numar) ce s-au publicat de la '98 pînă astăzi, plus o tentativă 
de a traduce pe Machiavelli, ! plus alte gînduri și crîmpeie, 
care întind mintea în toate părțile. 

Foarte curioasă si foarte interesantă este publicagiunea de 
acum, atit prin antiteza fundamentală ce mai mult decît 
orcînd reiese din filozofia lui Leopardi, cît si prin coparti- 
ciparea cronologică a anilor la dezvoltarea filozofiei sale. În 
adevăr, cu cit mergi mai adînc în cele 7 volume, cu atít 
antiteza apare, mai limpede și mai sinceră. Din poeziele și din 
gîndurile publicate de autor, ca si din primele gíndiri ale 
manuscrisului ce se publică astăzi și care coprinde 4526 de 
foi mari, reiese teza care se poate rezuma în două din versu- 
rile sale: „amaro e noia la vita, altro mai nulla*.? Cu cât 
insá înaintează in vîrstă (manuscrisul merge de la iulie 1817 
pină la 4 dec. 1832), cu atîta valoarea morală a tezei se 
slábeste, prin ivirea unei idei nouă : că finalitatea vieţii umane 
este fericirea cu succedaneul său plăcerea. 

De îndată ce problema este pusă astfel, teza este distrusă, 
deoarece fericirea e o chestiune de sănătate gi de tempera- 
ment, prin urmare o calitate individuală iar nu de specie 
etc., etc. (ar fi multe de zis). 

„Aici s-ar prezenta întrebarea dacă în adevăr fericirea este 
ultimul scop al vieții omului. Fericirea de multe ori stă în- 
tr-un amestec de poezie si de satisfacere a poftelor senzuale, 
care nu dă o deplină mulţumire năzuinţelor sufletului nos- 
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tru. Un autor nou, Gorki, crede că sensul adevărat al vieţii 
trebuie căutat în Frumuseţe și Energie și că fiecare moment 
al existenţei noastre trebuie să tindă către un scop superior. 
Care să fie acest scop ?.. Nu ştim. Poate continua perfec- 
tionare morală a individului. , 
Sunt foarte interesante probleme. Dar e Fir de vorbă 
lungă... | 
Aci alăturat, versuri bachice.2 A doua poezioará e Lena, 
nu Leana. Nu vă întreb de impresia ce v-o fac Îndreptările. 
Cînd voi intra mai adînc în lumea lor, vom vorbi. 
Şi astfel, cu tot devotamentul, 
= al d-voastre, 


D. Z. 


Mă rog, ati primit de Crăciun un panetone de la Milan ? 


155 


VIA CONDOTTI, 61 
[imprimat] 


Roma, (27 apr. ]/12 mai 19021 


Iubite domnule Maiorescu, 


Curios e articolul lui Slavici? din numărul din urmă al 
Convorbirilor, curios şi nelogic in tilmăcirile firei lui Emi- 
nescu, — dar atit de interesant, încît parcă de mult nu am 
cetit o proză românească mai emoţionantă. E un accent de 
sinceritate ce străbate si deşteaptă în conștiință răsunetul unor 
adevăruri pierdute. 0024 

Slavici e pentru mine, de mai mult timp, o enigma, In 
toată complexitatea lui sufletească, dar mai ales in felul lui 
literar de a fi. Trăind aga cum trăiesc eu, resfir adesea in 
minte pe unii şi pe alți dintre scriitorii noştri. Pe acesta 


mai cu seamă l-am resfirat cînd, cetind la maturitate no- d 
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velele ce mă ademeniseră pe prima treaptă a tinereţii, le-am 
găsit false, fondamental și vinovat false, 3 cu o năzuinţă de 
a pune în estetica noastră românească nota molcomă, aiurită 
şi Străină ce nu stă în etica propriu-zisă, adică în moravurile 
poporului românesc, cînd el, poporul e pus în acţiune. De- 
altfel, această vină fondamentală am găsit-o şi admirabilei 
novele a lui Mehedinţi : Buruiană. * 

S-ar părea cà o miopie colosală face pe toţi românii de 
talent să nu vadă pe semenii lor decît prin cristalul falsifi- 
cator al poeziei poporane. Nota caracteristică a poeziei po- 
porului nostru, comună, dealtminteri, cu a tutulor popoarelor 
băştinaşe din Balcani și Carpaţi, este chintesenţiarea sufletu- 
lui. colectiv, cu toate aspirările lui, în forma vaga a dorului, 
care de aceea și este mult mai bine exprimată în muzică (în 
care jal-ul polonez, perfect asemuitor cu dorul nostru, a dat 
pe Chopin). Nenorocul sau nepriceperea noastră de scriitori 
stă tocmai în aceea că am creat pînă acum tipuri de români 
derivate din această notă colectivă aprioristică, care face că 
toate novelele lui Slavici se aseamănă între ele, iar căpitanul 
Măgură a lui Mehedinţi se aseamănă cu ciobanii. amorezaţi 
ai lui Slavici și cu nici un căpitan real. 

Dar, parcă pentru a zdruncina convingerile mele, în că- 
lătoria ce am făcut astă-vară în Transilvania (prin urmare 
şi la Arad), s-a întîmplat să mă găsesc la o masă cu mai 
mulți români din partea locului: directorul societății de 
credit „Victoria“, pare-mi-se d-rul Oncu ; locţiitorul de epis- 
cop, Mangra ; secretarul Consistoriului, Goldiș? şi alți popi 
şi protopopi. Cum oamenii aceştia cetesc tot ce se publică 
la noi, unii dintre dînşii ceUserà o tarara a mea asupra ro- 
manelor româneşti, in care tocmai vorbeam despre Slavici 
şi spuneam ceea ce spun mai sus, anume că literatura lui no- 
velistică e falsă. Cu multă cuviinţă, unul luă cuvîntul și-mi 
spuse că a cetit cu durere aprecierile mele asupra unicului 
lor scriitor ; că Slavici oglindeşte adevărul sufletesc al româ- 
nilor din părțile acelea ; că n-am decit să mă duc pe la ţară, 
ca să intuiesc nota dată de Slavici în firea românului de pe 
Mureş. (Eu fusesem pe la ţară, anume prin podgoriele de la 
Cuvin şi Ghiorok, pe la Păuliș şi Măghirat, $1 nu întuisem 
nimic, dar nimic, din nota lui Slavici. Numai, hai să tac, 
că doar, zic, nota firei omului n-o s-o vezi în fustele de pan- 
taloni cu care e îmbrăcat, nici în gustul vinului lui.) Şi cum 
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era ceasul tîrziu, ungurimea plecase din restaurantul de la 
Crucea Albă, şi rămăseserăm numai noi, românii, împrejurul 
unei mese mari. Atunci, lăutarii unguri, care ne amertiserá cu 
balamucul lor de valsuri si de opere cíntate pe ritm de 
ceardaș, se apropiară de masa” noastră şi începură să tragă 
pe giturile viorilor doine româneşti. : 

Ei bine, d-le Maiorescu, atíta erau de frumoase gi de 
nouă doinele acestea, atîta străină melancolie tremura în 
sfiosul lor grai, încît parcă un vis norocit ar fi venit să-mi 
mingiie în zori auzul. 

Şi atunci mi-am explicat, prin natura muzicii acesteia, 
concepţiunea aprioristică a lui Slavici despre ţăranii săi, cum 
mi-am explicat-o pe a lui Popovici despre țăranii lui dim 
Banat : muzica, ca şi poezia poporană a unui neam, sunt ca 
infiltragiunile straturilor profunde ale pămîntului : insesizabile. 
Cine vrea să le capteze, cum se zice în stil de primărie, își 
pierde vremea sau face fîntîni artificiale. Negreşit că ceva 
trebuie să rămînă în natura unei productiuni literare de felul 
acesta, si acel ceva e poate tocmai forma cuminte, oarecum 
sfioasă și nouă a scrierii, care cu timpul devine meșteșug de 
scriitor (dar niciodată creaţiune) și care, probabil, dă astăzi 
valoare de sinceritate lucrării lui Slavici. 

Ar fi încă multe de zis, bunăoară cît sunt de departe, în 
conceptiunea integrală a tipului poporan, toti scriitorii noştri, 
de unii scriitori ruși, ca Tolstoi şi Gorki... | 

Eu socotesc cá a venit vremea să lăsăm dulcegăriele ar- 
tificiale ale țăranilor amorezati si blegi, și să facem oameni 
vii în literatură, dacă se poate români voinici și cinstiți, 
dacă nu viţioşi sau sceptici, dar vii, cu voință si mușchi.? 

Vorba asta e lungă de tot. | 

Mă rog, am fost prin Bucureşti, și iar nu v-am găsit. Și 
doar veneam într-adins să vă văd... M-am gîndit un mo- 
ment, la întoarcere, să mă opresc la Viena, însă nimeni din 
Bucureşti nu știa să-mi spună exact unde sunteți. 

Nu mai ştiu nimic de la d-vstră, de multă vreme. Ce se 
petrece ? Sunteţi rănit în ceva de mine ? Este iar vreo zizanie 
literaro-socialo-funcţionărească la mijloc ?8 Îmi vine să şi 
rid, că doar acum tinerii inimogi, meritogi etcetera, etcetera, 
sunt fiecare la casa lui, care în caşcaval, care în Universitate, 
care în Academie, — prin urmare, tutti beati e contenti.’ 
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Vă rog să observați lui I. A. Rădulescu — care îmi în- 
chipuiesc cà este foarte simpaticul mie (din scrisori) tînăr 
de la Lipsca — versul de la pagina 299, începutul strofei 
a treia : 

Alături teiul vechiu se deschise. W 

Cuvîntul vechiu, pus de d-sa în locul liniei verticale a 
lui Eminescu, nu poate să fie monosilabic. Versul trebuie 
neapărat să fie endecasilabic, deoarece aga este coresponsivul 
său de la nr. 2: 


SN = uv ENS | / vu vtu | 
Amfibracbiu | Trocbeu | Dactil Amfibracbin | 
Nr. 1] Alături teiul — || / v se | deschise | 
La vita fugg-e | non sarres — t'un ora" 
sau Petrarca 
EN M U lu J uu U_LU | 

lamb | Amfibr. | Dactil Amfibr. 
Nr. 2 v ! UI U d Uo U U|_/|u 
Plujteau în |la "e o chi-i | plini | de | vi | se 
S-a stins | viața || falnicei |  Veneņi 


În versul endecasilabic românesc, emistichul al doilea este 
totdeauna de 6 silabe si totdeauna dactil şi amfibrachiu, 
— ceea ce nu e totdeauna în endecasilabul italian. Cu alte 
cuvinte, strofa a treia ar trebui să meargă aga : 


Alături teiul, singur se deschise, 
Din el ieși o tînără crăiasă: 
Pluteau în lacrimi ochi-i plini de vise. 


Adică vorba singur pusă ca atribut la deschise, iar nu 
la tei: se deschise singur. S-ar putea pune orce altă vorbă 
mai fericit găsită, — dar în toate cazurile de 2 silabe şi cu 
accentul trocheic: L Y 

De asemeni, după versul al 2-a din strofa de sus trebuie 
să urmeze 2 puncte, iar nu punct și virgulă, deoarece versul 
al 3-a este explicativ. 

Aş mai fi de părere să nu se publice ultimul vers al 
poeziei acesteia : 
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Se vede trupul ei cel alb deplin. 

pentru multe cuvinte, dar mai ales pentru vulgaritatea lui. 
Aş mai avea apoi de adáogat că nu trebuia să se puna 
numele Veronica şi cá n& pot fi poporane versurile urma- 
toare : 


La umbră de liliac i 
Dragostele ce mai fac? 

Se sărută pînă zac. 

Jar în vale la izvor 

Se-ntilneşte dor cu dor, 

Se sărută pînă mor. 


Sunt prea mestegupite şi prea perfecte pentru forma po- 
porană. Floarea de liliac nu intră în poeziele poporului decît 
foarte rar, — eu cred că deloc. . NE 

Si aşa mai departe, cu multă si respectuoasă iubire. 


D. Z. 
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Roma, 28/10 iunie 1992! 


Iubite domnule Maiorescu, . 

Ráspund numaidecit scrisorii d-voastre. din 24, cà la 
Milano nu ne vom intilni, dar că probabil voi veni la St. Mo- 
ritz să và văd. MM E 5 

. Planurile mele sunt, ca de obicei, îndreptate către ţară. În 
primele zile ale lui iulie, copiii, bona şi cu frate-meu (care 
actualmente face doctoratul în chimie aici) * vor pleca în 
România ; nevastă-mea stă la îndoială dacă să meargă de-a 
dreptul în ţară sau întîi să treacă pe la sorâ-sa, care eb 
prea frumoasă villa pe Lago Maggiore; cu mine, lucrurile 
sunt ceva mai complicate, și anume : — 

Cum legea asupra congedielor se aplică în mod barbar 
funcţionarilor din străinătate (în sens că timpul ce trece de 
două luni nu mai comptează la pensie și actualmente se reține 
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jumătate din leafă) si cum eu am avut deja o lună în aprilie, 
pentru interese urgente, nu mai am drept decît la o altă lună 
congediu. Presupunînd că ag putea să mă înţeleg cu Fleva? 
să-mi dea o săptămînă mai mult, care să nu compteze la Bucu- 
resti, aș pleca de aici pe la 8—10 august stil nou, aș merge 
la Frino (pe L. Magg.), unde aș sta 4 zile, iar de acolo aș veni 
la St. Moritz pentru alte 2—3 zile şi, în fine, aș pleca spre 
țară. 

Despre perfecta executare a acestor proiecte vă voi scrie 
la Engadiner-Hof, dacă marea îmbulzeală şi frigul de acolo 
nu vor fi o piedică mai mult. Negreșit că ar fi o plăcere 
împărătească să vă văd, să vă ascult vorbind, să umblăm 
împreună pe văi și dealuri, într-un loc civilizat, împreună 
cu doamna Maiorescu (căreia îi urez nişte încălțăminte mai 
comode decit cele de la Villa Adriana). 

Foarte mulțumit sunt, iubite domnule Maiorescu, de cele 
ce-mi spuneţi cu privire la neadmiterea posibilităţii de a ne 
răni unul pe altul. Sunt ani mulți de cînd vremea a întărit 
încrederea ce trebuie să aveţi în calda mea prietenie pentru 
d-vstră, în care se confundă admiratiunea pentru scriitor, 
respectul pentru caracterul omului, simpatia de persoana 
morală în tot complexul ei. 

Întrucît priveşte pe Argetoianu, trebuie să vă spun că 
nu numai nu am făcut întrebarea ce mi-o faceţi relativă la 
o posibilă convertire a lui, ci am ţinut să i-o comunic, ba, 
mai mult, să-i cetesc şi partea ce-l interesa. O scrisoare a 
d-vstre este o armă, o presiune morală puternică, dacă ase- 
menea idei stupide i-ar fi trecut prin minte, — lucru ce nu 
pot admite. 

Và mărturisesc că eu sunt indignat de fapta lui Vladimir 
Ghica. Ea dovedeşte putina consistență morală a claselor 
noastre stápinitoare, gata în orce moment-a călca peste tot 
ce alcătuiește fondul de tradiţii a neamului. Vă închipuii 
d-vstrá ce s-ar fi ales de poporul nostru dacă la temelia lui 
n-ar fi fost țăranul, credincios pămîntului, limbei şi religiei ! 
Fiindcă aici nu e vorba de credință: nici d-vstrà, nici eu, 
nici Argetoianu — si probabil nici anemicul Ghica — nu mai 
putem crede cu ochii închişi. Dar tocmai la cine nu crede 
din punct de vedere teologic, schimbarea religiunii devine o 
inutilitate, si, din punct de vedere etnic, o primejdie. Diferen- 
uerea fondului nostru sufletesc de a altor popoare trebuie 
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fatal să se facă pe externarea lui: cum cîntă, cum doarme, 
cum iubeşte, cum se închină etc. Cîtă parte din folclorul 
nostru nu este legată de religie: cîntecele de stea, vicleim, 
urările, strigările, botezul, nunta, — toată viaţa ţăranului e 
in cel mai intim nex cu religia ortodoxă română. A o dis- 
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prețui sau a o schimba e o crimă în contra românismului, 
— jar mie personal mi-e scîrbă de oamenii cari îşi schimbă 
religia părintească, cum mi-e scirbá de-o nápircá. 

Nu vă mai spun câtă inconsecvenjá e pentru un coboritor 
dintr-un domn românesc, care își pune pe cărți Prince Ghika, 
a se lepăda de religia prinţului din care se coboară. Din cite 
sunt informat, Vaticanul vrea să-l popească, pentru a face 
din el mai tirziu un instrument de propagandă la noi. 

Îmi pare rău de biată bătrina prințesă Alexandrina, fe- 
meie cumsecade, care suferă. Dar cine își crește copiii numai 
prin străini aşa pate. 5 

Vă doresc gi sper să và pot revedea, 

S al d-vstre, 


Duiliu Z. 
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Porto d'Anzio, 4/17 august 1902 


Iubite d-le Maiorescu, 

Am primit scrisoarea d-vstre, plinà cu interesante lámu- 
riri şi cu injurii. 

Nu vă puteţi închipui ce bine îmi pare cà existà un 
punct pe glob pe care nu l-aţi găsit în cărți, fiindcă Frino 
există, îmi pare rău pentru d-vstră, dar există : Frino di 
Ghiffa, L. Maggiore, Villa Pirovano (aceasta ar fi şi adresa 
mea, dacă nu s-au secat izvoarele insultelor, de la 23—28 
august). 

În ceea ce priveşte itinerarul, grand merçi : să mă întorc 
la Milano, ca de acolo să reviu spre Elveţia... e ceva în stilul 
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,veneratului şef“. Daca vi s-o întîmpla să fiţi vreodată pe 
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L. Maggiore şi să doriţi a merge la St. Moritz, iată dru- 
mul : Luino—Lugano—Porlezza—Menaggio—Bellano—Chia- 
venna. 

Cit despre temperatura de la St. M., eu cunosc o pereche 
de oameni care a ajuns să dezlege o problemă foarte curioasă : 
ei pleacă vara din ţara lor şi merg să sufere de frig în Alpi, 
și pleacă iarna din aceeaşi țară a lor şi merg să sufere de cal- 
dură în Egipt; aga că, la urma urmei, ei tot suferă de frig 
şi de căldură ca toţi muritorii, dar nu odată cu dingii. 

Cu toate astea, fiindcă perechea în chestiune este foarte 
dragă subsemnatului, voi veni s-o caut, pe dînsa şi pe jiletca 
tricotatà. 

La revedere dar, 


Duiliu Z. 
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Roma, 9 august 1902 


Iubite domnule Maiorescu, 

Sunteţi aga de drăguţ că, dacă aş fi ca în vremea cînd 
eram copil, v-ag săruta. Șade rău pentru un om de 44 de 
ani, — dar ştiţi că eu am ramas la 32. 

Da, negregit că o să viu ! Numai, să ne înțelegem : 

. .Familia mea e în țară. Eu mà duc să stau acolo o lună, 
ca apoi să ne întoarcem cu toţii în primele zile ale lui octom- 
brie st. nou. Nu pot dispune de mai mult timp, deoarece 
am avut o lună de congediu în aprilie, iar la Minister sunt 
foarte rigurogi asupra paragrafului acestuia. Prin urmare, aş 
pleca de aci între 20—25 august stil nou, m-aș opri la Frino 
(pe L. Maggiore) cîteva zile, iar de acolo, la d-vstrá, pentru 
2—3 zile; așadar, ingelegeti cá sunt un călător echipat de 
vară. Doresc să ştiu dacă un asemenea june pirpiriu nu în- 
gheaţă pe tărimurile acelea, unde iarna e eternă, berea rece 
şi fetele roșii. Zic asta fiindcă zilele trecute am fost la Val- 
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lombrosa (care e numai la 1 mie de metri), unde seara tre- 
muram bine. Iar cît despre hainele de iarnă, dumnealor sunt 
închise în lăzi, cu piper si,camforá, ca să nu se emoţioneze 
pe vara. 

Aştept dar să mă liniștiți asupra frigului: dacă mă asi- 
guraţi că nu mă voi face stand de piatră, sunt al d-vstre. 
Vă rog totodată să-mi daţi și itinerarul exact de la Milano 
la St. Moritz. 

La revedere, cu cea mai mare bucurie. 


Duiliu Z. 


Ca semn de mulțumire, iată trei poezele : ! marfă de vară. 


VIA CONDOTTI, 61 
(imprimat) 


Roma, 14/17 nov. 1902! 


Iubite domnule Maiorescu, 

Am primit prin poştă revista-operetă Scump, dar face, 
a cărei adresă, scrisă de doamna Maiorescu, părea că vine 
de pe malurile Innului, iar nu ale Dimbovitei. A fost acum 
4 luni? sau a fost ieri ? Minunata primblare pe dealuri: apă 
limpede, filozofie peripatetică, sănătate și poftă de mincare, 
şi pas de mai fii pesimistru!... E adevărat cà Aristot avea 
numai un elev și o eleavă, [sic] dar cît de mari !... Elevul, 
aspirant la un premiu al Academiei, ? iar eleava la o bancă. 
Ah, o bancă! numai o bancă aniversară, și luna, rámasa-n 
loc, ar fi văzut ea !... Zău, domnule Maiorescu, orcât v-aţi 
redus d-vstră veniturile, atîta cheltuială tot puteţi face. Că 
așa a lăsat firea : să aibă tot omul partea lui de ideal. Unul 
vrea bogăţie, altul tinerețe, un al treilea pe amîndouă, iar 
doamna Maiorescu o bancă. 
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De la plecarea mea din St. Moritz,? m-am gîndit de 
atîtea ori să vă scriu, fără să ajung a aduce la îndeplinire 
această dorinţă. În ţară, treburi; dupa ce m-am întors la 
Roma, o serie de metehne: ba copiii, ba nevastă-mea, ba 
cumnatu-meu, — aga că sufletul s-a strîns ca un arici, lăsînd 
afară numai ghimpii. Acum, parcă orizontul se mai limpe- 
zeste... 

Aşi văzut cá am comis nerozia de a prezenta Războiul la 
un premiu al Academiei. Omul, cît trăieşte, nu se-nvaţă 
minte et la bêtise le guette. * Zic asta fiindcă văd că se pre- 
gáteste deja o pehlivánie: este un domn maior, Negreanu 
la nume, care a comis o biografie a regelui. Cartea e proastă 
la sufletul ei, dar e impusă de St. ca una ce coprinde adula- 
yuni de lacheu. Noi am primit la Legaţiune notă formală 
din partea Ministeriului prin care suntem invitați a cumpăra 
opul d-l maior. Iar opul în sine e plin de inexactități, comic 
și mitocánesc. La sfîrșit el coprinde (pag. 259) următoarea 
nerușinare : „Și am insistat așa de mult asupra proprietăţilor 
și tutulor bogățiilor Familiei princiare, pentru ca poporul 
român să prețuiască și mai bine sacrificiul cel mare făcut 
de M. S. Regele, cînd de bunăvoie a părăsit toate aceste 
bunuri pămînteşti, pentru a veni să lucreze fără preget 
pentru binele si fericirea unui popor aproape istovit de su- 
ferinţele unui trecut plin de nenorociri“. 

Domnul care vorbeşte astfel este militar, este român și 
cere aprobarea semenilor săi !... Citeodatà ţi se pare, în lume, 
că visezi, atîta de nelogică gi de stupida se înfăţişează viaja. 

Parcă războiul cîntat de toţi cei ce au cald sufletul lor 
românesc nu l-ar fi făcut poporul acesta, pe care un ignobil 
lacheu îl crede istovit !... Parcă trecutul poporului român nu 
are pagini de o nespusă frumuseţe, cînd, singur, neajutat de 
nimeni, ţinea frunte uraganului de invazii, cum numai peste 
cîteva veacuri sărmanii buri au ţinut frunte invaziei engleze. 

Eu înţeleg să respectám şi să iubim pe rege, dar nu cu 
preţul de a ne mînji trecutul şi poporul nostru. 5 

Să se dea premiu oricui, lui Slavici, lui Speranță, 5 dar 
nu acestui cavaler de anticameră. 

Pardon, — în fuga, cu iubire gi poate si ceva literatură. 


D. Z. 
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VIA CONDOTTI, 61 


M 


[imprimat] 
3 


Roma, 18/31 dec. 1902! 


Iubite domnule Maiorescu, 


Scrisoarea d-voastre cere un răspuns imediat, din cauza 
nedomiririi în care mă pune nedomirirea d-vstre. Nu v-am 
înștiințat că prezint Războiul la un premiu al Academiei ? !... 
Apoi doar am făcut drumul la St. Moritz în mare parte 
pentru asta, și am vorbit, şi ne-am înţeles, ba încă eram 
foarte fericit de a fi găsit în spiritul d-nei Maiorescu ecoul 
exact al situagiunei mele, față cu o nevastă și familia ei, 
străină, care nu ştie ce este Academia românească. Sunt 
acestea cuvinte aproape textuale ale d-nei Maiorescu, la care 
d-voastră aţi aderat formal. Trebuie să vă amintesc lucrurile 
astea, fiindcă altfel purtarea mea nu mai are explicaţie : 
cunosc de mult părerea d-vstre asupra Academiei și a 
membrilor ei, și nu aș fi făcut pasul de azi dacă mi-ag fi 
zis nu.? Atíta este de adevărat, incit, chiar acum, sunt gata 
să retrag cartea de la premiu, fără părere de rău. 

Trebuie să vă fi părut foarte prost cînd v-am scris rindul 
trecut de Negreanu și volumul lui. Am făcut-o anume fiindcă 
mi-aţi zis textual: „dacă te prezinți la un premiu, trebuie 
să reușeşti“, si cum domnul acesta umblă cu pehlivănii, am 
crezut că se cuvine să fiţi informat. 

Dar, dacă în tot ce afirm mai sus mă ingel, să nu mai 
vorbim : aştept răspunsul d-vstre pentru a scrie preşedin- 
telui Academiei că retrag cartea de la premiu. 

Am cetit, în numărul din urmă al Conv., Oratori, retori 
și limbuţi 3 cu aceeași emotiune estetică cu care cetesc tot ce 
scriti. Despre Blaremberg ^ aveam și eu impresia unui erotic 
limbut, dar nu atît de trivial şi de inconsecvent ; cît despre 
N. Ionescu, discursul lui e minunat! Nici nu_se poate o 
dirdală mai nostimă. Umorismul pe care-l provoacă peri- 
oadele discursului său, atît de bine legate prin cuvintele 
d-vstre, îţi dă sănătate, ca toate caricaturile ce prind din 
zborul vieţii caracteristica ridicolului. 
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Aştept cu nerăbdare partea Il-a si înțeleg prea bine ca 
de hatîrul acelui Basilesc s-o amînaţi. Dar e păcat: le jeu 
ne vaut pas la chandelle. 

Vă urez sărbători bune, sănătate şi gînduri de scris. 

A] d-vstre devotat, 


Duiliu Z. 
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VIA CONDOTTI, 61 
[imprimat] 


Roma, 12 ianuarie 1903 


Iubite domnule Maiorescu, 


Am primit răspunsul d-vstre. Îmi pare rău cá este 
sibilin, nu pentru ceea ce am eu de fácut de acum incolo, ci 
pentru corectitudinea purtării mele față de d-voastră. 

Eu, pe adversarii mei hotărâți, despre care vorbiţi, îi des- 
preţuiesc, cînd sunt adversari din gelozie sau din alte senti- 
mente Josnice, și la nevoie sunt gata să le-o dovedesc. Pe cei 
nerozi îi are în știre Domnul, că doar aceia sunt iremediabili 
pierduţi pentru orce om cuminte. 

Sunt încredinţat chiar de acum si fără să scriu lui Ascanio 
că nu voi fi maltratat în raport: lucrul nu e cu putință 
decît numai dacă raportorul va fi ieşit din balamuc. 

Dealtminteri, dacă, în contra tutulor prevederilor, voi fi 
maltratat, mă voi apăra si vom rîde. ! 

Si închidem incidentul. 

lată cîteva pagini de istorie diplomatică pentru Convor- 
biri, pe care, negreşit, nu le iscălesc. 2 Sper că vă vor interesa. 
Pe mine m-au cufundat cítva timp într-o lume trecută aşa de 
aproape de noi si cu toate astea care pare aga de departe. 

Vă rog să binevoiţi a cere să vi se restituiască manuscrisul, 

Cu iubire veche totdeauna nouă, 


Duiliu Z. 
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VIA CONDOTTI, 61 
[imprimat) 


“e 


t 


Roma, 11/24 ianuarie 1903 


Iubite d-le Maiorescu, 

Vă retrimit ultimele 2 foi, refăcute în sensul întregului 
articol și în sensul observaţiunilor d-vstre. Suntem de acord 
asupra chestiunii în sine : trebuie să ne spunem adevărul, și 
adevărul este că dacă majoritatea evreilor nu merită drepturi 
politice, minoritatea lor merită cu mult mai mult decît le 
dám noi. Dar nu trebuie s-o spunem decît încet... 

Eu socotesc că chestiunea asta are să ne facă mult rău în 
viitor, dacă nu vom sti să îndulcim unele asperităţi de astăzi. 
Să dea D-zeu să fiu prooroc mincinos. 

Negresit că titlul rămîne acum: Istoria diplomatică a 
chestiunei israelite în România. 

Deocamdată atît, — cu bine şi dragoste, 

al d-vstre devotat, 


D. Z. 


Adaog că dacă vi se pare cà e mai bine să lipsească 
P 
partea V-a, — aprob. ! 
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Roma, 11/24 mai 1903 


Iubite domnule Maiorescu, 2 

Mie imi este scris, se vede, să nu vă întîlnesc în ţară, ci, 
ca luna după soare, să sosesc pe cer cînd astrul zilei s-a dus 
la Baden-Baden și să plec cînd el s-a întors. 


450 


Înţelegeţi însă că în vremurile astea de băjenie liberală, ! 
n-am nici un interes să viu în București şi să stau mai mult. 
Mai am 3—4 prieteni, pentru hatírul cărora trec prin capi- 
tală ; dacă n-ar fi aceştia, nici n-aş călca prin Bucureşti. 

Şi ce să fac prin București, d-le Maiorescu ? 

Cînd văd cine sunt miniștri, cine sunt mai marii mei 
la Externe, 2 cine îmi dă sau îmi refuză congediu, cine mă 
judecă la Academie, ? cine duce tara asta, — pe cinstea mea 
vă spun că mi se face greață ; şi dacă mă vedeţi venind $i 
stáruind în ţară, o fac din dragoste de pămînt, dintr-un sens 
moral față de copiii mei, cărora vreau să le pregătesc un 
viitor hotărît. 

„Dar să lăsăm tînguirile şi să ne veselim, că doară multu- 
mirea ne ţine tineri. 

O lună, cît am fost la ţară, n-am cetit nici gazetă, n-am 
văzut nici prieteni care să-mi poată vorbi de Academie. 
Numai cînd am întîlnit pe Ollănescu, am aflat de cele pe- 
trecute, 4 

La urma urmei, dacă cele omeneşti sunt trebuitoare sufle- 
tului pentru a-l ridica, eu mă socotesc satisfăcut: a avea o 
majoritate de imbecili contra şi o minoritate de oameni cum- 
secade pentru, e mai bine decît a avea pe cei dintii pentru şi 
pe cei de-al doilea contra. În special, sunt mişcat de cuvintele 
ce aţi rostit în Academie pentru mine. Atît Ollănescu cît şi 
Negruzzi mi-au spus că intervenirea d-vstre în discuţiune 
încălzise atmosfera și ridicase dezbaterile la înălțimea cu- 
venită ; că imbecilul de St. era asa de prost pe lîngă d-vstră, 
încît facea milă chiar şi partizanilor lui. 

Dacă ceea ce mi-a referit Ollănescu este adevărat, eu 
cred că, în adevăr, St.5 este cel mai mare nerod român din 
cele 6 milioane de ambele sexe. Si este prost în gen gi în 
specie. În gen, fiindcă eu am făcut roman, iar nu istorie, si 
ca atare nu eram ţinut de textul statului-major ; în specie, 
fundcă a acordat premiul unei lucrări care e prost scrisă şi 
ridiculă ca psihologie și al cărui fond tocmai istoric e inventat 
di sana pianta. 9 

Dacă nu aș fi ţinut de rezerva ce se impune orcárui con- 
curent bătut, v-aș face să ridet cu Bátrínii lui Slavici. 

Sa lásám însă mizeriile amorului propriu. 

Ce faceţi la vară ? 
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Eu, dacă voi putea să capăt congediu, viu tot în ţară, 
spre a-mi aduce familia și a-mi vedea de treburi, în care caz 
aș umbla după d-vstră chiar și pe vîrful Bucegilor. La din 
contra, voi sta în cuptoriu de aici, dispus orcînd a mă repezi 
la frontieră spre a va vedea. 

Aș fi mai fericit ca orcînd dacă mi-ar fi dat a vă vedea 
ȘI a vă strînge mîna. 

Al d-voastre devotat, 


Duiliu Z. 


Am profitat de întoarcerea ministrului Italiei B. d'Incisa 
spre a va trimite niște amintiri pompeiane, pe cari vă rog să 
le primiţi ca omagiu mesei d-nei Maiorescu. 
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“VIA CONDOTTI, 61 
timprimat] 


Roma, 25/7 nov. 1903 


Iubite domnule Maiorescu, 


Primesc din partea lui Ollănescu o scrisoare prin care îmi 
referează convorbirea ce aţi avut cu privire la articolul meu 
din urmă. | 

Întîmpinarea mea e următoarea: lucrarea lui Slavici e 
atit de nevrednică, încît eu consider hotărîrea Academiei ca 
o insultă, — și la insulte răspund cu sfírcul biciului. 

Subiectiv, sunt gata să recunosc vanitatea întregei mele 
acțiuni si regret că de la început m-am vîrît între lupii háme- 
sii; obiectiv însă, cred cà am făcut bine: hotărtrele au să 
se pondereze pe viitor mai cu luare-aminte. Oamenii sunt 
proști, vicleni şi laşi. De prostie nu-i poţi lecui ; dar îi poți 
tămădui de viclenie prin frică. 

Pe d-voastră, personal, vă rog să nu mă judecaţi rău: 
am fost rănit în fundul sufletului de parțialitatea scandaloasă 
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cu care lucrarea mea a fost primită în Academie și mai cu 
seamă de persecutarea lui St., care devine monomanie. 

Vă mulțumesc de interesul ce mi-l purtați şi vă făgăduiesc 
să m-astîmpăr, deși, drept să vă spun, sunt scandalizat de 
incoerenta, de inconştienţa și de inepțiele pe care St. le-a 
debitat în Academie și pe care Analele le reproduc acum. ? 

Am încă doi ani pînă ce afacerile mele se vor pune la 
cale, asa ca să pot părăsi cariera în orce moment. De acolo 
înainte n-o să và mai ascult in toate,? dar o să vă iubesc 
poate şi mai mult. 

Gasca transilvăneană * trebuie spartă cu orce preţ. St. n-a 
cetit romanul meu, ci i s-a sugerat de cei interesaţi cum să 
prezinte lucrurile. Asta se cheamă pehlivănie ; iar pentru 
pehlivani trebuie bici, nu condei. pei a 

Vă doresc, iubite domnule Maiorescu, si îmi pare foarte 
rău că nu v-am putut vedea anul ăsta. 5 

Al d-voastre devotat, 


Duiliu Z. 
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Roma, 6/19 dec. 190% 


Iubite domnule Maiorescu, 

Scrisoarea d-vstre, care vine cam în același timp cu 
publicarea capitolului al 7-a din Istoria politică a României, ! 
îmi dă prilejul, de mult așteptat, de a vorbi despre aceasta 
şi despre altele, — atît pentru a umplea lacuna ce s-a făcut 
în corespondența noastră, cît si mai cu seamă pentru a và 
spune ceea ce am pe suflet. 

E bine înțeles, acum ca totdeauna, că sinceritatea condi- 
tioneazà schimbul nostru de vederi. 

Am cetit cu cea mai vie plăcere introducerea istorică a 
discursurilor. Emogiunea artistică din primele trei pagini este 
mai mare decît a întregului rest, pentru că aici intervine 
nota personală a autorului, care, orce s-ar zice, este, la istorici 
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ca și la ceilalți scriitori, cauza hotărîtozre a succesului. Tot- 
odată, limba a luat o mlădiere așa de mare în alcătuirea 
frazelor, încît s-ar putea compara, fără temere de exagerare, 
cu o corabie ce merge pe ape cu țărmuri înflorite, fără nici 
o zguduire și pururea cu alte priveliști. Asta mă face, mai 
mult ca orcînd, să regret că nu încercaţi a scrie novele sau 
romanuri : îmi închipuiesc că emotivitatea d-voastră perso- 
nală ar turbura toate sufletele. 

Am înţeles, înainte de a primi scrisoarea d-vstre din 
1/14 dec., că „aţi făţuit ṣi refăţuit introducerea istorică, din 
ce în ce mai delicată, fiindcă devine din ce în ce mai apro- 
piată de actualitate“. Asta gi este mica vină ce s-ar putea 
aduce lucrării de față, iar eu cred că mai departe are să se 
accentueze și mai mult. 

E aici locul să vă spun care sunt, după mine, cauzele 
acestei evidente jene în care vă găsiţi. Ele sunt două : a) regele 
Carol trăieşte încă ; b) partidul junimist nu a reintegrat încă 
partidul conservator. 

A) — Este evident că întreaga noastră dezvoltare politică 

de la '66 încoace este strîns legată de evoluţiunea personali- 
tății regelui. Nu se poate să te ocupi de una fără să examinezi 
pe cealaltă. Asta aţi făcut-o d-vstră în acele părţi ale 
istoriei politice al căror dosar este închis și care au lucrat 
asupra caracterului regelui ca stimulente din afară înăuntru ; 
cînd însă vine momentul să examinați timpurile noi, acelea 
adică „în care caracterul regal reacționează, poziţiunea 
d-vstră în stat nu và mai permite să-l atingeti. 
. . Regele a avut pentru noi multe calităţi si istoria viitoare 
1 le va recunoaşte. Dar a avut două defecte, care au trebuit 
să rănească pe orce român cu sufletul la locul lui : a) disprețul 
pentru trecutul nostru ; b) catolicismul. 

Din disprețul pentru trecutul nostru naţional decurg o 
mulțime de fapte de o importanţă capitală, din care cele 
imediate sunt: antipatie pentru partidul conservator şi prin 
a contrario simpatie pentru partidul liberal ; decăderea carac- 
terului românesc ; formaţiune artificială economico-politică. 
, Din catolicism decurge, pe de o parte, disprețul pentru 
biserica noastră și, prin urmare, nici un fel de tendință de a 
ridica nivelul cultural si starea materială a clerului, iar pe 
de alta, protecţiunea evidentă a catolicismului, care face la 
noi prozelitism pe faţă. 


454 


Să le examinăm pe rînd, ca să vedeţi greutăţile ce rezultă 
pentru un istoric contemporan, om politic. 

La 24 mai 1866 principele Carol rostea extraordinarele 
cuvinte următoare : „Am venit să creez un viitor, iar nu să 
fac dintr-un trecut, pe care nu-l cunosc și nici nu voiesc a-l 
cunoaşte, baza activităţii mele“. 

Aceste cuvinte, dacă n-ar avea înţelesul că se raportează 
la trecutul imediat al domniei şi detronării lui Cuza, ar fi 
imbecile si criminale. Imbecile ele rămîn în toate cazurile, 
deoarece nu se creează un viitor din nimic. Prima datorie a 
unui domn străin era tocmai aceea de a învăţa să cunoască 
trecutul şi firea poporului pe care venea să-l guverneze. 

Dar aceste cuvinte, rostite la '66, devin infame cînd ele 
sunt date ca pildă şi repetate la 10 mai 1903, în sînul Acade- 
miei, de bătrînul curtizan şi incomensurabilul dobitoc Dem. 
Sturdza, care comite orce act de slugărnicie cu voluptate. 

Se înţelege de la sine cà un şef de stat care desprețuieşte 
trecutul unei ţări nu poate să aibă simpatii pentru reprezen- 
tangi actuali ai acestui trecut, pentru boieri şi pentru con- 
servatori. Lui îi va trebui o pătură nouă, din care să scoată 
oameni noi, săraci, flămînzi, pe cari să-i îmbogăţească și 
să-i opună celor vechi. Despre înclinarea regelui către burghezi 
şi faceţi d-vstră menţiune la pagina 12, I° volum al Dis- 
cursurilor. 

Guvernul conservator si actul lui Lascăr Catargiu de la 
1870 (care împiedică detronarea, garantează siguranţa perso- 
nală a principelui și pune astfel adevăratele temelii ale 
dinastiei) este repede uitat și devine oarecum chiar o tristă 
amintire, deoarece este primul act în care noblețea firei unui 
boier se dă pe față pentru a împiedica o aberaţiune politică 
ŞI poate o crimă. 

De la 1876 încoace partidul liberal începe a se constitui 
în partid burghez și, sub farmecul personal al lui Brătianu, 
se formează sindicatul economico-politic, care are drept scop 
îmbogățirea desculților prin toate mijloacele, conruperea si 
dezagregarea partidului conservator, decăderea adevărată a 
caracterelor. De atunci încoace apar institute financiare care 
sunt coterii politice, milionari mitocani, muieri si fete de 
parveniţi ce-și schimbă religia ca să pară civilizate; de 
atunci jesá la iveală nulități pomădate, avocaţi fără scrupul 
şi fără talent, cari umplu provinciele și de acolo vin la centru 
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să umple Parlamentul, tripourile și saloanele. Deasupra tutu- 
lor planează personalitatea cea mai extravagantă ce s-a văzut 
vreodată : un român născut boier, cu instincte de ţircovnic, 
făţarnic, înzestrat de natură cu o încăpăţinare de măgar, ne- 
avînd nimic din calitățile și cusururile rasei, fără nici un fel 
de talent, orator prost, scriitor infam, damblaliu înainte de 
vreme, rezistind numai cu o jumătate a sistemului. nervos, 
vendicativ, crud și, mai presus de orce, antiestetic în toate 
actele morale și materiale ale vieţii. ? 

Iată, în puţine cuvinte, situațiunea ce decurge din disprețul 
regelui pentru trecutul nostru. 

Din catolicismul bigot al aceleiaşi persoane decurge o 
atingere gravă a institugiunei strămoșești a poporului. Îmi 
pare aproape zadarnic a mai atinge acest punct, despre care 
mi se pare că am vorbit cînd cu conversiunea acelui nefericit 
“Ghica, nepot de domn român. ? În Peninsula Balcanică, su- 
pusă dominaţiunei turcești (a cărei religiune dizolvă familia), 
ortodoxia română reprezintă nu numai tradițiunea străbună 
ce s-a opus în timp de veacuri mahometanismului, dar re- 
prezintă încă folclorul nostru, prin aceea că este strîns unită 
cu toate actele solemne ale vieţei noastre naţionale, cu atît 
mai mult astăzi, cînd biserica este autocefală, cu alte cuvinte 
desfácutà şi de patriarhia din Constantinopoli şi de Rusia. 

Vă va fi foarte greu d-vstre să trataţi chestiunea cate- 
risirei lui Ghenadie (care, personal, cred că era un personagiu 
vulgar). Adevărata cauză secretă a acestui act stă în năzuinţa 
călugărului de a fi voit să boteze în religiunea ortodoxă o 
tagmă de țigani vagabonzi, pe care episcopul catolic vroia 
să-i boteze catolici. Este astăzi un lucru obşteşte cunoscut că 
pe cînd bisericele noastre se golesc, institutele și bisericile 
catolice se umplu de români. Majoritatea fetelor de arendași, 
duse la călugărițele din Iași și Galaţi, se convertesc. Proze- 
litismul creşte. Eu cunosc multe românce venite la Roma 
pentru a se catolici: d-nele Bibescu, născută Apostoleanu, 
Const. Arion, Bilciurescu (născută Bagdat), d-ra Bengescu, 
d-nele Bassarabeanu și. cîte altele, pe care sau bărbaţii sau 
împrejurările le opresc. Orce încercare în guvern de a pune 
un friu acestei mizerabile tendinţe găseşte o surdă -opunere 
la palat. 

B) — Întoarcerea junimigtilor în partidul conservator. 
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Eu cred că pînă cînd nu vă veţi întoarce la matcă, 
d-vstră nu veţi putea judeca situațiunea actuală, cu în- 
treaga sinceritate a firei d-vstre. l , mer 

Ştiţi că eu iubesc pe dl. Carp si dacă aş face politica, 
numai cu d-sa aș face-o, atras de farmecul său personal. 

Cred însă că ceea ce face d-sa astăzi este o eroare. Nicio- 
dată tara românească n-a trecut printr-o criză morală mai 
curioasă, în care toate noțiunile ce formează etica unui popor 
să fie nesocotite sau răsturnate ca acum : a falsifica tragerile 
la sorți ale datoriei publice si a contesta falsul; a da in 
judecată un membru de la Curtea de Casaţie pentru cà a 
călătorit cu bilet fals, cînd tu însuţi ai fost prins călătorind 
cu știință cu un bilet al altei persoane; a reduce şcolile din, 
Macedonia, calomniind pe ministrul ce le înființase, şi apoi 
a le reînfiinţa după doi ani, fără umbră de „pudoare ; a 
injuria ca un surugiu şi în public o societate straina care vine 
să facă afaceri în ţara ta, pretinsă liberă, pentru a favoriza 
pe sub mînă o altă societate, tot străină; a exercita zilnic 
şi în toate ramurile activității o supraveghere de sectar spu- 
nînd minciuni, calomniind sau làudind după cum ip vine; 
a face toate acestea si alte multele este, evident, culmea 
cinismului $i a incongtientel. 

Dacă dl. Carp vede toate acestea si totuşi se simte mai 
aproape de Sturdza decît de conservatori e o nenorocire. Dar 
d-vstrá, ca istoric, sunteți absolut obligat să spuneţi ade- 
vărul sau să tăceţi. 

Vorba lui Shakespeare : motivele ca murele ! 

Dar, în fine, asta e. 


Despre articolul meu în contra lui St. * nu-mi schimb pă- 
rerea. 

Poate să fie Sturdza, Bianu şi Slavici tari, astăzi, dar nu 
vor mai fi mîine, cînd vor fi demascaţi. Trebuie să iasă. 
cineva din pîcla de șiretenie în care trăiește toată lumea și 
să strige horilor, hoţi ! 

Adaog că despre Revista idealistă suntem perfect de acord. 

Sunteţi bun să cereg lui Florescu a-mi trimite Epoca (al 
cărui abonament îl voi plăti îndată după primele numere) ? 

Nevastă-mea e bine. Copiii, de asemeni. Am fost foarte 
mișcat de interesul cu care mă întrebaţi de băiat: crește 
mare, plin de haz și de fineţe, un viitor Junimist del vecchio 
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stampo. 5 Îl pregătesc pentru politică de pe acum, si, dacă voi 
trăi, vol să-l arunc în lume cu o putere inițială mai mare 
decît aceea pe care am avut-o eu la început. În toate cazu- 
rile, sunt sigur că va ieşi un om cinstit, care va ști să iubească 
ȘI sa respecteze memoria acelora ce au onorat pe tatăl său cu 
prietenia lor. i 

Vă doresc şi vă îmbrăţișez, rugîndu-vă să arătați d-nei 
Maiorescu toate respectele mele. 


Al d-voastre, 
D. Z. 


Forma acestei scrisori se explică prin trecerea de la ma- 
nuscrisul Lyddei la răspunsul scrisorei d-vstre. E bine în- 
teles că totul este personal. — După ce veţi ceti pe Lydda vă 
rog sa-mi scrieţi ce credeţi. 
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VIA CONDOTTI, 61 
[imprimat] 


Roma, 11/24 febr. 1921 


Iubite domnule Maiorescu, 


, Am primit volumul al 4-a la timp, si am și cetit o pare 
din discursuri (introducerea o cetisem în Convor.), cele mai 
importante, ce servesc atit de bine la explicarea timpului si 
a oamenilor de ieri. Tot așa urmasem şi cu volumele prece- 
dente, ȘI, grație d-voastre, astăzi cunosc binigor istoria poli- 
tică a ultimilor 30 de ani. 

As dori să știu de ce litera cu care sunt culese discursuri! 
nu este uniformă în tot volumul (poate fiindcă explicaţi în 
introducere că discursurile relative la instrucţie nu sunt poli- 
tice ?) ; de ce, de asemeni, nu aţi îndreptat unele nepotriviri 
ca: „se cládeste o întreagă atmosferă“ sau „s-a sleit lista“ 
etc, ce au putut să treacă în căldura improvizatiunei. Nu 
ştiu dacă vorbele din finele introducerei : „Ssuprimări, stirbiri, 


458 


ELT atace 


modificări, alterează imaginea realității“ se pot aplica si 
formei literare. 

Întrucît privește ideea fundamentală din introducere, că 
cineva nu poate scrie bine decît istoria propriului său timp, 
o împărtăşesc şi eu, dacă vorbim despre istorie cronologică. 
Cînd e însă vorba de istorie critică, socotesc că un om de 
talent, pus în fața unui material istoric sigur, îl judecă cu 
atît mai bine, cu cît se depărtează de el mai mult, fiindcă nu- 
mai celui depărtat în timp îi apare legătura cauzală dintre 
evenimente. 

A propos de judecata istoricilor asupra epocei lui Caesar 
şi Cicerone, v-am trimis si volumul al 3-a al lui Ferrero, 
Da Cesare ad Augusto, ! foarte interesant ; totodată am unit 
și volumul din urmă al poezielor lui d'Annunzio. 


Eu sper să sfîrșesc zilele astea pe Lydda. ? 

Din ţară nu mai știu nimic sigur. Vad cum îmi trece pe 
dinaintea ochilor locul de la Comisiunea Dunării? (rămas 
vacant prin moartea lui Pencovici) care mi-ar conveni, din 
cauza intereselor mele în țară, — și nu pot să fac nimic, desi 
aș avea toate drepturile să-l cer, ca unul ce am 19 ani de 
carieră, din cari 16 neîntrerupți în străinătate. Și cu toate 
astea cu Bratiano sunt în foarte buni termeni. 

Răbdare ! şi cu bine, iubite domnule Maiorescu, că doar 
cine vede lucrurile în negru stă pe jumătate la întuneric. 

Al d-vstră foarte devotat, 


Duiliu 2.4 
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VIA CONDOTTI, 61 
(imprimat) 


Roma, 8/21 martie 19041 


Iubite domnule Maiorescu, 

Articolul d-voastre de zilele trecute din Epoca? m-a făcut 
să răsuflu. Va să zică tot mai sunt oameni cari văd lucrurile 
în realitatea lor... 
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Acest articol, apoi, mi-a lăsat impresia că o apropiere 
intre Junimiști $i conservatori devine posibilă. Desi departe 
— sau poate tocmai pentru că departe — eu mă întreb adesea 
ce misterioasă lacună există în psihologia ambelor tabere ale 
partidului conservator, care le împiedecă de a înţelege situa- 
țiunea lor reală. Cunosc cauzele care, de la moartea lui 
Catargiu, deosebesc pe d-nii Carp de Cantacuzino : ele sunt 
cauze de amor propriu personal, reprezentate de miragiul 
interesului public. Dar mirarea și nedomirirea mea este cu 
atît mai mare, cu cît sunt încredinţat că dl. Carp este un 
adevărat bărbat de stat; că totuși d-sa nu pricepe că timpul 
trece și cá în istoria politică a micului nostru stat nu poți 
să joci un rol însemnat în opoziție ; că în Europa și în jurul 
nostru se pregătesc evenimente grave, cari ar cere să gă- 
sească partidele disciplinate. Așa, bunăoară, spre a nu cita 
decît unul, eu am impresia cá Ungaria se îndrumează către 
separaţiune, lucru ce nu se va putea face pe cale pacinică. 
Chestiunea transilvană este rău studiată gi rău cunoscută gi, 
în această privință, dl. Carp nu are decît opiniuni aprioris- 
tice, ca toți românii din regat. 

În asemenea împrejurări, mă mir că tinerii din ambele 
tabere conservatoare nu cer şefilor lor să se apropie, să 
discute, să se înțeleagă... sau să se retragă. Această idee a 
intelegerei sau a disparitiunei șefilor devine o necesitate ine- 
luctabilă față cu acțiunea partidului opus și cu mișcarea 
vietei propriului partid, care, dacă este un organism sănătos, 
nu se poate mulțumi să vegeteze în opoziţie, fiindcă şefii nu 
se înțeleg. 

Nu mai vorbesc despre rege, care, neapărat, vede lucrurile 
în sinteză, lar nu în analiză, si care trebuie să regrete că 
forțele partidului conservator sunt risipite, dar care nu va 
face nimic ca să le unească și fiindcă, după cum spuneam 
altă dată, regele lucrează mai bucuros cu partidul liberal, cu 
care crede că a format România modernă, ceea ce este o 
eroare, ca apreciere, şi o vină, ca intenţiune. | 

Dar si în această privinţă ar fi multe de zis. Articolul 
din urmă al unui domn Samurcaș, 3 publicat tot în Epoca, 
continuă batjocura, admisă ca dogmă, că regele a făcut tot 
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în tara românească. Slugărnicia asta mă strînge de git. Ne- 
greşit că regele a fost un om cuminte și că a făcut mult. Dar 
a găsit un popor cu care să lucreze, a găsit bărbaţi cari l-au 
împiedecat de a face greșeli, a găsit tradițiuni naționale și 
un trecut eroic real. Istoria regelui Carol, imparțială, este 
încă de scris, după moartea sa. | 

Aceste deprinderi, de a face curte regelui prin gazete 
politice, alcătuiesc o nouă şcoală de slugărnicie, care, cred, 
trece dincolo de programul dinastic junimist. 

Mare lucru este, iubite domnule Maiorescu, a crede cu 
putere în ceva, chiar greșit, dar a crede cu sinceritate si 
curăţenie de inimă, cum credeau puritanii lui Cromwell! 
La noi, zeflemeaua de altădată faţă de dinastie tinde a se 
transforma într-o slugărnicie revoltàtoare. 

Ce păcat că nu poate Craioveanul + să vorbească și des- 
pre asta !... 

Cu multă dragoste şi dor de revedere, fiindca de la 
St. M. au trecut doi ani. Trec anii, alergi după himeră, si 
cînd s-o prinzi, îți fuge pămîntul de sub picioare. 

Totuşi, dl. secretar ar putea să spună dacă a primit sau 
nu cărțile trimise. 

Al d-voastre, 


Duiliu Z. 
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VIA CONDOTTI, 61 
[imprimat] 


Roma, 5/18 aprilie 19041 


Iubite domnule Maiorescu, 


Cu numărul din aprilie al Convor. se sfirgegte partea a 
2-a din Lydda. Începe cu no. 1 al anului '34, apoi sare la 
no. 10 al anului '37, şi de acolo urmează neîntrerupt pînă 
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astăzi. Aştept cu nerăbdare să cunosc părerea d.vstre 
asupra ei, cu atît mai mult că, apriori, ar trebui să nu vă 
placă, din cauza prea multor lungimi și teorii. Si e probabil 
că nu vă va plăcea. Eu socotesc însă că dezvoltarea logică a 
caracterelor admite ca demonstrate gi posibile toate teoriele 
şi toate extravaganțele, dacă ele sunt în nota indivizilor. Aș 
dori mai cu seamă să-mi spuneţi dacă, închisă cartea la 
ultima filă, aveţi impresia unei opere de artă sau nu, precum 
şi dacă se simte suflul de idealitate ce a hrănit gîndurile 
mele de atunci. 2 | 

Pe dl. Filipescu? l-am văzut foarte puţin, atít fiindcă 
timpul ce-l avea de petrecut la Roma era restrîns, cît și mai 
cu seamă pentru că în acest timp restríns a fost omul in- 
dispus. Prin urmare, nu mă pot rosti asupra d-sale decît cu 
rezervă și pe impresiuni, iar nu pe judecată. 

Mai întîi, omul a fost o revelaţiune, în acest sens că în 
loc de a da de un impulsiv, asa cum îl înfățișau evenimentele 
tragice din viaţa sa, am dat de un delicat, de un timoré, 
de unul din acei oameni rari şi atît de interesanţi pentru 
mine, ce admit ca posibil totul și din cari, cred eu, se re- 
crutează adevăratele tipuri morale. E curios, nu așa ? 

Din puţinul cît am vorbit de politică, am înţeles că el 
a fost atras către grupul junimist, întîi, de puternica d-vstre 
personalitate, așa precum de mult am fost atras eu şi precum 
sunt atrași astăzi toți intelectualii tineri ; apoi, de interesanta 
figură a d-lui Carp, care, dezbrăcată de poză, se reduce în 
fond la acelaşi tip moral, în care voința politică este aproape 
nulă. Ca să mă explic mai bine și ca să definesc situaţia 
partidului junimist, — înțeleg prin voință politică nàzuinta 
instinctivă a omului de partid de a cuceri puterea şi a rămi- 
nea la putere, năzuință care mai întotdeauna izvorăşte dintr-o 
dezvoltare intelectuală în disproporție cu mijloace materiale, 
precum $i dintr-o viață puternică. Ceea ce ar dovedi (cel 
puțin la noi) că teoria engleză admisă de dl. Carp, că pentru 
a face politică se cere să aibi stare, este falsă : năzuinţa către 
mai bine, poftele și patimile au legat la un loc pe gregarii 
lui Brătianu, — ceea ce nu l-a împiedecat pe acesta, la un 
moment dat, de a se revela om de mare talent şi ceea ce 
nu împiedecă astăzi că mai toate institutiunile financiare, 
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create de liberali pentru îmbogățirea lor personală, sunt bine 
alcătuite în sine şi folositoare ţărei. 

Prin urmare, dl. Filipescu, ca toți delicaţii, s-a apropiat 
de grupul junimist. Nu ştiu dacă evoiuţiunea sa este defi- 
nitivă Şi dacă o nouă criză de voință nu-l va depărta din 
nou de acest grup. Orcum să fie, era interesant de a cunoaşte 
părerea sa asupra cîtorva puncte. Domnia regelui Carol I 
se poate considera ca virtualmente sfirgità. Sub noul regim, 
oamenii cari par a fi chemaţi să joace un rol preponderant 
sunt: mai întîi, viitorul rege el însuși; apoi Take Ionescu, 
Marghiloman, N. Filipescu, fraţii Brătieni etc. Pentru par- 
udul conservator este de cea mai mare importanţă de a se 
sti in ce măsură se pot apropia cele trei elemente de la 
început. Am întrebat, prin urmare, pe dl. Filipescu daca este 
adevărat că între d-sa şi T. Ionescu este mare dușmănie. 
Răspunsul a fost cu hotărîre negativ. Prin urmare, inexpli- 
cabila eroare comisă de dl. Carp, cînd cu injuriele gratuite 
aruncate celui mai capabil om al partidului conservator, se 
poate repara. 

Întru cît privește pe viitorul nou rege, părerea d-lui Fi- 
lipescu este bună. Preocuparea mea se înţelege de la sine: 
dinastia se întăreşte pe zi ce merge, astfel că Ferdinand I 
si mai cu seamă Carol al II-a vor putea să-și permită ceea 
ce Carol I credea că nu poate. Dl. Filipescu are mai cu seamă 
încredere în caracterul lui Ferd. și mai mult încă în inteli- 
genta si tactul princesei Maria. Aceasta, dacă e inteligentă 
pe cît e de graţioasă si de voinică, atunci caramba ! o să 
scoatem cu toții săbiele pentru dinastie. D-vstrá cunoaşteţi 
mania mea : eu pentru Carol II votez. A înjura românește e 
lucru mare. pentru un suveran român. Acestuia vreau să-i 
pregătesc în fiul meu, dacă voi trăi, un om politic, care, el, 
să nu injure, dar să înțeleagă farmecul parei și demnitatea 
de a fi român. 4 

Vorbind despre astea cu dl. Filipescu, am surprins că 
i s-au umplut ochii de lacrămi. Atunci am fost cu desávirgire 
cucerit ! 

Hristos a înviat, doamnă, si cu toată supunerea si dra- 
gostea, iubite domnule Maiorescu. 


Duiliu Z. 
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VIA CONDOTTI, 61 
[imprimat] 


Roma, 28/10 iunie 1904 


Iubite domnule Maiorescu, 

, Îmi vine să zimbesc, văzîndu-mă obligat a vă asigura că 
NIMIC — nici Cineva, nici ceva — eterogen nu mă stápi- 
neşte. Omogeneitatea între felul d-vstre de simţire artistică 
$i felul meu de simțire artistică urmează gi mai departe, 
— neapărat, cu diversificarea ce derivă din ingii noştri, cari 
sunt doi, iar nu unul. Eu, cel puţin, mă onorez a crede cà 
sunt — artisticamente — omul cel mai apropiat de d-vstră 
din toate milioanele de români ce trăiesc pe glob. 

As fi gata să fac o prinsoare: cá aș putea adnota, acasă 
la mine, Convorbirile, întocmai cum le-aţi adnotat dya 

De ce atunci nu am lăsat la o parte ceea ce știam că nu 
place ? 

Pentru că unitatea concepțiunei romanului meu cerea ca 
el să se desfășoare așa si nu altfel, — si aici intervine insul, 
cu acea parte endocardiacă (cuvînt pretentios, dar just), 
care trebuie să raminà a lui si să nu o schimbe pentru ha- 
tirul nimănui. Asa, bunăoară, platoniada si observările asu- 
pra lui Shelley vă par d-voastre imposibile, pe cînd ele stau 
acolo tocmai ca să facă posibilă idealitatea Lyddei. Cine 
sufere devine posac și hărţăgos îm practica zilnică, iar în 
teoria vieţii pesimist, chiar dacă este echilibrat de natură 
în facultăşile sale sufletești. Pentru a nu murmura în contra 
soartei, credincioşii au religia, iar minţile superioare au re- 
fugiul în ideal. Pentru asta însă se cere mai cu seamă o 
deprindere a facultăţii noastre abstractive de a lucra cu 
materialul sufletesc în așa chip, încît acesta să se simtă în- 
tr-o continuă devenire către mai bine. 

Acum, că lucrarea e terminată și nu mă mai interesează, 
Lydda imi pare une bonne action, în înțeles că poate recti- 
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fica unele conştiinţe femeiești și ajuta pe altele să se ridice 
şi să se consoleze. u 

Si, pentru Lydda, Platon si Shelley erau condigionarea 
absolută a binelui abstract. 

E curios cum noi ne înţelegem în fond asupra mai tutu- 
ror impresielor literare si cum in formă adesea ne despăr- 
im. 1 Spre exemplu, îmi aduc aminte de entuziasmul d-vstre 
pentru Kipling, după cum îmi pare evident astăzi entuzias- 
mul pentru Burnett,2 cu Lordul cel mititel. Fi bine, cred 
că dacă d-vstrá ati face o expunere publică a chestiunei 
literare de astăzi, aţi prezenta si pe unul și pe alta ca pe 
doi scriitori dibaci, lipsiţi însă cu desăvirşire de emotivitate, 
pe care o înlocuiesc cu umorism sau ironie. Ceea ce la Bret 
Harte este bărbăţie, sub care se ascunde cea mai sinceră și 
mai intensă emoţiune, atît față cu natura în sine, cât și faţă 
cu durerea omenească, — la Kipling devine preţiozitate si 
extravaganță (Les frères de Mowgli), iar la Burnett înșelă- 
ciune. Pentru mine romanul acesteia din urmă este fonda- 
mental fals. Cedric nu-i copil, Hobbs nu-i băcan, Dick nu-i 
văcsuitor de cizme, iar singurul care era om pînă aci, bă- 
trinul Dorincourt, pare prostit si el de falsitatea celorlalți. 
Dar este exploatarea unor sentimente care totdeauna au 
mișcat inima omenească, precum copilăria abandonată către 
care se întoarce bătrinețea dominatoare, dar senilă. Cine însă 
cunoaște si iubește copilăria, nu va găsi în Cedric un copil, 
ci o teorie: regenerarea bătrinei rase engleze prin altoiul 
american. Asta nu-i artă. 

Dar ne-ar trebui hîrtie multă pentru a urma astfel mai 
departe, şi nu asta vreau eu. 

Eu vreau să vă spun că voi face tot posibilul să viu la 
Bucureşti înainte de 20 iunie. Ajung în ţară în ziua de 12, 
cu alte cuvinte mai devreme decit în alţi ani, tocmai fiindcă 
am treabă. Voi veni desigur prin Bucureşti, dar după 20. 

Dacă, prin urmare, nu va fi posibil să ne vedem în 
țară, vă rog neapărat să-mi scriți din străinătate (Odobeşti, 
Putna), comunicîndu-mi numele localității în care và veţi 
găsi în cursul lui august. Congediul meu deocamdată e nu- 
mai de o lună. Voi face tot posibilul să-l prelungesc pînă 
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la 1 sept. Dacă nu voi izbuti, voi fi silit să mă întorc la 
post pe la începutul lui august stil nou, cînd desigur aș trece 
pe la d-vstră, dacă n-aţi fi prea departe. M-aș simţi fericit 
să vă revăd, să vă string mîna si să và incredintez cá ace- 
easi căldură încălzește sufletul meu pentru d-vstrá. Prin 
urmare, nimic heterogen, mai cu seamă în acest sens, iubire 
domnule Maiorescu. 
Al d-voastre devotat, 


Duiliu Z. 
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Roma, 22/4 sept. 19041 


Iubite domnule Maiorescu, 

Cuvîntul d-voastre, din 6/19 aug., St. Moritz, mi-a ajuns 
la vreme, în tari. Speram să pot pleca ceva mai nainte, ca 
să mă abat pe la d-voastră și să ajung şi la post tanc la 
1 sept. Mi-a fost însă imposibil, din cauza prea multelor 
nimicuri ce stau în calea oimului, iar a prelungi congediul 
nici vorbă nu era: chiar așa, adică fără nici o prelungire, 
ci numai pentru a beneficia de un drept al meu, a trebuit să 
plătesc 500 frs. drumul (dus și întors) unui domn din Mi- 
nister, care a venit să mă înlocuiască, după plecarea lui 
Fleva. Nu vreau să dau nici un pretext amicului meu perso- 
nal și dulcelui om Sturdza pentru a mă injuria sau a mă 
lovi. Aşa că nici anul ăsta nu vă pot vedea, si îmi pare rău 
cu tot dinadinsul, fiindcă înţeleg foarte bine cum la majori- 
tatea oamenilor, viaţa, cu fiecare an ce trece, nu se modi- 
fică numai în veriga anului ce trece, ci se preface oarecum 
în întregimea lanţului, parcă lungimea ar schimba aspectu]. 
Eu, pentru mine personal, socotesc cá nu e aga. Nu numai 
socotesc cà nu e așa, dar parcă mi se pare că cu cît e mai 
lung, cu atit e mai frumos. Dar asa o fi ? 
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Trebuie să vă fac aci o mărturisire : parcă de la un círd 
de vreme încep să mă simt ușurat de povara nevoii de a 
iubi, ceva aşa cam cum trebuie să fie la găini cînd le trece 
dorul de a cloci. Să fie acesta semnul pozitiv al declinului 
sau aurora unei liberaţiuni sufleteşti definitive? Am călăto- 
rit acum în urmă cu un popă foarte cu haz, care mă asi- 
gura în modul cel mai pozitiv cá bătrineţea n-are nici un 
bun, nici unul. Socotesc și eu că la oamenii vulgari nu are. 
Dar lui Kant ce-i păsa că are 30 or 60 or 80 de ani? Popa 
meu însă zicea că ochii unei femei care iubește sunt imagina 
poetică a eternității şi critica criticelor lui Kant, care a 
făcut atitea cărţi si nici un băiat. Pentru un popă, non cè 
male. ? 

Vă trimit scrisoarea asta, plină de nerozii și de ştersături, 
cerindu-và scuze. 

Dacă sunteţi în vervă de scris și n-aveţi corecturi de 
făcut, aduceți-vă aminte că pentru mine e sărbătoare cînd 
primesc de la d-vstră cîte ceva. 

Sunt ceasurile 7 seara. Stau la masa de lucru de azi-di- 
mineață de la 8, — aşa că am dreptul la o uşoară ramoliţi- 
une. Am făcut un raport asupra treburilor Legaţiunei (şi 
l-am copiat); am scris lui Fleva ; am dejunat singur, cu un 
roman plin de scînteia afurisită a talentului ; apoi am des- 
curcat nişte socoteli; am scris nevesti-mii si copiilor; am 
prins în fugă o strofă care a trecut printr-un luminis de 
imagini ; acum, în fine, vă scriu d-vstre, ca cea din urmă 
mulțumire a unei zile bune. 

Vă cer voie să và îmbrăţişez, ráminind al d-vstre tot- 
deauna devotat, 


Duiliu Z. 


Adaog: doliu, 3 am pierdut un cumnat, frate al neves- 
ti-mii, gentilă fire trunchiată la 45 de ani. 

Am întîlnit la București (şi am putut vorbi mai îndelung) 
pe dl Carp. Mi s-a părut tînăr, vioi şi mai cu seamă in- 
teligent, foarte. E o nespusă plăcere cînd descoperi înălțimi 
sufleteşti în oamenii ce-ţi sunt dragi. 
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171 
Roma, 18/1 dec. 1904! 


Iubite domnule Maiorescu, E 

Ca ţăranii cari n-au fost de mult la biserică si vin in 
ziua de Sfintu Ilie cu mere, ca sa-i ierte Domnul, — viu eu 
la d-voastrá cu novela aci alăturată, (Petrică). - 

Vă rog să binevoiţi a O da lui Bogdan, 3 cu rugămintea 
din parte-mi de a o publica în numărul de la 1 ianua- 


rie 1905. , f DESNE 
Aş dori să vă scriu mai mult ; deocamdată însă nu pot. 
Sunt sănătos Şi eu $1 toți ai mel; deși nu vă scriu des, to- 
tuşi mă gîndesc adesea la d-voastra, cu dragoste, aproape 
Li * Iv Iv) .* 
cu emotiune : timpul trece și nu và văd cu anii. , 
Dacă d-voastră puteţi să-mi scrip mal lung, v-a$ fi 
[I ME id . LJ . mă une 
foarte îndatorat, mai cu seama dacă ați binevoi a p 
în curent si cu situatiunea politica. | 5 l 
Am avut de la dl. Carp o foarte interesantă scrisoare, 
ca răspuns la două ale mele. Cine ştie! poate sa mai ga- 
sesc mijlocul de a-l interesa prin ceva... , ) 
Respectuoase complimente doamnei Maiorescu. O rog sa 
. A 
spuie lui Max * că m-am topit de rís de scrisoarea unui 
mahalagiu din Epoca, scrisoare care trebuie să fie a sa. 


Vă Îmbrăţişez cu mare gi nestramutata dragoste. 
Al d-vstre, 


Duiliu Z. 
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Roma, 28/11, X-bre 1904 


Iubite domnule Maiorescu, "- 
Dacă n-aş fi scriitor, adică un om cu nervi $1 ticuri, a$ 
ceda la tot, pentru a mă ridica în atmosfera caldei d-vstre 
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scrisori. Dar sunt plin de păcate, în acest sens că tot ce stă 
acolo (în novelă) e scos din însăşi alcătuirea mea sufletească, 
în care aga s-au oglindit oamenii aceia, si nu altfel. Și cînd 
cineva crede că oglinda e bună, îndreaptă frizura, iar nu 
oglinda. 

Prin urmare, pentru a răspunde pe rînd propunerilor 
d-vstre, nu pot scoate pe trivialul „hai sictir si hai sictir“ ; 
nu admit suprimarea cuvintelor „totul este transformare 
etc.“, „masa unui electron de hidrogen“ și nici fracțiunea 
— 1... Acestea sunt elucubrări care au o logică 
30.000.000 
în mintea beţivului, şi caracterizează atît tipul în sine cit 
şi neputinţa creatoare a multor capete românești. 

D-vstrá mă întrebaţi dacă nu mă dezbar de Lydda. Eu 
primesc scrisori din ţară în care mi se spune (negreșit, cu 
multă exagerare) că literaturile tutulor ţărilor nu au creat 
un tip ideal mai frumos ca acesta. E o vorbă umflată, și nu 
v-aş cita-o dacă n-ar dovedi diversitatea judecății omeneşti. 
E inutil să adaog că eu pun pe a d-vstre mai presus de toate. 

Nu admit de asemenea ștergerea complectă a frazei „în- 
cercarea de a-și prinde personalitatea rămasă fără izbindá^, 
ci numai schimbarea vorbei personalitatea în ginduri ; prin 
urmare, fraza va deveni: „încercarea de a-și prinde gindu- 
rile rămase fără izbinda^. Nu pot admite înlocuirea lui 
suav cu dulce, căci, deşi in latinește suavis și dulcis au 
aproape aceeaşi valoare de înţeles, în neolatina românească, 
suav a rămas diafan, pe cînd dulce s-a materializat. 

Și, din potrivă, admit tot restul, cu ştergerea lui timp și 
spațiu, înlocuirea lui lealitate cu cinstit, a punctului luminos 
al conștiinței cu sufletul lui, al bustului cu pieptul, al lui 
fraternă cu frățească, a externării propriei individualități 
cu asemănare (deși nu e totuna şi asemănare nu spune 
nimic). ! 


pedantă 


La toate mai am de adăogat că bunicul se îmbătrinește 
pe sine prea mult și uită că laninei i-a crescut de mult păr 
alb. Cu toate astea, este o suavitate de cuvinte în cele ce-mi 
spuneţi, atît de atingătoare, încît parcă de mult timp n-am 
cetit ceva mai frumos. Că doar, ce suntem noi toţi, scriito- 
rii, dacă nu făuritori de cuvinte, ce caută să prindă sufletul, 
cum prinde un fagure lichidul parfumat al florilor. 
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Mai am apoi de adăogat — şi asta cu oarecare părere 
de rău —— cà d-vstră aveţi aerul de a nu găsi în romanele şi 
novelele mele decît pe gentilul poet de acum 25 de ani.? 
Eu socoteam că de atunci încoace am creat oameni reali, 
români mai cu seamă, si că în novela de faţă interesul nu 
stă atît în atingătoarea istorioară a întilnirei tinárului cu 
fata tenorului, ci mai cu seamă în înfățișarea unui grup de 
oameni reali, în cari viţiul, talentul şi poezia se contopesc 
atit de curios, spre a întocmi cadrul in care au trăit mulți 
scriitori români de acum 25 de ani, Eminescu și Caragiali, 
spre a nu cita decît pe cei mai de seamă, — cadru prin care 
eu m-am strecurat și pe care d-vstră nu l-ați cunoscut de- 
loc. Balalanschi a existat ; Niţă de asemenea ; tenorul cred 
că există şi astăzi; Petrică de asemeni, poetizat de mine. 
Dacă vă pot interesa, vi-i citez. Ştiu că adevărul istoric în 
romane nu trăieşte decît dacă e verosimil și scris cu talent. 
— Asta-i asta ! | 

Orcum, lăsaţi pe Petrică să ia guturai pe răspunde- 
rea mea. 

Sărut şoşoneii si băsmăluța copilei, ? precum şi minile 
secretarului, iar d-vstre vă trimit expresiunea devotamentu- 
lui şi întregii mele afecţiuni. 


Duiliu Z. 


173 


Roma, 2/15 mai 1905 


Iubite domnule Maiorescu, 

După cum uşor vă puteţi închipui, poeziele trimise 1 sunt 
pentru Convorbiri, dacă plac, sau pentru cos, dacă nu plac. 

Ce faceţi în vara asta ? 
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Eu, pînă pe la 15 


—20 iulie stil nou, nu mă i 
: mà pot mi 
de la Legajiune. l 4 p» 


T . ... . . bd 
Nevasta si copiii mei vin în țară pe la 


28 iunie. 

„Dacă v-aţi tipărit Baedeckerul de anul ăsta, comuniaa- 

ți-mi-l şi mie, — că foarte mult doresc să vă văd ; şi eu 
? 


A » A^ 

cind doresc de cineva, sunt in stare să mă duc după el pînă 
în iad (sau rai, unde, dealtminteri, trebuie să fie mare ste- 
nahorie de lume). Am fost odată pe mare după niște prie- 
teni, de era să mă înec, însă, pardon, era la mijloc o cu- 
coană. Că, deşi părul alb îmi scoate sufletul, tot se mai ţin 
blestemăţiele de capul meu. Român păcătos, domnule Ma- 
10rescu ! 

Cu veche și totuși pururi tînără afecțiune, 


al d-voastre, 
Duiliu Z. 
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GRAND-HOTEL BEAU-RIVAGE, 
GENEVE 
[imprimat] 


Le 24 Juillet 1905 


Iubite domnule Maiorescu, 


. Spre a nu lăsa telegrama mea 1 din Roma ca o neinteleasi 
incercare de întîlnire, trebuie să vă explic că data șederei 
d-vstre la B. Baden o cunosteam din ráváselul de plăcintă 
al d-nei Maiorescu ; dar speram că doamnele, ca doamnele, 
se mai înşeală la numărătoare cîteodată. Văd însă că mă 
Insel eu si că 28 iulie stă scris în tablele lui Moise. 

Socoteala mea de la început era de a pleca în congediu 
la 15 iulie; de a sta la Geneva timpul necesar treburilor 
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mele; de a veni la d-vstră pe două-trei zile; de a trece de 
acolo la Niirenberg, apoi la Viena, apoi acasă. S-a întîmplat 
însă că înlocuitorul meu, J. A. Lahovary, nu s-a întors din 
țară decît la 20, iar eu nu'am putut părăsi Roma decit la 
22 seara, — ceea ce mi-a încurcat socotelile cu 7 zile. 

Sunt la Geneva cu gînd de a cerceta orașul, viaja si sco- 
lile, pentru o viitoare probabilă instalare a familiei mele. 
Băiatul începe să se facă mare, şi nu mai merge cu cîrpe- 
lele de şcoală de la Roma. Pe de altă parte, la 28 sau 29 
cel mai tîrziu urmează să fiu la Viena, unde am treabă, aşa 
că nu îndrăznesc a spera să sfirsesc aici în 2 zile, ca să pot 
trece pe la d-vstrà. 

Si cu toate astea, doresc atit de mult să vă văd! 

Trece vremea, se ridică nourii, se întunecă. Ce adînc 
omenesc este Goethe cînd întinde braţele după tinereţe. Cred 
că noi nu plingem pe cea trecută, dar pe cea ideal viitoare, 
fiindcă, în adevăr, sufletul întrevede putinţa unei renașteri, 
cu de la sine putere, ca la acele focuri de artificii care fie- 
care se aprinde de mai multe ori în spaţiu, pina se sfirşesc 
într-o stea fugară pe cer. 

Ati băgat de seamă cît de simplu lumea colectivă rămîne 
tînără, cit de multe femei frumoase umblă pe drumuri, ce 
vecinică reînnoire de dorinţe se propagă în spațiu. 

Ei bine, pot eu zice că toate astea nu mai sunt pentru 
mine ?! 

De cîtva timp așa gindesc, şi tot degeaba, că n-ajung la 
B. Baden la vreme. 

Cu cea mai caldă stringere de mînă si cu mii de respecte 
doamnei Maiorescu (si tot atîtea iertăciuni că am adus vorba 
de una-alta). 

Al d-vstre devotat, 


Duiliu Z. 
Dacă poate voiți să-mi scrifi un cuvint, 


Odobeşti 
(Putna-Roumanie). 
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GRAND HOTEL DU BOULEVARD, 
BUCAREST 
[imprimat] 


Bucarest, le [19 oct./1 nov. 1905]: 


Primesc cu cea mai mare mulțumire invitarea la prînz 
pentru astăzi 71/5. 
. Atita am alergat după d-vstră prin Europa, încît v-am 
ajuns, dar asta fiindcă v-aţi oprit. 

Sunt fericit la ideea că în curînd vă voi revedea pe 
amîndoi. 


Duiliu Z. 


Miercuri 
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VIA CONDOTTI, PALAZZO CAFFARELLI ! 
[imprimat] 


Iubite domnule Maiorescu, 


. Citeva rînduri numai, pentru a vă exprima toată gra- 
utudinea mea de buna primire de la Bucureşti și a vă cere 
ştiri despre doamna Maiorescu. Sper că d-sa se va face bine 
cît de curînd, pentru ca amîndoi să puteți urma mai de- 
parte acea tinereţe înțeleaptă a maturității cu care v-a în- 
zestrat natura, atît de rară si de minunată, în care omul 
se purifică si se înalță neîncetat. 

Ev, personal, sunt fericit, fiindcă de data asta mi-am 
regăsit prietenii. Toată lumea la București a fost caldă și 
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A M ^ . M rd 
inevoi inci nire cà mà 
binevoitoare, asa incit am plecat cu adincá mih 


despart încă o dată de ţara. 


Cu cel mai sincer devotament, 
al d-ystre, 


Duiliu Zamfiresco 


8/21 nov. 1905 
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VIA CONDOTTI, PALAZZO CAFFARELLI 
limprimat] 


15/28 dec. 1905 


Iubite domnule Maiorescu, i 

Am fost bolnav citeva zile si deci in imposibilitate de a 
răspunde scrisorii d-vstre. — — J | l 

La Bucureşti, am întîlnit în fugă pe Bogdan, ! care mi-a 
spus, cu disperare, că nu mai poate duce Convorbirile, 
deoarece toată lumea l-a părăsit. I-am fágáduit cá eu nu-l 
voi părăsi și că voi contribui cu aceeași dezinteresare ca şi 
în trecut la ducerea mai departe a revistei în care s-au 
publicat lucrările mele cele mai de seama.? — —  — — 

Cu atît mai mult mă voi ţine de cuvînt, cînd îmi scrieți 
d-vstrà. m 

Dacă este mare lipsă de manuscris, pot trimite chiar 
acum Începutul romanului ; 5 la din contra, sunt mulțumit 
să înceapă publicarea cu numărul de la 1 martie. MEN 

Ce este el ? E, direct, urmare la romanul Îndreptări (si 
indirect, la celelalte: Viața la țară, Tănase Scatiw şi In 
război) şi veriga ce va lega pe toate acestea cu cel: din urmă, 
care cel din urmă va fi ce va fi, adică lupta pentru scoate- 
rea Transilvaniei de sub jugul unguresc.4 Acolo va fi locul 
„Furfanţului“ idealist. 


474 


Romanul de astăzi se rezumă în următoarele rînduri, 
scoase din manuscris : 

„Ceea ce o muncea era pîngărirea sufletească a omului 
care o iubea pe ea și iubea și pe altele. Un asemenea om 
minţea pururea. 

Cu toate astea, Anna simţea cît de netemeinice îi erau 
gîndurile, din însăşi dorința ei de a se înşela. Elena îi spu- 
nea, cu blajina ei îngăduire, cá aga sunt bărbaţii, că adică 
pot să iubească deodată mai multe femei și că, totuşi, nu 
sunt mai fericiți decît femeia care iubește un singur bărbat ; 
că, din potrivă la cei ce au inimă, asta este izvorul neferi- 
cirei lor. Cu alte cuvinte, trudă si nedomirire.“ 

Eroul meu de astăzi (un Comăneştean, nepot al celui 
mort în război) își desfáguri facultăţile sufleteşti in răsfi- 
rarea dragostei, împrăștiind în jurul lui, ca un generator de 
lumină, căldura simpatiei lui personale (de care am nevoie 
mai tirziu, cînd va merge să răscoale Transilvania). 

Gásesc, în planul romanului, ultimul paragraf astfel 
schițat : 

„lar Elena Milescu. Comăneşteanu la Elena. Discutiune 
şi disperarea lui Cománest. de a voi si fie om cumsecade 
şi de a nu putea. Povetele Elenei de a-şi aplica energia în 
altă direcţie, de a face politică. Liniste și fericire deplină 
nu se poate decit atunci cînd cineva a fost foarte nenorocit, 
Elena se emoționează și cade pe pieptul lui Comin. Nedomi- 
rirea acestuia și revenirea în sine a Elenei. Cuvintele ei. 
Nevoia de poezie și de ideal în omenire. Bărbaţii ce repre- 
zintă poezia şi idealul. Melancolia și nefericirea lor cînd au 
inimă. Ultimul îndemn al Elenei către Cománesteanu de a 
se duce să-și aducă nevasta înapoi şi a-și închina viaţa unei 
cauze nobile, bunăoară dezrobirea românilor.“ 

Acesta va fi romanul de acum, iubite d-le Maiorescu, 
$i se va chema : Ce nu se poate. Am început a scrie cu o căl- 
dură în care se topesc mizeriele vieții (amorul propriu rănit 
de domnii de la Minister, cari scot favoriţi din coadă şi îi 
pun în frunte, si altele asemenea). 

Ce păcat cá nu trăiește omul mai mult, ca să fie tinăr 
mai lungă vreme !... Sau că, trăind atîta cît îi este dat să 
trăiască astăzi, nu se ştie desface de reprezentarea lui în 
ochii altora !... 


475 


Cred însă că nu e departe ziua în care să pot trimite 
stăpînirei expresia dezgustului meu de mutrele ce o repre- 
zintă, şi atunci o să viu în țară să îndreptez lumea cu 
umărul... 


Cu multă şi curată dragoste, 
al d-vstre, 


Duiliu Z. 
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Roma, 28 X-bre[10 ian. 1905 


Iubite domnule Maiorescu, 

Ultimele numere ale ziarelor románesti, care vorbesc de 
înființarea unei noi societăţi pentru rafinarea petrolului, al 
cărui vicepresedinte sunteți, mă fac să adresez aceste rin- 
duri, spre a vă recomanda pe fratele meu Const. Lascar 
Zamfirescu, doctor în chimie. 

Tînărul acesta este nu numai fratele meu, dar oarecum 
opera mea, în acest înţeles că eu l-am luat acum 5 ani de 
la primăria din Bucureşti, unde era un fel de chimist-expert, 
măsurind laptele iaurgiilor și ciupercile precupetilor, şi l-am 
adus la Roma. Aci, sub direcţia lui Cannizzaro şi a lui Helbig, 
a lucrat admirabil, trecindu-si în vara asta un doctorat stră- 


lucit. Asupra lui şi a modului cum a invájat, vă poate in- 


forma Fleva, căruia Helbig i-a făcut complimente că are 
un asemenea compatriot. 

Astăzi fratele meu este în Bucureşti, unde, de două luni, 
face practică la Ministerul Domenielor, sub direcţiunea doc- 
torului Edeleanu, pentru a cunoaşte petrolurile noastre. Eu 
doresc ca dinsul să nu se facă funcţionar, nici profesor, ci 
să intre în industrie. Am avut un moment intenţiunea să-l 
recomand lui Take Ionescu, spre a-l admite în distileriele 
americane, dar cuvinte ușor de înțeles m-au oprit de a 


scrie noului ministru. 
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l re d-voastrá cred cá pot sá-mi iau libertatea a và 

vorbi despre fratele meu si a vi-l recomanda. l-am scris să 
se prezinte domniei-voastre. 

7 i: pot asigura că orunde-l veți pune và va face onoare, 
u chezășuiesc pentru el sub toate formele. Adaog că astă- 

vară a fost în Galiţia să studieze instalațiunile de petrol 
de acolo. 

Iar acum, pentru a încheia, nu-mi rămîne decit să và 
urez la amindoi an nou fericit, cu bună dispoziţie sufle- 
tească şi mai ales cu sănătate. 

Al d-vstre devotat, 


Duiliu Zamfiresco 
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VIA CONDOTTI, PALAZZO CAFFARELLI 
[imprimat] 


Roma, 4 iulie 1906 


Iubite domnule Maiorescu, 


„Guvernanta copiilor mei, intorcindu-se de la Predeal 
mi-a spus că a călătorit cu d-vstră pînă la Pesta. Norocul 
cade pe pietre şi pe lemne. Nu doar că ea ar fi aşa de ne- 
simțitoare, (din contra, e o femeie cum se cuvine), — dar 
dacă as fi fost eu în trenul de la Predeal E cu daia 
Maiorescu ați fi fost În vremea asta la Trondhjem. 

Era foarte nostimă explicaţia : ea căuta numele d-vstre 
care ieșea Iosipescu, Moisiescu etc. Cînd am înţeles de cine 
ia m invirtit un portret care stă pe masa mea $i 

m Ásta e, Madame ? 

— Ăsta !... Numa, ceva mai... blond. 

— Asa e románul la maturitate. Acum, eu, care tot 
mai rămîn cîteodată fără soţie, și tot am albit, dar domnul 
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acesta, care nu se desparte în vecia veacului de doamna sa, 
mă mir că n-a devenit verde. 

— O fi om delicat, fiindcă am băgat de seamă că 
doamna sa, deși tînără la obraz, era cu totul albă: poate 
cá un sentiment de solidaritate conjugala... 

— Rău înţeleasă, Madame... 

— Bine... Dar aşa sunt bărbaţii delicați. 

Enfin, je crois que vous lui avez tape dans l'oeil, mon 
cher Monsieur Maioresco, ce qui et toujours une conso- 
lation et un plaisir, — une consolation parce que, vous étes 
mon aîn€ et un plaisir, parce que une femme en admiration 
devant un homme est un hommage à toute l'humanité mas- 
culine. 

Dar, iubite domnule Maiorescu, ce fericità intimplare sá 
ştiu unde và găsiţi !... Era să vă telegrafiez zilele astea. Și 
iată de ce. Am primit de la băieții din Viena o scrisoare în 
care mi se spune că Jacques Lahovary, trecînd pe acolo, ar 
fi manifestat o vagă intengiune de a-mi oferi secretariatul 
g-l al Externelor,! în locul lui Nicu Ghica, demisionat. Eu 
m-am mirat, fiindcă ştiu cà Bedecu este totdeauna la dis- 
pozițiunea ministrului. Dar, în fine, admiţind aga ceva, do- 
ream să ştiu ce ziceți d-vstră şi ce zice dl. Carp. Eu, per- 
sonal, sunt comme lâne de Buridan, solicitat de Roma, unde 
am interese însemnate, și de ţară, unde am gi interese si 
ginduri. O vorbă cuminte de la d-vstrá mi-ar face mare 
plăcere. 

Dar cu romanul din Convorbiri l... Caspita! Devine o 
pupăială universală. Îmi trebuie însă un erou care, în ro- 
manul viitor, să ia Transilvania ; un ştrengar, care deocam- 
dată ia cu asalt toate hainele femeiești... ? 

Eu stau aici pînă în primele zile ale lui august sul nou; 
apoi mă duc la ţară, unde sper să pot rămîne cît de tirziu, 
adică prin octombrie. Nevastă-mea e la Lausanne, în cura 
d-rului Bourget. O familie împrăștiată pe glob, cu cheltu- 
iala şi mintea împărțită în optusprezece. 

Aştept o vorbă bună din munţii Taunus. ? 

Cu veche si pururi tînără dragoste către amindoi; 

al d-vstre, 


Duiliu Z. 
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de Mylano. Mr et Madame Majorescu, strade Mercur 1, 
Bucarest. Ma pauvre chère femme mest plus de ce monde. 


Zamfiresco 


[ Primitá 25 nov./8 dec. 1996] 1 
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VIA CONDOTTI, PALAZZO CAFFARELII 
[imprimat] 


Vineri, 7 dec. 1906, 
Monfalcone (în drum spre Milano) 


Iubite domnule Maiorescu, 


, fn dureroasa mea călătorie către Ghiffa, am avut ocazie 
să întîlnesc pe un amic de carieră, care mi-a comunicat ur- 
mătoarele informaţiuni autentice : 

„Baronul d'Aehrenthal are pentru dl. Carp cea mai mare 
stimă. În convorbirile sale cu Al. Em. Lahovary îl reco- 
mandă cu insistență ca pe cel mai remarcabil bărbat politic 
al rari Mi s-a spus că Al. Em. a telegrafiat aceasta gu- 
vernului, acum două zile, adică după plecarea mea. 

Este evident că dacă aș fi știut aceste lucruri direct din 
serviciu, m-aş abţine de a vi le comunica, dintr-un sentiment 
ușor de înțeles. Cum, însă ele îmi vin pe altă cale, mă cred 
liber, de a le impârtăși d-vstre, de care mă leagă o atît de 
lungă ȘI Statornica prietenie, cu atit mai mult, cu cît, din 
convorbirea ce am avut zilele trecute cu d-vstrá, mi s-a 
părut a intrevedea putinţa unei reintegrări a partidului con- 
servator, 

Dacă dl. Carp ar consimţi să renunţe la chestiunea de 
persoană a sefiei partidului, care este numai aparentă, iar 
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nu reală (fiindcă în toate tovărășiele din lume, devine șef 
real cel ce domină de fapt prin puterile sale sufletesti), și 
ar primi să ia rolul dominant de leader al partidului, poate 
că înţelegerea s-ar face. 

Dacă dl. Carp respinge mîna ce i se întinde, îşi ja o 
răspundere mare. Toate elementele bune ce-l înconjoară se 
pierd în nelucrare, — fiindcă viaţa nu admite soluțiuni de 
continuitate si nici un om nu este absolut indispensabil 
decît în măsura interesului ce poartă pentru viaţă. Cine stă 
la o parte, la o parte rămîne, iar politica unui popor mic, 
ca noi, este ştiinţa concesiunelor de detaliu. Un om de ge- 
niu, în timpuri normale si de pace, trebuie să înveţe a deveni 
un om echilibrat şi aproape mediocru. 

Spre deosebire de mulți tineri din partidul conservator, 
socotesc că unirea, dacă se face, nu trebuie să se facă fără 
Take Ionescu. Acesta este un bărbat de o enormă valoare 
politică, şi orce s-ar face astăzi în contra lui, în partidul 
conservator, e caduc. 

Ar fi interesant să se stie dacă opinia lui d'Achrenthal 
a fost comunicată regelui. 

Eu mai sper că unirea partidului liberal se va face, în 
adevăr, pentru ca nici partidul conservator să nu mai rá- 
mină fracponat. t 

La revedere, cine stie cind,? 


D. Z. 
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Bucureşti, 7/20 aprilie 1909 


Iubite domnule Maiorescu, 

Am primit scrisoarea d-vstre cu mare părere de rău. Nu 
înţeleg acest scrupul, venit tirziu. El mă intristeazà ca om $1 
mă ambarasează ca membru al Academiei. Mă întristează, 
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fiindcă ne desparte în intimitatea unei lumi curate, în care 
cred că trăim amindoi, lumea imponderabilului ideal; mă 
ambarasează, fiindcă mă obligă să caut un domn în Acade- 
mie care să fie în apropiere sufletească cu mine.! 

Dacă partea întăi a discursului este riguros exactă, 
— partea a doua este consecuenţa ei logică. 

Dar, orcum ar fi, eu primesc ca d-voastră să rásturnati 
toate afirmaţiunile mele și să dovediți cá nu am dreptate 
cînd cred că poezia poporană, ca produs estetic, nici nu 
există la naţiunile civilizate. A face aceasta nu ar fi a re- 
edita toate cele zise de 40 de ani, deoarece nimeni nu a pus 
chestiunea etnico-literară a românilor astfel cum am pus-o eu. 

Dacă nu reveniți asupra hotărirei luate, nu voi rosti 

discursul anul acesta. Lucrul nu are importanţă, cu atît mai 
mult că, regele Bulgariei fiind recunoscut, voi fi poate silit 
să plec din iubita noastră ţară românească. ? 
. imi pare foarte rău că nu pot prinzi sîmbătă cu d-vstră 
şi cu d-na Maiorescu, deoarece nu voi fi în Bucureşti. Dacă 
nu vá este peste mînă, aș primi să prînzim si să vorbim 
miercuri 15 curent, la ora indicată. 

A] d-vstre foarte devotat şi bun amic, 


Duiliu Zamfirescu 
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[aprilie-mai 1909]! 


Iubite domnule Maiorescu, 

„Printre picături (de ploaie si de praf) vă trimit textul 
discursului. Ca să mă tin de cuvînt, trebuie să vă trimit 
paginele vechiului manuscris, fără a le fi trecut pe curat. 
Mai am cîteva rînduri despre Ollănescu, la început, pe cari 
nu le găsesc acum, în vălmășagul mutatului. 

Fericit cel ce are casa sa, căci acela nu se mută... 
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Astă-seară plec la ţară si mă întorc luni dimineață. 
Devotatul d-vstre, 


Duiliu Z. 


Vineri, 24. 
Bulevardul Coli, 35 


184 


B-DUL COLTEI, 35 
(imprimat) 


15/28 mai 1909 


Iubite domnule Maiorescu, 

Doream să viu la d-vstră, dar sunt chemat în altă parte, 
de serviciu. Voiam să vá rog să ştergeţi sfîrşitul din răs- 
punsul d-vstre,! care nu mi se pare admisibil într-un dis- 
curs ce se adresează mie, personal, în public. Înţeleg sa ras- 
pundeţi punct cu punct și să spulberați părerile mele asupra 
literaturei noastre, dar nu înţeleg să-mi faceţi lecţie în faţa a 
100 de persoane. Este dreptul meu să vorbesc în Academie 
despre orce, și este dreptul d-vstre să nu împărtăși! pare- 


rile mele, şi să o spuneţi, dar fără a mă mustra. 

D-voastră aţi cetit și recitit discursul meu, pe cînd eu 
nu cunosc pe al d-vstre. Sunt în drept să mă aştept la 
amenităţile obicinuite în asemenea împrejurări sau cel mult 
la o indiferență desăvârșită ; dar la lecţii, nu. 

Sper că veţi binevoi a înțelege că rugămintea mea por- 
neşte dintr-un simţimînt de demnitate, care, dacă nu ar fi 
luat în considerare, m-ar obliga să mă apăr cu anticipație 
în discursul meu ; ceea ce nu pot face, deoarece v-am fä- 
găduit (în urma cererei d-vstre) de a nu schimba nimic din 
ultimul text. 

La Academie và rog să-mi răspundeţi. ? 

Al d-vstre devotat amic, 


Duiliu Z. 
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GRAND HOTEL DU BOULEVARD, 
BERTOLA 
BUCAREST 


(imprimat) 


20 iulie 1911 
Iubite domnule ministru, 


Mi se spune că ziarele se ocupă de o viitoare mișcare 
diplomatică. Zic „mi se spune“, fiindcă nu le citesc. 

S-ar părea că alcătuirea lor corespunde cu planurile 
d-vstre, despre care aţi binevoit a-mi vorbi, sunt acum 
cîteva luni. 

Numirea mea la Legaţiunea de la Roma ar fi incorona- 
rea unei cariere onorabile de mai bine de 26 ani, și ar că- 
păta în sufletul meu o însemnătate profetică, venind de la 
d-voastră. 

Trebuie să và spun cá acum 3 ani (pe cînd eu eram desu- 
nat să iau postul d-lui Mişu, la Sofia, ca dovadă de spe- 
cială încredere) s-a retras d-l Fleva. Atunci mi s-a propus 
Legatiunea de la Roma. Ştirea mi-a fost anunțată, oficial, 
de către d-l Sturdza, iar m.-s. regele își dăduse agrementul, 
alegînd între mine și d-l Nanu. Atít era lucrul de hotărît, 
încît, în ziua de 7 decembrie 1908, cînd voiam să plec la 
Paris, să-mi văd copiii, d-l Sturdza m-a împiedecat de a 
pleca, pentru a merge la Roma. 

Retragerea d-lui Sturdza şi venirea d-lui Brătianu în 
capul guvernului au schimbat lucrurile. D-l Brătianu a tri- 
mis la Roma pe d-l Nanu, iar in locul d-sale voia să nu- 
mească pe d-l Diamandi, pe mine jinind cu orce pret să mă 
trimită la Sofia. M-am opus cît am putut, şi numirea mea 
la Comisiune a tărăgănat de la ianuarie pină la iunie 1909. 

Dacă şi d-voastră credeţi că Legaţiunea de la Roma se 
cuvine altei persoane (bunăoară lui Mavrocordat), vă rog 
să mă numiţi la Londra, ceea ce m-ar apropia de Paris, 
unde sunt copiii mei. Aceștia sunt meniji sà meargă în cu- 
rând la Londra, lucru ce m-ar pune în poziţiune de a chel- 
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tui la Legaţiune cei 30000 frs. pe an, pe care-i cheltuiesc 
copiii mei la Paris. 1 

Nu aș îndrăzni nici astăzi să vă vorbesc (chestiunile per- 
sonale sunt odioase) dacă de numirea mea nu ar fi legata 
soarta fratelui meu, dr. Zamfirescu, care, în cazul înturnării 
mele în cariera exterioară, ar trebui să renunțe la alte ocu- 
paţiuni ale sale, pentru a conduce interesele mele. Se in- 
timplă că tocmai acum urmează să ia sl el o hotárire. 

Repet încă o dată că detestez plingerile și cererile. Vă 
adresez scuze pentru prezenta, ca $1 pentru aceea adresată 
de fiică-mea d-nei Maiorescu (i-am prezis răspunsul, dar a 
insistat să scrie, în numele unei fapte bune) si ví rog să 
credeţi în inalterabilul meu devotament pentru d-vstră. 


Duiliu Zamfiresco 


186 


Galaţi, 26 iulie 1911 


Iubite domnule Maiorescu, 

Sunt acum câteva luni, ati binevoit a-mi vorbi despre in- 
tentiele d-vstre de a face o mişcare în personalul superior al 
Ministerului, declarîndu-mi că aveţi nevoie de postul meu, 
spre a libera Legaţiunea din Const[antino]ple de Papiniu. Cu 
ocazia asta m-aţi întrebat, în adevăr, dacă aş primi o mică 
legatie, bunăoară Haga. V-am răspuns că mi se părea destul 
de greu să aduceţi pe Papiniu dintr-un post superior într-unul 
inferior ci ar fi fost mai nimerit să-l chemaţi în administrația 
centrală, iar, întrucît mă privea pe mine, v-am rugat să luaţi 
în consideraţie că împlinesc 5 ani de ministru clasa I-a ; că 
functionasem 3 ani ca secretar g-l în timpuri de răzmeriţă ; 
că, prin urmare, o legagune mică era prea mică, si că, poate, 
Roma ar fi fost mai potrivită. D-voastră aţi fost atit de bun 
încît aţi acceptat principiul ; numai, mi-ari obiectat că Lega- 
țiunea de la Roma o cerea Mavrocordat. Mi-am luat liberta- 
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tea a vă observa că, în calitate de fost secretar g-l, cunoşteam 
adînc personalul si că Mavrocordat s-ar fi cuvenit să meargă 
la Viena, iar Mişu la Constantinople. 

S-ar părea că am avut darul divinatiunei, deoarece „fac- 
torii chemaţi să-și spună cuvîntul“ hotáriserá cam aga despre 
aceste locuri. 

Am răspuns dar că prefer să stau la Comisiunea Dunării 
dacă Roma nu devenea vacantă ; dar nu am înţeles deloc 
să rămîn la Comisiune, iar la Roma să meargă un arivist, 
care ar avea un an sau doi de vechime în gradul său, dar 
care ar fi inundat Ministerul si Palatul cu rapoarte. 

Este adevărat că eu nu v-am adresat nici un raport, de 
când servesc sub ordinele d-vstre. Ar fi însă pueril să cores- 
pund în scris cu şeful meu, pentru politica de dus la Comi- 
ciunea Dunării, cînd el este în Bucureşti, iar eu în Galaţi, cu 
atit mai mult cu cât aceste rapoarte în întreaga mea activitate 
la Comisiune se oglindesc în protocoalele imprimate. 

Eu afirm, fără teamă de a fi dezmintit, că în doi ani am 
rectificat o întreagă situaţie creată de predecesorii mei în 
Comisia Europeană, cari, sau acceptau O poziţiune de inferio- 
ritate faţă cu ceilalți delegati (politica generalului Pencovici), 
sau ajungeau la cuțite cu ei (Djuvara). Atât gradul de ministru, 
cît si poziţia mea de fost secretar g-l m-au ajutat foarte 
mult. 

Fiindcă e nevoie de dovezi, permiteţi-mi să mă raportez 
Ja planul din mai trecut. Anul financiar excelent permitea 
Comisiei să dispună de un excedent de 800 000 frs. Se începu 
o vinátoare în regulă : germanul voia să se comande o dragă 
Friihling, pentru a da industriei țării sale cei 800 000 frs., 
austriacul, francezul, englezul si italianul, amenințați de draga 
germană, erau de părere că nu trebuie dragă ; rusul si turcul 
voiau economii. Inginerul Kiihl susținea propunerea germană 
cu toată greutatea părerii sale de tehnic (care părere era răs- 
plătită de fabricant cu o remiză însemnată). În realitate, nu 
era nevoie de dragă, cel puţin pentru un an sau doi, ci era 
nevoie urgentă de o lucrare de cea mai mare importanţă 
pentru navigațiune ; săietura stincelor de la Tulcea. Cum 
însă orce lucrare (în afară de canal) ce este menită să rămînă 
teritoriului ţării noastre e în general privită cu indiferența, 
sau cu ochii răi, de către ceilalți delegaţi, prevedeam o luptă 
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serioasă. Şi lupta a fost aprigă, mai cu seamă din partea 
delegatului austro-ungur (care a și făcut opinie separată) și 
a delegatului rus, care are ordin să se opună la orice îmbună- 
tăţire ce ar micşora importanța braţului Kilia. 

Cu toate astea, după lungi şi penibile tratative, am obţi- 
nut, în principiu, un credit de 400 000 frs. spre a se rectifica 
Dunărea la Tulcea. Cum însă creditul „în principiu“ nu mă 
îndestula, am cerut si obținut votarea unei sume de 250 000 
frs., ce s-a reținut imediat din paragraful economielor, pen- 
tru a se da un început de execuţie acestei hotărtri. 

Iată un succes pozitiv. Nu vi l-am comunicat prin raport 

special, fiindcă Protocoalele fac menţiune pe larg si fiindcă 
reclama îmi este odioasă. Zgomotul ce s-a făcut în jurul 
numelui meu, şi în alte direcții, îmi este displăcut la cel mai 
înalt grad. 
n In aceastá situație, cred că nu vă veţi mira dacă voi 
îndrăzni să fac apel la sentimentele d-vstre de echitate. Nu 
am greșit cu nimic care să legitimeze înlăturarea mea la 
alegere. 

Dacă, totuşi sunt cuvinte mai presus de înțelegerea mea, 
care se impun d-vstre, vă rog să-mi acordaţi favoarea ur- 
mătoare : 

Cum sunt, cred, cel mai vechi pe lista miniştrilor clasa 
II-a, să mă înaintați la gradul de ministru clasa I-a, în unul 
din locurile ce vor deveni vacante în buget prin retragerea 
lui Catargiu și Rosetti, lăsîndu-mă, după a mea cerere, în 
calitate de Delegat la C.E.D. 

Dacă nici asta nu se poate, mă siliți să mă retrag din 
carieră, ceea ce ag face-o cu o îndoită părere de rău, atît 
pentru lucrul în sine, cît şi pentru că lucrul acesta ar veni 
de la d-vstră.! 

Cu inalterabilă afecţiune, 
al d-voastre, 


Duiliu Zamfirescu 


Profit de vaporul Comisiunei pentru a arăta copiilor mei 
Dunărea şi a merge la Constanţa pe timp de zece zile. Dacă 
binevoiţi a-mi răspunde, vă rog să-mi scriți poste-restante 
Constanţa ; după 10 august sunt la ordinele d-vstre, dacă 
aveți a-mi vorbi. 
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187 
[Iunie 1913] 


Excelentei-sale i 
Domnului prim-ministru Maiorescu, Bucureşti 


Focşani, Nr. 554. 


I» Us. .. A w 

Comisiunea europeană a Dunării fiind în vacanța, am 

onoare a vă ruga să luaţi notă de dorința mea de a vă servi 
sub orce formă si în orce situație. ! 
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GRAND HOTEL DU BOULEVARD, 
LUCIAN BERTOLA — BUCAREST 
(imprimat) 


Bucureşti, 5 iulie 1913 


Domnule prim-ministru, 

Fac o ultimă încercare pentru a vă împiedica de a comite 
o nedreptate strigătoare, — aceea de a pedepsi pe cineva fără 
a-l asculta. ! Orcare ar fi crima mea, trebuia să mi se comunice 
actul de acuzare. Eu nu ştiu ce a afirmat colonelul Stratilescu, 
— prin urmare, nu ştiu de ce să mă apăr. p 

Îmi iau libertate să và amintesc cá sunt ministru plem- 
potenţiar clasa I și colegul d-vstre la Academie. Într-o carieră 
de 28 de ani, mi-am împlinit totdeauna datoria și nimeni n-a 
îndrăznit pînă astăzi să pună la îndoială patriotismul meu. 
Am doi frați, cari amîndoi sunt sub drapel ; am un băiat de 
21 ani, care a alergat de la Paris, fără să fie chemat, iar 
actualmente a plecat peste Dunăre ca voluntar. Prin urmare, 
vorbele nu au valoare faţă cu faptele. 
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Dacă m.-s. regele nu a semnat decretul de punere în dispo- 
nibilitate, và rog să nu-l prezentaţi majestăţii-sale, ci să mă 
supuneţi Judecăţii unei Comisiuni, potrivit art. 62 din Lege; 
dacă l-a semnat, regele a fost indus în eroare, iar eu mă 
consider dezlegat de orce consideraţie și îmi rezerv dreptul 
de a mă apăra înaintea suveranului, care, drept şi generos 
cum este, nu va îngădui ca în numele iubitei noastre armate 
să se comită o strigătoare injustigie. Dacă nici acolo nu voi 
găsi dreptate, voi recurge la toate celelalte mijloace de apă- 
rare ce sunt îngăduite unui om exasperat. 


Duiliu Zamfirescu 
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GRAND HOTEL DU BOULEVARD, 
LUCIAN BERTOLA — BUCAREST 
[imprimat] 


16/29 august 1913 


Domnule prim-ministru, 


Vă adresez această scrisoare din București, unde, după 
6 săptămîni de așteptare, martorii mei, d-nii Ghica si Me- 
hedinți, au putut, în fine, să se întîlnească cu martorii colo- 
nelului Stratilescu, d-nii coloneli Iliescu şi Lupescu. 

După trei zile de discuţiuni, s-a ajuns la rezultatul con- 
semat în aci alăturatul proces-verbal. 

După cum veţi binevoi a observa, rezultă din acest proces- 
verbal, în substanță, că martorii d-lui colonel Stratilescu se 
opun la satisfacere pe calea armelor, pentru că așa scrie la 
regulamentul militar, dar, în aumele clientului lor, declară 
„că nu bănuiesc cîtuși de puţin sentimentele patriotice ale 
d-lui Z., cunoscute de noi“. 

Lăsiînd la o parte faptul nou că un militar refuză de a 
ieşi pe teren, — cum rămîne cu afirmaţia că sentimentele 
mele patriotice nu au fost bănuite, — cînd eu am fost pus în 
disponibilitate, după cererea d-lui ministru de Război, tocmai 
pentru această învinuire ? 
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. e M o... LJ . ^ 
Dorind să evit calea publicității și a scandalului — în 
aceste momente penibile pentru armata noastră — am onoare 
a vă ruga să binevoiti a-mi acorda o audienţă, pentru deplina 


lámurire a situapgiunel. — i : 
Acum, cînd pacea s-a întors pentru toată lumea, poate cà 
ar fi drept să se întoarcă şi pentru mine. Sunt 6 saptamini 


de cînd nu dorm. n m " 
Am onoarea a solicita favoarea unui răspuns telegratic, 


adresat la Odobeşti, unde plec astăzi. ! . 
Primiţi, vă rog, domnule prim-ministru, încredințarea prea 


înaltei mele consideraţiuni. 
Duiliu Zamfirescu 
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Odobeşti 


Excelenţei-sale d-lui Titu Maiorescu ! 
Rog pe excelența voastră să primească expresiunea grati- 
tudinei mele pentru răspunsul telegrafic ce a binevoit a-mi da. 


Duiliu Zamfirescu ? 
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PALACE HOTEL 
BUCAREST 


[imprimat] 


Bucureşti, 31 august 1913! 


Domnule prim-ministru, 
Mergind la Minister să regulez pozițiunea mea, am gasit 
cà disponibilitatea má priveazá nu numai de leafa pe 50 de 
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zile (de la 1 iulie la 20 august), dar şi de o pătrime din leafa 
pe două luni viitoare. 

Am onoarea a atrage binevoitoarea atenţiune a excelenţei- 
voastre asupra acestei stări de „lucruri. Dacă m-aţi reintegrat, 
aţi restabilit statu quo ante, căci disponibilitatea, după legea 
noastră, nu este o pedeapsă (deoarece o poate cere funcțio- 
narul î însuși, — cum a şi fost cazul meu, cel puţin formal), 
ci o situaţie a cadrelor. Legea Ministerului de Externe prevede 
în mod enumerativ pedepsele, iar spiritul în care a fost con- 
cepută disponibilitatea e numai în avantajul funcţionarului, 
iar altminteri e pur politic : un ministru plenipotențiar poate 
fi om de partid ; ministrul Afacerilor Străine, care nu-l poate 
destitui pentru părerile sale, îl pune în disponibilitate. 

Dar eu renunţ a mai discuta. De la întîmplarea mea, sunt 
ca un om după cutremur: mi se pare că toate agezámintele 
se mişcă. 

Vă semnalez pur și simplu cele de mai sus. 

Altfel, ar trebui să merg cu logica mai departe: din 
momentul ce nu sunt vinovat eu, trebuie să fie vinovat alt- 
cineva, un cineva care să-și ia pedeapsa pedepsei mele ne- 
meritate, 

Dar, cum zic, renunţ la discuţie, și vă mulțumesc cà 
mi-aţi redat pacea şi mai cu seamă că aţi dat ţării o provincie 
minunată. În acest mare interes românesc, se pierd mizeriele 
noastre personale. 

Primiţi, vă rog, domnule prim-ministru, încredințarea prea 
înaltei mele consideraţiuni. 


Duiliu Zamfirescu 


Odobeşti 
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NOTE SI 


COMENTARII 


Către Academia Română P. 1 


B.C.S., Ms. 10.577 (lipsește sfirsitul scrisorii). 


A fost publicată într-o formă revăzută în Analele Academiei 
Române, seria II, vol. 27. Dezbateri, 1904—1905, p. 33—35, de unde 
o reproducem în ediţia noastră. 


1 — „Codicele“ intitulat Conciones latino moldavae.. [Cuvintári 
Jatino-moldave] Auctore R.P.Fra Magistro Silvestro Amelia à Foggia 
Ordinis Minorum Sancti Francisci Conventalium ex Prova S. Angeli in 
Regno Neapolitano Missionum Apostolicarum per Muldaviam, Vallachim, 
Tartariam, ac Transylvaniam olim Praefecto. Anno a Christo nato 1725, 
se păseşte la B.A.R., ms. rom. 2882. Copertă frumoasă, învechită, cu 
două cheutori. Pe fila [+ r] la mijloc, însemnare caligraficá: ,Dáruit 
de d-l Duiliu Zamfirescu, sed. 25 iunie 1904*. 

Un alt manuscris al lui Silvestro Amelio, ce se păstrează la Roma, 
a fost studiat de Ovid Densusianu (cf. Manuscrisul românesc al lui 
Silvestro Amelio din 1719, în Grai şi suflet, 1924, vol Y, fasc. 2, 
p. 286—311. 

2 — Numele lui Silvestro Amelio, care a fost „prefect“ al misiunilor 
catolice din Moldova, Muntenia si Transilvania, este cunoscut docu- 
mentelor de la noi, fiind amintit în 1718 (cf. N. Iorga, Studii şi docu- 
mente cu privire la istoria românilor, 1, Socotelile Bistriței (Ardeal), II. 
Acte relative la istoria cultului catolic în principate adunate şi tipărite 
cu o prejată despre propaganda catolică pină la 1500, de., București, 
Edit. Min. de Instrucție, 1901). 


493 


3— E vorba de Psaltirea în versuri a lui Dosoftei, îngriiită de 
|. Bianu, Bucureşti, Tip. Academiei, 1887. 

4 — Astăzi ştim că cea mai veche carte românească tipărită cu 
litere latine este Cartea de cîntece, imprimată la Cluj în anii 1571—1575 
(cf. Ion Gheţie, Fragmentul Todorescu, in vol. Texie româneşti dim 
secolul al XVI-lea, Edit. Academiei R.S.R., 1982, p. 252—364). 

5 — loan Bianu, Despre introducerea limbii româneşti în biserica 
românilor, Răspuns D. A. Sturdza, 21 martie/3 aprilie 1904, Bucureşti, 
1904. 

6 — Codicele, conținînd 196 pagini, a fost scris în 1948 în Bacău 
de către Marcus Bandinus, „arhiepiscop de Marcianopole în Moesia 
inferioară şi de Dorostor şi de Tomis la Marea Neagră şi administrator 
în Moldova“ al bisericilor catolice. Oferă un material bogat asupra 
istoriei catolicismului in Moldova. 

7 — V. A. Urechiă, Codex Bandinus, memoriu asupra scrierii lui 
Bandinus de la 1646, urmat de text, însoţit de acte gi documente, de... 
Extras din Analele Academiei Române, seria II, tom. XVI, Memoriile 
secțiunii istorice, Bucureşti, 1895. 

8 — „Constrînşi de groaznicele evenimente pe care le-a îndurat 
acea ţară, episcopii locuiau de obicei în Polonia“ (ital.). 

9 — Textul din Analele Academiei Române este însoțit de urmă- 
toarea precizare: „De la dl. Duiliu Zamfirescu, membru corespondent, 
se primeşte darul arătat în următoarea scrisoare“, 


B.C.S., Ms. 10.308. 


A fost publicată in vol. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, ediţie 
îngrijită, cu note si studiu introductiv de Al. Săndulescu, Edit. Academiei 
R.S.R., 1967, p. 1. 


1— Duiliu Zamfirescu a fost ales membru al Academiei Române 
la propunerea lui I. C. Negruzzi, cu 24 voturi pentru şi 4 voturi contra, 
in şedinţa din 1 aprilie 1908 (cf. Analele Academiei Române, Dezba- 
tevile, seria a Il-a, 1998, vol. 30, p. 144). Acest fapt ne ajută să fixăm 
data scrisorii. Discursul de recepţie, Poporanismul în literatură, îl va 
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rosti cu un an mai tirziu, în 1909, cu răspuns de Titu Maiorescu. 
Asupra ecourilor în presă și a polemicilor, v. corespondența cu acesta 
(scrisoarea 182, nota 1). 

2— Prietenul era D. C. Ollănescu-Ascanio (1849—1908), om de 
litere si. diplomat, fost membru al Academiei Române (v. infra, scri- 
soarea 4 către Tr. Djuvara, nota 5). Abătindu-se de la tradiţie, Duiliu 
Zamfirescu nu-şi va consacra alocugiunea predecesorului său, ci Popo- 
vanismului în literatură (v. supra). 


Către Alcalay P. 6 


16 


AIR. m T 
ids CCCLIII 


A fost publicată în vol. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, ed. 


cit., p. 2. 


1 — Leon Alcalay (1847—1920), editor şi librar, întemeietorul 
librăriei editoare ,Universila-Alcalay* & Co. Din 1899 a preluat publi- 
carea colecției „Biblioteca pentru toți“, iniţiată de Carol Müller in 1895. 


Către Ion Bacalbasa p.7 
B.A.R., S xc s 
TUIS CCCLIII 


1 — Ion (lancu) Bacalbaga (1863—1918), ziarist, cronicar si dra- 
maturg. Director general al Teatrelor şi director al Teatrului Naţional 
din Bucureşti în 1912 si 1917. 

2 — Prezentată Teatrului Naţional, piesa Poezia depărtării va fi 
aprobată la 1 septembrie de comitetul din care făceau parte Ion C. Ba- 
calbaşa, directorul teatrului, D. Evolceanu, I. Al. Brătescu-Voinești, 
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actorii V. Leonescu, Ion Brezeanu si I. G. Saita. Premiera are loc la 
25 ianuarie 1913. 

3 — Al. Davila (1862—1929), autorul dramei istorice Vlaicu-Vodă. 
A fost regizor al compauiei de teatru Davila (1909) şi director al 
Teatrului Naţional din București (1905—1998 si 1912—1914). 


+ — O amică a fost publicată în Convorbiri literare, nr. 3, martie 
1912. 


Către loan Bianu 


42 
BAR, s A0. 
DXII 


A fost publicată în vol. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, ed. 
cit, p. 3. 


1 — loan Bianu (1856—1935), filolog, profesor universitar, director 
al Bibliotecii Academiei Române, pe care a organizat-o pe baze moderne, 
membru, secretar general și președinte al Academiei Române. Sub con- 
ducerea sa s-au alcătuit mari lucrări de bibliografie, ca de ex.: Biblio- 
gralia românească veche, 1508—1830 (1903—1936) şi Catalogul ma- 
nuscriselor românești, 3 vol. (1907—1953). A editat o seamă de texte 
vechi ca: Psaltirea în versuri a lui Dosoftei (1887) gi Psaltirea scheiană 
(1389). 

2 — Vasile Lucaciu (1852—1922), om politic. A fost secretar ge- 
neral al Partidului naţional român din Transilvania, a participat activ 
la acţiunea Memorandumului din 1892 si la lupta pentru unire. A fost 
membru al Consiliului dirigent al Transilvaniei. 

3 — Liga culturală (Liga pentru unitatea culturală a tuturor romá- 
nilor) asociaţie patriotică înființată în 1890 la București, cu scopul de 
a sprijni lupta pentru realizarea unităţii politice a poporului român. 
Principalul ei animator a fosu Nicolae Iorga (din 1908). 
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"E 42(2) 
Bia DXII 


A fost publicată in vol. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, ed. 
zit, p. 3—4. 


1— Se referă la Etymologicum Magnum Romaniae, tomul IV, 
Negru-Vodă, Un secol şi jumătate din începuturile statului Tàrei Ro- 
mánegti (1230—1380), ca introducere la tomul IV din Etymologicum.. 
Bucureşti, 1898, volum care se deschide cu o precuvîntare, „curioasa 
prefață dedicatorie“, unde fostul antidinastic Hasdeu îşi exprima grati- 
vudinea faţă de regele Carol I: „Este o datorie a mea de inimă şi de 
ninte de a rosti aci o adîncă, o nemărginită, o adevărată recunoştinţă 
maiestăţii-sale regelui, care singur m-a îndemnat la muncă şi mi-a în- 
lesnit-o, astfel că Intemeietorului regatului României i se închină studiul 
meu despre Întemeietorii Statului Tárei Româneşti”. 


42(3) 
B.A.R, S . 


: DXII 


A fost publicată în vol. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, ed. 
cit., p. 4. 


1 — E vorba de fratele său cel mai mic, Constantin Zamfirescu, 
pe care-l ajută să-şi pregătească doctoratul in chimie la Roma. 


4214) 


B.A.R, S DXI 


A fost publicată în vol. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, ed. 
cit, p. 5. 
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42(5) 


B.A.R., ; 
2 » DXII 


A fost publicată în vol. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, ed. cit., 
p. 5—6. 


1 — Duiliu Zamfirescu era, din 1909, reprezentantul guvernului 
român în Comisia Europeană a Dunării. 

2 — Raport de premiere a Iliadei, tradusă de George Murnu (cf. 
Analele Academiei Române, 1912—1913. Dezbateri, seria a Il-a, vol. 35, 
p. 303). 

3 — E vorba de volumul de nuvele și schițe Intwneric și lumină, 
1912, care era propus pentru premiul Năsturel al Academiei (cf. Ra- 
portul lui I. C. Negruzzi, în Analele Academiei Române, id., p. 292— 
294). Dintre cei trei propuşi, A. Vlahuţă cu lucrarea Pictorul N. Gri- 
gorescu (cf. Raportul lui B. Delavrancea, în loc. cit, p. 320), George 
Murnu cu traducerea Jliadei şi I. Al. Brătescu-Voineşti, cu volumul de 
nuvele si schițe Întuneric și lumină, majoritatea de voturi a íntrunit-o 
George Murnu, căruia i s-a acordat marele premiu Năsturel. Numai 
pasiunea pentru clasicismul greco-latin explicá şi justifică opţiunea sa 
pentru /liada, tălmăcită de George Murnu, pentru că altfel Duiliu Zam- 
firescu avea o părere întru totul favorabilă față de I. Al. Brătescu- 
Voineşti, despre care se exprimase încă de la debutul acestuia, în 1894, 
într-o scrisoare către lacob Negruzzi: „Brătescu e temparementul cel 
mai artistic dintre noii tineri de la Convorbiri, trebuie încurajat să 
scrie ceva lung.“ 

4 — Deşi poezia lui se resimte de anumite influențe simboliste, 
Duiliu Zamfirescu va fi în teorie un adept al clasicismului: „Orice 
lucrare de artă durabilă trebuie să fie modernă prin sentiment, antică 
prin caracter şi prin sobrietatea expresiei“. Educat în spiritul „Junimii“, 
el va condamna mișcările poetice înnoitoare („pestilența simbolistă“ și 
„decadentismul”) (cf. articolul Unor prieteni tineri, în Convorbiri lite- 
rare, 1916, vol. 50 p. 373), considerind că „nimic nu este al viitorului 
dacă nu cuprinde simburele frumosului clasic“ (cf. Literatura viitorului, 
Convorbiri literare, 1916, nr. 1, p. 11—18). 
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42,6) 
DXII 


BAR, S 


A fost publicată în vol. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, 


ed. cit., p. 7. 


1 — Duiliu Zamfirescu era membru în comisia premiului Năsturei 
al Secţiei literare a Academiei, calitate în care a făcut propunerea de 
premiere a lui George Murnu pentru traducerea Iliadei (v. supra, scri- 
soarea 5, notele 2 şi 3), precum şi a altor scriitori, ca I. A. Bassarabescu, 


Panait Cerna. 
Către Vintilă 1. Brătianu o PIS 


B.A.R, S ccexci 


1 — Vintilă I. Brătianu (1867—1930), om politic, fruntaş al parti- 
dului liberal. Era fiul lui Ion C. Brătianu. - X. peii 

2 — Antonio Allievi (1824—1896), fiu de ţăran lombard, ridicat 
la ranguri sociale gi stare materială în perioada cârbonarilor. Mazzinian 
inflăcărat, a fost una din figurile de seamă ale revoluţiei italiene. După 
c lungă carieră economică și politică (director general al Băncii gene- 
rale italiene şi preşedinte al Consiliului de administraţie al căilor ferate 
italiene), a devenit senator şi persoană foarte influentă in viața politică 
a Italiei. Soţia sa era contesa Bonacina-Spini, care se aflase în legătură 
cu partizanii lui Garibaldi. 

3 — Ion C. Brătianu (1821—1891), om politic, unul dintre fonda- 
torii partidului naţional-liberal, constituit în 1875; participant la reva- 
luta din 1848 din Tara Românească şi la lupta pentru Unirea Principa- 
telor. De mai multe ori ministru, iar între 1876 şi 1888, prim-ministru. 
A avut un rol important în lupta politică si diplomatică pentru dobia- 
direa independenţei de stat a României. 
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4 — Scrisoarea — protocolará — e dictată de o împrejurare excep- 
ţională, care-l face pe Duiliu Zamfirescu să treacă peste adversitiyile 
lui politice antiliberale şi peste antipatia Brătienilor, de cind publicase 
articolele Le Domaine de la Couronne, în L'Indépendance roumaine, 
1854, 13/25 — 15/27 iunie, în care tinărul gazetar critica sever proiectul 
de „donaţie“, în fapt de împroprietărire a regelui Carol I. l 


P. 14 
Către D. Caracostea 


BAR, Sa: 
CCCLIII 


A fost publicată în vol. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, 
ed. cit., p. 9. 


1 — Scrisoarea este adresată lui D. Caracostea (1879—1964), pe 
atunci tînăr cercetător şi profesor secundar. Mai tirziu a devenit profesor 
la Facultatea de litere din Bucureşti si membru al Academiei Române. 
A iniţiat la noi studiile de critică stilistică prin lucrări ca: Arta 
cwvintului la Eminescu (1938), Creativitatea eminesciană (1945), Expre- 
sivitatea limbii române (1945). 

2 — În 1909, după ce a rostit discursul de recepţie la Academie, 
Poporanismul în literatură, discurs care a stirnit o adevărată furtună 
literară, una dintre puţinele reviste care s-au solidarizat cu Duiliu Zam- 
firescu a fost Vieata nouă, în numele căreia îi trimite D. Caracostea 
următoarea telegramă: „Colaboratorii revistei Vieafa nouă ţin să-și 
manifeste admiraţia lor pentru curajul pe care l-aţi avut de a susține 
cel dintii în Academia Română convingerile literare menite să se impună 
cit mai mult şi să călăuzească generaţiile de azi şi de miine. 

Lupta dintre spiritul nou şi cel vechi, care în chip firesc trebuie 
să ancoreze la formula strimtá gi fanatică a poporanismului, a sărbătorit 
azi un triumf acolo unde în literatura noastră va trebui să fie călăuzită 
de aceeaşi viață nouă, care insuflegeste pe tinerii ce văd in dv. un 
minunat infelegátor al aspiragiunilor literare. 

Colaboratorii revistei Vieafa nouă, prin 


D. Caracostea“ 


500 


(Telegramă din Arhiva Duiliu Zamfirescu ce se găsea in 1979 în posesia 
norei scriitorului, Lucia Zamfirescu.) 

Pentru atitudinea pro-zamfiresciană a Vieţii noi, cf. şi Ovid Densu- 
sianu, Ce nu se înțelege la Academie şi de alții — Discursul de recep- 
tune al d-lui Duiliu Zamfirescu şi Răspunsul d-lui Maiorescu in Vieafa 
nouă, nr. 9, 15 iunie 1909, p. 173). 

3 — Articole semnate gi nesemnate, ce-se publicau mai ales in Viața 
românească, dar şi în alte reviste. 


Către Ercole Carini P. 15 


Colecţia Şerban Cioculescu. 
Publicată în România literară, nr. 24, 8 iunie 1972, p. 17. 


1 — Ercole Carini, compozitor italian, mai tirziu profesor de 
contrabas la Conservator. 


Către Carol I P. 16 


Arbiva Ministerului de Externe. 


Publicată de Em. Bucuga în vol. Duiliu Zamfirescu $i Titu Maiorescu 
în scrisori (1884—1913), cu un cuvînt de introducere şi însemnări de 
Emanoil Bucuga, Editura Casa şcoalelor, 1944, p. 1, de unde o re- 
producem. 


1 — Raporturile lui Duiliu Zamfirescu cu Carol I, domnitor si 
apoi rege al României (1866—1914), nu au fost dintre cele mai cordiale. 
În 1884, tînărul gazetar avea curajul să atace proiectul de lege care 
prevedea instituirea „domeniilor Coroanei“ (v. Le Domaine de la Cou- 
ronne, în L'Indépendance roumaine, 13/25—15/27 iunie 1884), iar mai 
tirziu, deși temperată, opinia sa nu va fi extrem de favorabilă prințului 
de Hohenzollern, care a avut două defecte: „a) disprețul pentru trecutul 
nostru ; b) catolicismul“ (scrisoare către Titu Maiorescu, 6/19 dec. 1903). 
Abia in 1914 recunoaşte Duiliu Zamfirescu meritele lu: Carol I, ca 
element ponderator între partidele politice: „Oricum ar fi însă, omul 
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acesta rámine o mare figură. Cumpátat, econom, stăruitor — de cea 
mai desăvirşită omenie în viaţa lui casnică .— devenit român cu aspi- 
rațiele sale — rămas german cu practica vieţii — regele Carol a fost 
cel mai bun corectiv al dezvoltării politicii româneşti.“ 


2 — Despre istoria “incidentului cu colonelul Stratilescu, v. Krone 
cátre Titu Maiorescu din 1913. i 


Către Cristu Cridim (Cr. I. Dumitrescu) P. 17 ^ 


Colecția Şerban Cioculescu, 


Publicată în România literară, nr. 24, 8 iunie 1972, p. 18. 


1 — Cristu Cridim (1878—?), ziarist şi scriitor, azi necunoscut. 

2 — Revista se numea /lustrațiunea națională, apărea în formatul $ 
revistei l'Illustration şi pe hîrtie cretată. În subtitlu: Revistă lunară. — j 
Enciclopedică — ilustrată. Directori-proprietari : Maior I. Uescu gi 
Maior Const. L. Bottez din geniu. Secretar de redacţie: Cridim. Re-  ; 
dactia şi ad-ţia 12, str. Regală, 12, Bucureşti: Colaborator principal, 3 
Al. Macedonski. În nr. din februarie 1913, Caion recenzeazá favorabil di 
reprezentaţia de la Teatrul Naţional cu piesele Poezia depărtării şi — 4 
O amică de Duiliu Zamfirescu. 


Către Ilie Dăianu P. 18 


Biblioteca Academiei R.S.R. — Filiala Cluj. 
C.M. 14 — 1951, nr. 1040. 


A fost publicată în Echinox, 1970, nr. 1—2, p. 11, de către Mircea 
Curticean, sub titlul Duiliu Zamfirescu, colaborator al „Răvașului”. 


| 
l 
| 
| 
! 
| 
| 


1 — Ilie (Elie) Dăianu (1868—1956), protopop, militant patriot, 
animator cultural, redactor al revistei Răvașui, Cluj (1903—1910). 
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B.A.RS.R. — Cluj. 
C.M. 15 — 1951, nr. 1051.. 


A fost publicată în Echinox, nr. 1—2, p. 11 (v. supra, scrisoarea 1, 
nota 1). 


1 — Augustin Bunea (1857—1910), prelat şi istoric din Transilvania, 
unul dintre apărătorii fruntagilor politici români implicaţi în procesul 
„Memorandumului“. 

2 — Într-adevăr, în Răvașul este apreciat romanul Îndreptări, care 
cuprinde „pagine de adevărată apoteozare a neamului românesc de peste 
munți“ (cf. articolul Mai departe de Bizanţ, Rávagul, VII, 1909, nr. 6, 
p. 336—340) şi se spun cuvinte de laudă la adresa discursului de 
recepție, văzut mai ales ca pledoarie pentru romanitatea românilor: 
„În discursul d-lui D. Zamfirescu, atit de mult discutat, în ce privește 
poporanismul, sint părţi clasice: în ce: piiveşte poporul românesc. De 
mult nu s-au mai spus aşa de frumoase şi călduroase cuvinte despre 
ființa şi originea românilor, ca cele de la p. 6—11 ale acestui discurs. 
Vom căuta să revenim“ (idem, p. 358) În nr. 7, p. 378—381, se 
reproduce. — sub titlul De unde şi cine suntem? — Fragment dintr-un 
discurs academic, cu menţiunea la sfîrşit: „Din  Poporanismul în lite- 
vatură“:; Alături de Vieaţa nouă a lui Ovid Densusianu şi de Românul 
din Arad, Răvașul de la Cluj este una dintre puţinele reviste care nu-l 
atacă pe Duiliu Zamfirescu după rostirea - discursului de recepţie. în ceea 
ce priveşte raporturile mai complexe ale scriitorului cu scriitorii şi 
periodicele din "Transilvania, v. comentariul la scrisorile către Tiru 
Maiorescu (in]ra, p. 785—786) şi studiul lui Ion Breazu, Duiliu Zamji- 
vescu $i Transilvania, în volumul Literatura Transilvaniei, Edit. Casa 
Scoalelor, 1944, p. 252-—319. 


B.C.S. Fond — Ile Daia, 
R.M.F. 1748, nr. 8506. 


A fost publicată în Echinox, loc. cit. (v; supra, scrisoarea 1, nota 1). 
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1 — Nuvela este La sorți, publicată în Convorbiri literare, XLIV, 


martie 1910. 

2 — Trei poezii sub titlul Înșelăciuni, apărute în Răvașul, martie 
1910, nr. 3, p. 82—83. In Opere, I. Poezii. Ediţie îngrijită, prefaţă, 
cronologie, note, glosar, indice şi bibliografie de Mihai Gafiga, Edit. 
Minerva, 1970 (ediţie în care se înscrie și volumul de față), apar sub 
titlul Poeţii (p. 324). 


B.A.R.S.R. — Cluj. 
C.M. 13 — 1951, nr. 1943. 


A fost publicată in Echinox, 1970 (v. supra, scrisoarea 1, nota 1). 


1 — Este vorba de Bustul împăratului Traian, Răvaşul, nr. 3, 
martie 1910, p. 81—63, schiță scrisă în formă epistolară (e adresată 
„D-lui Director al revistei Răvașul“) şi aminteşte de primele scrisori 
trimise din Roma lui N. Petrașcu (v. vol. VIII al prezentei ediţii). Cu 
Augustin Bunea, pe care-l omagia revista, schița nu avea comun decit 
faptul cá prelatul, de curind decedat, fusese student la Roma, la 
Colegiul „De propaganda fide“, insuflegit şi el de ideea originii noastre 
latine şi de acsea a unităţii naţionale, ca și preotul Moise Lupu din 
romanul Îndreptări. Textul lui Duiliu Zamfirescu era mai mult unul de 
„atmosferă“ şi nu se referea direct la figura celui comemorat, pe care, 
aga cum o spune si în scrisoare, nu-l cunoscuse. 


Către Trandafir Djuvara P. 22 


B.C.S., Ms. 11.540. 


1 — Trandatir G. Diwvara (1856—1935), scriitor gi diplomat, fiind 
ataşat de legaţie la Paris, secretar de legatie la Bruxelles si Sofia, am- 
basador la Belgrad, Sofia, Istanbul, Bruxelles, Atena. Prieten al lui 
Duiliu Zamfirescu şi N. Petraşcu, Trandafir G. Djuvara a sprijinit 
literatura naţională prin popularizarea ei în străinătate (a scris un Essais 


504 


sur la littérature roumaine, 1884), a condus revista Ateneul român 
(1894—1895), unde a semnat poezii originale şi traduceri, recenzii si 
cronici cu numele său sau cu pseudonimul T. Ezneanu. Aici a publicat 
Bibliografia cestiunii naţionale. Membru fondator, din 1878, al Asociaţiei 
literare şi artistice internaţionale, cu sediul la Paris. În această calitate 
a participat la congrese, fiind cel dintii român care a discutat competent 
chestiunea drepturilor de autor. A publicat versuri, volumul Coarde 
sparte (1884), un studiu de folclor comparat, Superstipiuni la români şi 
la diferite popoare (1884—1885), lucrări juridice, Tratate, convențiuni 
şi invoiri internaționale ale României (1888). 

2 — Probabil, examenele de sfîrşit de an la Liceul Sf. Gheorghe, 
unde Duiliu Zamfirescu, funcţionar în Ministerul Afacerilor Străine, din 
1885, era paralel şi profesor de limba română, aşa cum aflăm din 
Familia, nr. 41, 13/25 oct. 1885, p. 491: „Dl. Duiliu Zamfirescu, ataşat 
de cl. I pe lîngă Ministerul Afacerilor Străine în București, a fost numit 
profesor de limba română la Liceul Sf. Gheorghe, clasele I, II, III.“ 

3 — Destinatarul era în acel timp ambasador la Belgrad. 


4 — Ministrul Afacerilor Străine era M. Pberekyde (1842—1928), 
avocat şi om politic, unul dintre conducătorii partidului naţional-liberal. 

5. 6 — Romalo, C. Esarcu, funcţionari superiori în Ministerul 
Afacerilor Străine. Constantin Esarcu (1836—1898), medic şi diplomat, 
ambasador la Atena si Roma, ministru al Afacerilor Străine in 1891. 
A rămas cunoscut mai ales prin rolul important pe care l-a avut în 
înființarea Ateneului Român. A publicat o selecție de documente privind 
istoria României, comentate, din arhivele italiene. 


7 — D. A. Sturdza (1833—1914), om politic, preşedinte al parti- 
dului najional-liberal (1892—1908), prim-ministru (1895—1896, 1897— 
1899, 1901—1904, 1907—1908). A sprijinit activitatea Academiei Ro- 
mâne, al cărei secretar gi preşedinte a fost, contribuind îndeosebi la îm- 
bogăţirea colecţiilor. Antipatia liberalilor pe care și-o atrăsese Duiliu 
Zamfirescu .după publicarea articolelor privitoare la „dotaţia“ regală (Le 
Domaine de la Couronne) era implicit şi a lui D. A. Sturdza, care-l 
va Împiedica pe scriitor să fie ales membru corespondent al Academiei 
în 1893, 1894 si 1895, socotindu-l „un pornograf“ şi-i va da de gîndit 
subalternului său, secretarul de legație de la Roma, care la un moment 
dat se teme pentru însuşi postul său: „Ce s-o întîmpla cu mine nu ştiu. 
Noul prim-ministru şi ministru de Externe (D. A. Sturdza, n.n.) nu mă 
iubeşte“ (scrisoare către Titu Maiorescu din 6/18 decembrie 1895). Despre 
D. A. Sturdza vine deseori vorba în corespondenţa lui Duiliu Zamfirescu 
către Titu Maiorescu, o dată. într-o sarcastică schiță de portret: 
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„Deasupra tutulor planează personalitatea cea mai extravagantă ce 
s-a văzut vreodată: un român născut boier, cu instincte de ţircovnic, 
făţarnic, înzestrat de natură cu o încăpăţinare de măgar, neavînd nimic 
din calităţile și cusururile rasei, fără nici un fel de talent, orator prost, 
scriitor infam, damblaliu înainte dè vreme, rezistind numai cu o jumătate 
a sistemului nervos, vendicativ, crud şi, mai presus de orce, antiestetic 
în toate actele morale şi materiale ale vieţii“ (scrisoare din 6/19 de- 
cembrie 1903). 

Un portret si mai caustic ii face Duiliu Zamfirescu lui D. A. Sturdza 
in seria de însemnăni memorialistice, scrise In 1914—1915, aflate la 
Biblioteca Centrală de Stat şi publicate de noi, în mare parte, in 
România literară, 1969, nr. 3, 16 ianuarie, p. 13: 

„După moartea lui I. C. Brătianu, partidul liberal şi-a dat ca. gef 
pe d-l D. Sturdza. 

leşit din familia boierească a Sturzeștilor Micl&ugeni, prin urmare 
moldovean, bărbatul acesta a jucat un rol de mîna întîi, deşi. a fost o 
inteligenţă de ;nina a doua. Crescut în Germania, ţinut în strășnicie de 
mama sa, religios pînă la bigotism, pudic pînă la ridicol, el a fost un 
contrast viu cu mai toţi oamenii politici ai timpului său, — dar tocmai 
de aceea, interesant. 

Luat de tînăr ca secretar al lui Cuza, el era antiteza vie a prințului, 
din care cauză nu a putut dăinui. [...] 

În lungile noastre întrevederi, d-l Sturdza povestea lucruri caracte- 
ristice pentru d-sa. Aşa, bunăoară, drumul de la Iaşi la Bucureşti, al 
lui Cuza-Vodă. l 

Prin toate oraşele, prin toate satele, pe la trecători de ape, pe la 
poste, pe lungul drumurilor ieșeau oamenii, în haine de sărbătoare, să 
se închine noului domnitor al Principatelor Unite. Se vede că de la o 
vreme, vodă începuse să se plictisească cu salamalecurile astea, pururi 
aceleaşi ; cu caii de poştă, vecinic la fel; cu surugiii orăcăind pe' acelaşi 
ison; cu subprefecţii tăiaţi pe acelaşi patron. Pentru a se distra, vodă 
cinta între dinți canonete de la Paris, pe cînd lumea săruta pămîntul. 
Evident, nepotriveală, care însă se poate pricepe şi tolera pentru o fire 
mai puţin austeră decit a d-lui Sturdza. D-sa însă şi acum vibra de 
indignare, calificînd cîntecele franguzegti de «măscări». 

Drept aceea, secretarul ceru prinţului să se dea jos din trăsura 
domnească şi să-l urmeze într-un olac de poştă. 

O a doua scenă spăimintătoare pe care o istorisea d-l Sturdza despre 
Cuza-Vodă era următoarea : intrînd într-o zi în cabinetul de lucru al 
prinţului, cu inevitabilul ghiozdan la subsuoară, Cuza îl invită să depună 
tolba pe o masă, ce era ascunsă de un paravan. Care nu fu spaima gi 
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oroarea d-lui Sturdza cînd de după paravan îi ieși înainte o femeie 
goală !... Cuza făcea un haz nespus, pe cînd d-l Sturdza părăsea tolba 
$i camera de lucru, spre a nu se mai întoarce niciodată şi spre a intra, 
mai tirziu, în comitetul secret ce avea să detroneze pe vodă.“ (B.C.S., 


XIX 
Ms. R. —— - 
1-9 


8 — Nicolae Petrașcu (1859—1944), critic literar, scriitor şi diplo- 
mat. Se împrietenește din tinerețe cu Duiliu Zamfirescu la seratele 
societăţii ,Intim club“, devenind apoi colegi, ca funcționari la Ministerul 
Afacerilor Străine, unde au dat împreună examenul de ataşat de legatie. 
Colaborator al Convorbirilor literare şi admirator al lui Titu Maiorescu, 
se desparte de acesta spre a întemeia, împreună cu D. C. Ollănescu-As- 
canio, o nouă societate, „Amicii literaturii și artei române“, făcînd să 
apară şi revista Literatură $i artă română (1896—1910). Debutind ca 
maiorescian, se apropie în timp de principiile deterministe ale lui 
H. Taine. A publicat studii monografice despre Eminescu, Alecsandri, 
Duiliu Zamfirescu, prietenul din tinerețe de la care a primit o foarte 
interesantă corespondenţă. 

9 — Rinduri licenţioase ce nu se pot reproduce. 

10 — Alexandru G. Djuvara (1858—1913), frate cu Trandafir 
G. Djuvara, avocat, om politic si om de cultură. A fost deputat si 
ministru, a întemeiat ziarul L'Etoile roumaine (1885). la care. a colaborat 
şi Duiliu Zamfirescu. De reţinut un articol, întru totul remarcabil prin 
intuiţiile lui, despre M. Eminescu, sub titlul Littérature roumaine, nr. 11, 
26 oct./7 nov. 1885, p. 2. 

11 — Text licenţios. 


E 


B.C.S., Ms. 11.542, 
1, 2, 5 — Riînduri licengioase ce nu se pot reproduce. 


B.C.5., Ms. 11.543. 


A fost publicată in vol. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, ed. cit., 
p: 10—11; în vol. Duiliu Zamfirescu, Cele ;nai frumoase gcrisori. Text 
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ales şi stabilit, prefață, tabel cronologic, note şi indice de Al. Săndulescu, 
„Biblioteca pentru toți“, Edit. Minerva, 1974, p. 101—102. 


1 — La 2 decembrie 1887, Duiliu Zamfirescu a fost numit secretar 
la Legația din Roma, dar din cauza atmosferei politice interne incor- 
date, nu pleacă la post decît la începutul lunii mai 1888, cînd la porto- 
foliul Externelor vine P. P. Carp. 


2 — Fratele destinatarului (v. supra, scrisoarea 1, nota 10). 
3 — Trandafir Djuvara era acum ambasador la Sofia. 
-4 — Se referă la romanul Lume nouă şi lume veche, care incepe 


să apară în 1891 în Convorbiri literare. 
5 — E vorba de poezia De la Villa Tusculana, publicată în Con- 
vorbiri literare, nr. 2, mai 1889, p. 182, poezie în care se foloseşte metrica 
latină ; de aici mențiunea că „îl bintuie clasicismul“. 
6 — Rinduri licentioase ce nu se pot reproduce. 


DELETE 


B.C.S., Ms. 11.544. 


A foss publicată în vol. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, ed. cit., 
p. 11—12. à 


1 — Cel mai mic fiu al Zoei, soră cu Ioniță şi Iordache Lascar 
şi al lui Ion (Gheorghe) Zamfir (Blănaru), Lascăr Zamfirescu (îşi 
adăugase terminația -escu, potrivit unei mode generale în epocă) s-a 
născut pe la 1822 şi a murit în virstá de 88 de ani, în 1910. Cunostea 
vreo patru limbi străine: neogreaca, turca, franceza, germana. Murin- 
du-i părinţii înaintea majoratului (Zoe s-ar fi stins la o virstá tinără), 
Lascăr, spre deosebire de fraţii săi, Gheorghe şi Dumitrache, a rămas 
cu studiile neterminate şi a încăput pare-se pe mina unui tutore care 
i-ar fi irosit o bună parte din moştenire. La aceasta se mai adaogă și 
împrejurarea că tînărul era un spirit puţin înzestrat pentru viaţa practică. 
Cu vremea, el îşi corectează conduita socială, potrivit originii “sale de 
oameni cu dare de mină, încît la 19 ianuarie 1858, cind se căsătoreşte, 
era de profesie „neguţător“ şi cununat de un Lascăr Gheorghiu, de 


meserie ,orindag" (circiumar) (cf. Arhivele Statului, Focşani, Registru: 
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matricol, condicá de cununaţi pe anul 1858). Probabil că moştenirea 
destul de precară, ca şi inaptitudinea sa practică l-au determinat pe 
Lascăr să fie mulţi ani ajutor de primar al primăriei Focșani, funcţie 
administrativă care atestă pe de o parte modestia mijloacelor materiale, 
iar pe de alta, prestanga sociali a familiei din care provenea. Era un 
bărbat înalt şi impunător, cu o anume cultură ce o depășea pe aceea 
a negustorimii de rînd, preţuind în chip deosebit învăţătura de carte. 
Înfăţişarea lui dintr-o fotografie de octogenar comunică nu atît sigu- 
ranța de sine a omului avut, cît osteneala unei vieţi de efort, pentru 
a-şi vedea copiii luminaţi, şi eleganța vestimentară, care străluceşte mat 
în satinul reverelor şi în mătasea cravatei înnodată cu grijă sub înaltul 
guler scrobit. 

2 — Sultana, fiică a bogatului negustor Pavel Mincu, soră cu 
arhitectul Ion Mincu şi pictorul Ştefan Mincu (v. infra, scrisorile către 
Duiliu Ioanin) S-a născut pe la 1840—1842 şi a murit în timpul pri- 
mului război mondial, în 1918. Avea o inteligență ageră, cunoştea limbi 
străine şi era înzestrată, ca şi fraţii ei, pentru artă, cultivînd în familie 
o atmosferă prielnică muzicii şi literaturii. Era abonată, în afară de 
revistele românești, la Revue de Paris, Revue des deux mondes, Die Wocbe. 

3 — E vorba de guvernul liberal, condus de D. A. Sturdza şi 
care e înlocuit de conservatorii junimişti la 12 martie 1888, avind ca 
preşedinte de consiliu pe Th. Rosetti, 

4 — Probabil, P. P. Carp (1837—1918), cunoscut om politic juni- 
mist, şeful partidului conservator (1907—1912), prim-ministru (1910— 
1912). Era ministru de Externe în guvernul junimist dia 1888—1889, 
în momentul cînd a plecat Duiliu Zamfirescu, în calitate de secretar 
de legage la Roma. Autorul Vieţii la fari l-a admirat foarte mult. 
(V. corespondenţa cu Titu Maiorescu în volumul de faţă.) 

5 — Dumitru Ollănescu-Ascanio (1849—1908), scriitor şi diplomat, 
originar din Focşani, ca si Duiliu Zamfirescu. A studiat dreptul la Paris 
şi Bruxelles, fiind magistrat şi apoi funcţionar la Ministerul de Externe, 
unde a îndeplinit funcția de secretar general, secrtar de legaţie, apoi 
ministru al României la Istambul, Viena și Atena. A participat la înte- 
meierea societăţii „Românismul“ condusă de B. P. Hasdeu, mai tîrziu 
devenind colaborator constant al Convorbirilor literare. Din 1895 înfiin- 
țează o nouă grupare artistică „Amicii literaturii şi artei române“, al 
cărei preşedinte a fost. Din acea grupare a făcut parte si Duiliu Zam- 
firescu. D. C. Ollănescu a scris nuvele (Fata spinzuratului), poezii 
(Satirele), piese de teatru, mai ales comedii (Lupul și barza, Pe malul 
gîrlei, Pribeagul, După război, Fanny, Primul bal). Ultima ar putea fi 
o prelucrare după o piesă germană necunoscută, şi ea se pare că a fost 
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acuzată de plagiatul despre care vorbeşte Duiliu Zamfirescu în scrisoare. 
D. C. Ollănescu a scris gi cronici teatrale si literare, fiind autorul unui 
studiu monografic, Teatrul la români (1897—1898), şi a desfășurat o 
bogată activitate de traducător, mai ales din Horaţiu (epistolele, odele, 
epodele) si din V. Hugo (Kxy Blas). 

6 — Duiliu Zamfirescu face aluzie la cronica literară publicată de 
D. C. Ollănescu despre romanul In fața vieții, în Voința naţională, in 
care-l acuză pe autor de plagiat, demonstrind cá scrisoarea lui Soleanu 
către prietenul său Borel traduce aproape cuvint cu cuvînt prefața lui 
J. Baurdeau, La Vie et les opinions d” Arthur Schopenhauer. În acelaşi 
timp, Ascanio îl apropie pe tinirul romancier de Zola şi Maupassant, 
situindu-l în categoria pesimistilor, şi încă nesinceri. Desi îi recunoaște si 
o serie de calități (descrierea lacului, buna stăpinire a limbii), concluzia 
este severă : „În tot cazul, putem cu siguranță să-i spunem și întru aceasta 
mi fac chiar ecoul celor mai mulți, că bine ar fi ca d-sa să se măr- 
ginească, dacă mai are de gînd să scrie, ia versuri numai, păstrind, 
pentru timpuri mai mature și deci mai bogate de experienţă şi invá- 
țăminte, activitatea sa literară în proză, îndreptată întru făurirea de 
romane realiste, pesimiste ori naturaliste, după cum va voi“ (Ascanio, 
Studii gi figuri literare, în Voința națională, nr. 114, 28 nov. 1884, p. 3 
d nr. 116, 30 nov, p. 2—3). Aceasta nu l-a impiedicat insá pe 
D. C. Ollănescu în anul următor, 1885, să-l susțină pe Duiliu Zamfirescu 
la examenul de atașat de legaţie si după aceea să devină prieteni sta- 
tornici. A se vedea scrisorile trimise diplomatului de la Roma, păstrate 
la Biblioteca Centrală de Stat, Bucureşti (Z. 25 : 039). 

7 — Rînduri şterse în scrisoare, ulterior, cu altă cerneală. 


8 — Marcel şi Radu, copiii lui Trandafir G. Djuvara. 


 B.C.S., Ms. 11.545. 


A fost publicată în vol. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, ed. 
cit., p. 13. 


1 — V. supra, scrisoarea către Vintilă Brătianu, nota 2. 
2 — Textul aflat în paranteză, şters de-o altă mină, ulterior. 
3 — Ministrul României la Roma în martie 1890 era Ion Văcărescu. 
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B.C.S., Ms. 11.546. 


A fost publicată in vol. Duiliu Zamfirescu, Scriscri inedite, ed. 
cit, p. 14—15. 


1 — V. supra, scrisoarea 4, nota 5. 

2 — Vergura — fecioară (lat. virgo). 

3 — E vorba de romanul Lume nouă $i lume veche, scriere polemică 
îndreptată împotriva ,generogilor", care vor părăsi mişcarea socialistă 
in 1899 (v. şi scrisoarea 3, nota 4). 

4 — Se referă, probabil, la „studiul critic" Mihail Eminescu, de 
N. Petragcu, publicat în Convorbiri literare din 1890—1891. 


B.C.$., Ms. 11.547. 


A fost publicată în vol. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, ed. cit., 
p. 15—16. 


1 — Ion Văcărescu, tatăl Elenei Văcărescu (v., mai departe, scri- 
soarea 10). 

2 — „Fetiţa“ este primul copil al lui Duiliu Zamfirescu, Henriette- 
Eliza-Eleonora-Felicità (1891—1978). 

3 — V. scrisoarea 1, notele 5, 6. 

4 — Edgard Mavrocordat, diplomat, pe atunci prim-secretar de le- 
gage la Roma. 

5 — „Mişcarea“ aceasta va mai întirzia încă doi ani, pini la 1 iulie 
1893, cînd scriitorul e avansat la gradul de prim-secretar de legaţie 
(secretar cl. I) (cf. Anuarul Ministerului Afacerilor Străine al României, 
1897). 

6 — Rinduri şterse în manuscris ulterior, cu altă cerneală. 

-7 — V. supra, scrisoarea 3, nota 4. 
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B.C.S., Ms. 11.548. 


A fost publicată în vol. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, ed. 


cit, p. 17. 


1 — Trandafir G. Djuvara fusese numit secretar general al Mi- 
nisterului Afacerilor Străine. 


B.C.S., Ms. 11.549. 


A fost publicatá in vol. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, ed. cit., 
P. 17—18. 


1 — Al. Plagino, om politic, diplomat. A fost ministru plenipoten- 
tar la Roma, între 11 ian. 1886—19 oct. 1888. 

2 — Ion Văcărescu (v. supra, scrisoarea 7, nota 1). 

3 — C. Esarcu (v. supra, scrisoarea 1, nota 5, 6). 


10 


B.C.S., Ms. 11.550. 


A fost publicatá în vol. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, ed. cit., 
p. 19—21; în vol. Duiliu Zamfirescu, Cele mai frumoase scrisori, ed. 
cit, p. 144—147. 


1 — Pierre Loti (Julien Viaud) (1850—1923), scriitor francez $i 


ofițer de marină. A scris romane exotice, senzuale şi sentimentale, ca, 
de ex.: Pêcheur d'Islande (1886), Les Désenchantées (1906), Un Pélerin 
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d” Angkor (1912). A ţinut companie reginei Elisabeta în timpul „exilului“ 
ei venețian (v. mai jos, nota 3), căreia i-a consacrat şi un roman intitulat 
L'Exilée. 

2 — Elena Văcărescu (1866—1947), scriitoare română de limbă 
franceză. Nepoată a poetului Iancu Văcărescu şi fiică a lui Ion Văcă- 
rescu, ministrul României la Roma în vara şi toamna anului 1891. Era 
domnişoară de onoare a reginei Elisabeta (v. si nota 3). Chiar din acel 
an, Elena Văcărescu s-a stabilit la Paris, desfişurînd o bogată activitate 
literară şi patriutică si devenind mai tirziu membru de onoare al Aca- 
demiei Române. A scris versuri (Chant d'aurore, La Rapsodie de la 
Dambovitza), proză (Amor vincit, Le Sortilége) şi teatru în care sint 
frecvente teme şi realități româneşti. 

3 — Sîntem introduşi aici în faimoasa „afacere Văcărescu“, „drama 
de la Veneţia“, cum a numit-o presa vremii. Despre ce era vorba? 
Prinţul Ferdinand, pe atunci moştenitor al tronului, se îndrăgostise de 
Elena Văcărescu, domnişoară de onoare a reginei Elisabeta şi fiică a 
lui Ion Văcărescu, recent numit ministru al României la Roma. Pasiunea 
tinărului principe a fost încurajată, se pare, iniţial, și de regele Carol, 
care, prin înrudirea cu una din cele mai vechi familii ale aristocrației 
românești şi-ar fi consolidat o dată mai mult poziţia propriei dinastii. 
Dar la acest proiect încep sí se opună cu înverşunare partidele politice 
şi, În primul rînd, liberalii. Căsătoria lui Ferdinand cu o descendentă a 
Văcăreștilor ar fi transformat familia regală într-un instrument al unei 
singure tabere politice, în cazul de faţă, conservatorii. Se mai opunea, 
fireşte, şi codul princiar. Regele Carol îşi dă seama de drumul periculos 
pe care se angaja şi renunţă curînd la ideea fortificării pe cale matri- 
monială a monarhiei de Hohenzollern. Nu si regina Elisabeta, care devine 
ocrotitoarea dragostei celor doi tineri, în pofida partidelor politice şi a 
presei care nu încetează să combată o virtuală căsătorie. În această 
atmosferă încordată, regina Elisabeta, deprimată şi bolnavă, însoțită de 
Elena Văcărescu, se exilează la Veneţia, ameninţindu-l pe rege cu divorțul, 
în timp ce Ferdinand, retras la Siegmaringen, ameninţa cu sinuciderea 
(cf. Titu Maiorescu, Însemnări zilnice, 14/26 iunie 1891). Despre episodul 
venețian vorbesc o vreme foarte insistent ziarele (asupra cărora vom 
reveni) si — spre sfîrşitul vieții, Duiliu Zamfirescu însuşi în foarte 
interesantele Însemnări memorialistice pe care începuse a le scrie prin 
1914—1915. Fusese doar unul dintre martorii apropiați ai „dramei“, 
în calitatea sa de secretar de legaţie în Italia, şi unul dintre cei care 
avea să-i suporte consecințele. În afara datelor strict informative, rela- 
tarea se remarcă prin arta portretizării (să amintim din seria aceloraşi 
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memorii portretele lui D. A. Sturdza, P. P. Carp, Al. Marghiloman), 
printr-un umor ce se colorează adesea ironic şi chiar caustic, precum 
şi prin descrierea cu o peniță fină a Veneţiei, cu palatele şi gondolele ei 
parcă fantomatice.. Îl reîntilnim aici pe scriitorul-diplomat care, dincolo 
de o atitudine protocolară, ascunde un spirit artist şi epicureic, vibrind 
mereu în faga frumosului : l 

». La Legagunea de la Roma fusese numit de curînd d-l Ion Vă- 
cărescu, ministru la Bruxelles, despre care nu se stia nimic, decit cá 
era părintele Elenei Văcărescu, domnişoară de onoare la palat și pre- 
ferata reginei. 

Prima cunoştinţă cu familia noului ministru s-a făcut printr-un 
mic scandal. Socrul meu, Allievi, fiind preşedintele Consiliului. de ad- 
ministraţie al Căilor ferate italiene, a făcut toate intervenţiile putincioase 
pentru ca să se permită unui Ciine al d-nei Văcărescu a călători in 
compartimentul stăpînei sale; ceea ce s-a putut numai în parte, deoarece 
şefii de tren nu erau toţi la curent cu permisiunea acordată ciinelui, de 
unde telegrame si scandal. | E 

Cînd am. făcut cunoştinţă cu numitul animal, am găsit că pielea 
lui nu merita atita zdruncin, deoarece era o javră bătrină şi răgușită, 
care murdărea toate canapelele apartamentului Roccagiovine, unde era 
instalată pe atunci Legaţiunea, în faţa Forului Traian. 


Familia noului ministru se compunea din d-na Văcărescu, recte 
«coana Frosa» ; din fiică-sa, d-ra Zoe — recte Joe din cauza pronunţiei 
sale defectuoase — şi din sus-pomenitul ciine, care era o cájea. 

Din familia ministrului răminea la Bucureşti d-ra Elena Văcărescu 
— recte «Elencuga» — mărgăritarul familiei. 

O scurtă descriere a "persoanelor : 

D-l Jean Văcărescu — «Conu Enăchiţă» — era un bărbat foarte 
miop, cu o musteaţă trasă la fier, cu dinţii negri, cu o incapacitate 
de a pronunța pe r foarte accentuată şi pururea cu o ţigară de foi în 
gură. «Incapacitatea» constituia caracteristica sa, lucru foarte regretabil 
cînd te gindegti că omul acesta cobora din una din cele mai nobile si 
autentice familii românești cu reprezentanţi iluștri, ca lon Văcărescu, 
poetul. 

Coana Frosa, născută Fălcoianu semăna la miopie cu soţul său, era 
grasă şi scurtă, plină de fumuri şi încă amorezatá de «Enăchiţă», care 
o înşela, cu atîta nelegiuire, încît scandalul a durat pină in preziua 
morţii eroului. Din relagile vinovate ale acestuia cu una din femeile 
cele mai frumoase de acum 30 de ani, a rămas un copil (astăzi căpitan), 
care atit de mult seamănă cu tatăl său, încît denunță pe maică-sa. 
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Domnişoara Zoe, astăzi d-na Caribol, soţia unui inocent, era victima 
aceleaşi infirmitág de vedere, exagerată pină a duce cartea la ureche 
cînd cetea. 

În afară de cîinele de sex femeiesc, care infesta casa, mai era o 
guvernantá englezá, chematá de Domnul la sine, care scotea sufletul 
slugilor. E mE 
Familia aceasta, de-abia sosită la Roma, trăia într-o agitație con- 
ünuá. Se simţea că aşteaptă ceva, sau se teme de ceva. Si, în adevăr, 
acest ceva se întimplă. 

Într-o bună dimineață se zvoni că principele moştenitor, Ferdinand, 
era înamorat de d-ra Văcărescu şi că vrea s-o ia de soţie, cu consimţă- 
mîntul şi sub îndemnul reginei, şi, ceea ce era mai grav, cu consimţă- 
mintul regelui. E 

O campanie violentă începu în presă. Nu erau invective, trivialitági 
şi minciuni cu care să nu fie acoperită această familie. Este adevărat că 
in reprezentaţiunea sa actuală nu era atrăgătoare. Viitoarea regină ar 
fi avut de unchi pe ilustrul Claymoor, cronicarul lumesc de la ziarul 
francez L'Indépendance roumaine, un personagiu incredibil, care purta 
bragelete ca femeile, unghii roze, un zmoc de păr menit să astupe 
chelia de pe virful capului, si despre care unchi se zicea că se gídilà. 
Un alt unchi al ex-viitoarei regine era căpitanul Văcărescu, un scandalagiu 
înfumurat, chemat de Domnul la sine. Nu mai vorbesc de rudele cola- 
terale de sex femeiesc. 

Dar, în fine, aceștia erau români, aveau adică marea calitate de a 
fi produsul pămîntului nostru. În copiii Elencuşei Văcărescu ar fi putut 
să reînvieze calitățile strămoşeşti, iar familia noastră domnitoare ar fi 
devenit, cu timpul, Hohenzollern-români. 

Orcum ar fi, la Bucureşti, toată lumea era de acord pentru a striga 
impotriva Văcăreștilor. Regele, care la început fusese «pentru», de îndată 
ce prinse de veste de curentul ostil ce se forma în clasele noastre 
dominante, cu intuiţia simțului său practic, schimbă cirma şi se declară 
cu hotárire «contra». 

Voi povesti mai departe sosirea sa la Veneţia. 

Deocamdată, la Bucureşti, toate partidele se rosteau în contra căsă- 
toriei româneşti, prin șefii lor, Carp, Cantacuzino, Sturdza, Florescu etc. ; 
toate ziarele tălmăceau cu răutate gindurile reginei; toţi folicularii şi 
toți oratorii de cafenea invocau, ca nişte inconştienţi, «Divanul ad-hoc», 
«Soarta Poloniei» și cîte asemenea inepţii, fără să priceapă că buba trecu- 
tului, năzuința la tron, era tămăduită cu desăvirşire, şi că, astăzi, era de 
o importanță capitală de a strecura sînge românesc în vinele unei dinastii 


străine destul de mediocră prin însușirile sale proprii. 
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În aceste împrejurări, regina, părăsită de toată lumea, plecă din ţară. 
Nervii săi zdruncinag îi produceau o bizară paralizie infantilă, impie- 
dicind-o de a umbla ; de aceea, ceru să meargă la Veneţia, unde gondola 
permite tuturor şchiopilor să creadă că nimeni nu se serveşte de pi- 
cioarele sale. 

Noi, cei de la Legaţiunea de la Roma, primirám ordin să ne punem 
la dispoziţia mayestăţii-sale. 


Trebuie să explic că, în intervalul acesta, d-l Ion Văcărescu părăsise 
palatul Roccagiovine, ducindu-se la Bucureşti, în congediu, unde mai 
mult sau mai puţin fusese rugat să-și dea demisia. Însărcinat cu Afaceri 
rămăsese d-l Edgard Mavrocordat, atunci prim-secretar de legaţiune, acum 
ministru la Viena. * Acest bogat, zgircit si prost bărbat era ceea ce se 
cheamă «un bon garçon». Prin naşterea şi legăturile sale de familie ar 
fi înclinat către o hotărită opoziţie în contra Văcăreștilor; găsindu-se 
însă la faţa locului, o scălda. 

Cind ajunseserăm noi la Veneţia, regina era deja instalată la Otelul 
Danielli. Curtea sa se compunea din doctorul Theodori si d-ra "Theodori, 
fără aghiotanţi. Un personagiu sinistru fusese dezgropat de la Florenţa, 
unde mucegăia de mulţi ani, prinţul Mișu Ghica, fratele d-nei de Montesq 
Fezansac. Acesta trăia dintr-o mică pensie ce i-o serveau surorile sale 
și din legenda fratelui său de odinioară, cînd, tînăr, mîna patru cai, 
la Turin, cu atita îndeminare, încît era cunoscut de toată lumea sub 
numele de «moldo-valacco», — ceea ce făcu pe o femeie din popor să 
strige, plină de admiraţie: «cos? giovane, e gia moldo-valacco». Acest 
personagiu plicticos făcea cite-o scenă pe fiecare zi, ba că nu i se dă 
locul de onoare la masă, ba că nu i se zicea «mon prince» cu gura 
destul de plină, pină ce, în fine, fu trimis de unde venise. Nu mult 
după plecarea acestuia, sosi într-o zi un alt personagiu, care se da drept 
amicul devotat si respectuos al reginei şi care era secretarul si casierul 
său, sub numele de «chef des comandements», d-l Scheffer. Acesta pre- 
tindea cá fugise din ţară, strecurindu-se peste munți ca un contrabandist 
şi sosise la Veneţia infruntind cele mai mari greutăţi. Particularitatea sa 


* Omul acesta, absolut insuficient, s-a menţinut în carieră prin 
influenţa cumnatului său, d-l Nicu Filipescu, si prin vioiciunea de spirit 
a soției sale, d-na Irena Mavrocordat, născută Blarenberg, care în tine- 
rege s-a lácomit la dulciurile vieţii peste măsură. În timpul destul de 
scurt al şederii sale la Roma, a dat loc la un mic scandal, apárind într-o 
loje, la teatru, cu d-l Henri Catargi, pe cind bărbatul era expediat în 


congediu la Bucureşti. Regina Margareta, care era de față, a strîmbat 
din nas (n. D. Z.). 
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a vecinic, probabil ca să-şi arate dinţii. Obiceiul 
imitate cu suverana ţării, care nu putea sa 
zgomotoasă a acestui elvețian, 


sta în faptul că ride 
acesta îi da un aer de int 


convină unui român. Regina gusta veselia i Lowe eh 
ce părea a fi sincer, deşi prost-crescut. S-a văzut mai 


cu adevărat, prost-crescut, dar nu era pe căt pie bn 
e s-au liniştit gi regina s-a intors 1n iară, ul i 
git Egg publicînd un roman al j la 
era prezentată ca prăpădită de dragoste, iar el pin z hw 
decadent. In cercul intim al Curţii, i se zicea în glumă « d 
Viaţa pe care o duceam la inceput, înainte de sosirea 
Văcărescu şi de sosirea regelui, era încîntătoare. : Ann cana 
Dimineaţa, cînd regina nu-mi da vreo poruncă de eus ini 
liber. Fusesem la Veneţia de mai multe ori, dar tot P. had x idt 
prin galerii gi biserici, fără belşugul de timp „de po ispune dp 
şi fără înlesnirile ce mi se făceau astăzi de către administraya ; 
1 1 i noastre. - 
ines mă duceam la Lido, unde Marea d 
párea a se impodobi cu strălucirea luminei celei mai candide, pe : iis 
diafan al apelor sale. O madonă de Carlo Dolci, cu „vălul a 7 ru 
pe fruntea virginală. Nevoia sufletească de idealitate, in care lumea 


LER 4 v să 
reală intra ca o pasăre venită de departe, mă sufoca. Nu puteam 


EN : á 
definesc ce era, dar erau toate la un loc: femei in haine albe, cu och 


^ LE LI e 

nelegiuiţi ; flori aninate de balcoane ; pînze portocalii de pescari ce 
i; d ică ărei inică 

fluturau pe azurul cerului ; tinereţea mea cea puternică, a cărei vec 
dorinţă de frumos ar fi voit să cucerească aerul, apa, trecutul, prezentu 


şi viitorul, rezumate în Veneţia adorabilă. 


ă 1 j i. Regina mînca numai 
La orele 2 ne regăseam împrejurul mesei. Reg 


lăpturi şi fructe, întinsă pe o canapea strălucită, cu o ii ua 
alituri. Doctorul "Theodori ciugulea, ca un cal ara ce wage in > E 
numai ghizdeiul; d-ra Theodori nu vedea ce înghite, gata să sară i 
cel mai mic gest al reginei; „prințul Mişu” clămpănea a je : 
Edgard Mavrocordat vorbea gijiit şi bea cu plăcere. Aşa că un si s 
om minca: eu. De la 8 dimineaţa pină la 2 după prinz, cu o aie 
de mare la mijloc şi cu zimbre după toate femeile cu nuri, ie bintuia 
c poftă de mincare formidabilă. Se vede că împlineam această i a 
animală cu sinceritatea omului sănătos, care 2x se strimbá is P 
glumeşte cu cele sfinte. Fapt este că, atunci cînd nu eram eu . nm 
regina minca fără poftă. De unde, un decret regal, pe e P p 
şi acum, îscălit «Elisaveta», prin care mi se evocă ign E n un 
invitaţii la dejun, «pentru cauză de utilitate dinasuca». D-ru ; 
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«medicul nostru ín cap» era însărcinat cu aducerea la îndeplinire a 
«prezentului decret». 


După masă şi după odihnă, venea ceasul încîntător al primblării. 
Coborînd scările în portantină, regina se instala în gondola. sa elegantă, 
al cărei valtrap, tivit cu purpură, plutea pe apă ca o mantie. Umblam 
departe, pe canalele della Giudeca sau pe lagune, pină la satele de 
prin prejur, si adesea intilneam nunţi, înmormîntări, serenade, tot felul 
de saltanaturi, pline de coloare şi de originalitate. Ciíteodati, seara, în 
lumina crepusculară cea mai Strávezie, ne opream să ascultăm pescarii 
pe ambele maluri ale canalului della Giudeca care rosteau în cor stanţele 
lui Torquato Tasso din Gerusaleme liberata. Lucrul acesta de necrezut 
este adevărat si real. Simpli pescari, neştiutori de carte, mostenesc din 
tatá in fiu poezia «scrisá a unui om, pe care au învăţat-o pe dea 
rostul, tocmai fiindcă răspunde mai mult decît toate geniului lor na- 
tional : bravură medievală, amoruri eroice, sclipitoarea lumină a orien- 
tului către care Veneţia a năzuit pururea. 

~ Regina asculta, încremenită, cum corul pescarilor de" pe: malul 'sting 
răspundea cu o strofă întreagă pescarilor de pe malul drept, care 
urmau mai departe, cu strofa următoare, pînă la terminarea Cintulwi." 


(B.C.5., Ms. 10.533. Reprodus de noi în România literară, nr. 6, 
14. nov. 1968.) l l 


În faţa impedimentelor de ordin politic, insurmontabile, drama 
tinerilor se consumă destul de repede, Ferdinand logodindu-se în toamna 
anului 1891 cu Maria de Edinburg, nepoată a reginei Victoria a Marii 
Britanii, iar Elena Văcărescu stabilindu-se în străinătate, Rámine însă 
scandalul ín rare a fost implicat direct Duiliu Zamfirescu. Presa 
(Voința națională, Timpul, România, L'Indépendance roumaine) începe 
să-i ateste prezenţa în anturajul reginei (in plimbarea cu gondolele „din 
cînd in cînd, d. Duiliu Zamfirescu se ridica în sus spre a da ordine 
muzicanţilor“ — cf. Voința națională, 18 august 1891) si să-l acuze 
de faptul că ar fi autorul »COrespondentelor* de la Veneţia publicate în 
Constituţionalul, sub pseudonimul Loredano. Iată două dintre aceste 
notițe : l 

»D. Duiliu. Zamfirescu, însărcinatul de afaceri la Roma, care pare 
a fi corespondentul Constitutionalului, trimite, sub pseudonimul Loredano, 
o nouă corespondență din Veneţia, care dă amănunte asupra boalei 
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" pecu A ST RE e m.-s. reginej“ 
reginei, asupra plecării d-rei Văcărescu şi asupra călătoriei m.-s. regine 
3 
(România, 1 septembrie 1891). 


$i o alta: o T 
Cu toatz dezmingirea interesată a C onstituționalului, s-a p 
» €x 


constata, precum anunţă toate ziarele de acasă, că acel corespondent este 
d. Duiliu Zamfirescu, care, profitind de situagiunea sa oficială, a ai 
nicat unui ziar lucruri și fapte pe care nu-i era permis unui băr at cu 
puțintică stofă de diplomat să le dea în vileag, cînd mai ales ele priveau 
pe suveranii noștri. D. Zamfirescu şi-a uitat, se vede, calitatea cu care 
este investit, sau poate că-i convine mai bine aceea de corespondent 
al ziarului Constituţionalul“ (România, 12 septembrie 1891). 

La protestele repetate adresate de Duiliu Zamfirescu Ministerului 
Afacerilor Străine şi în urma plingerilor față de prieteni ca Titu Maio- 
rescu sau Trandafir Djuvara, ziarul Constitujionalul dezminte identitatea 
dintre Lorelano și secretarul de legație de la Roma. Una dintre notițe 
îi aparţine lui Titu Maiorescu : "m 

„Faţă de știrile neexacte care tot se mai ráspindesc prin „unele 
ziare, declarăm din nou, şi pentru a treia oară, că d-l Duiliu Zamfirescu, 
secretarul Legaţiunii de la Roma, nu este si nu a fost niciodată ĉo- 
respondentu] ziarului Constituționalul, că nici un ting nu ne-a venir 
vreodată de la domnia-sa, nici direct, nici indirect, că, prin urmare, și 
îndeosebi corespondentele noastre din Veneţia și Palanza, semnate Lo- 
redano, nu sunt nici scrise, nici inspirate de d-l Zamfirescu“ (v. scrisoarea 
lui Titu Maiorescu către Duiliu Zamfirescu din 28 sept./10 oct. 1891 in 
vol. de faţă, precum si notele). ' 

Că scriitorul ar fi avut sau nu amestec in acele corespondențe” 
nu avem de unde afla cu exactitate. Fapt este că guvernul generalului 
Ion Em. Florescu îl transferă la Atena, cu data de 1 iunie 1892 (cf. 
Anuavui Ministerului Afacerilor Străine, 1892), pentru că „văzuse prea 
de aproape drama de la Veneţia“ (cf. Prefaţa la Viața la țară, s IV, 
1914). Mutarea de la Roma pentru citeva luni la Atena si, dupá aceea, 
la Bruxelles (de la 3 noiembrie 1892 la 1 octombrie 1894) era — chiar 
dacă întemeiată pe simple supozigii — una disciplinară. e 

Pentru implicaţiile lui Duiliu Zamfirescu în „drama de la Veneţia " 
v. şi scrisoarea din 21 septembrie 1891 către Titu Maiorescu, nndis 
din 29 noiembrie 1891 către C. Esarcu si scrisoarea din septembrie 18 t 
către George Em. Lahovary, directorul ziarului L'Indépendance roumaine, 


toate în volumul de față. 
4 --- Alexandru Djuvara (v. scrisoarea 1, nota 10). 
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11 


B.C.S., Ms. 11.551. 


A fost publicată 1 ili i 
publicată în vol. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, ed. cit 
, e M 


p. 21—22. ' 


1 — La acea dată era un guvern condus de generalul I. Em. Flo- 


rescu, ministru de Externe fiind C. Esarcu. 


12 


B.C.S., Ms. 11.552. 


A fo . w A aş. . 
st publicată în vol. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, ed. cit 
> ză *» 


p. 22—24; in vol. Duiliu 3 : ; 
CU EA uiliu Zamfirescu, Cele mai frumoase scrisori, 


1 — V. scrisoarea 1, nota 10. 
2 — V. scrisoarea 4, nota 8. 
3 — V. scrisoarea 1, nota 1. 


dust HN i 
PR aa E vorba de ministrul Afacerilor Străine din acel moment 
; rcu, menţionat şi mai jos, în scri i i i 
; scrisoare (v. şi sc 
2 (v. şi scrisoarea 1, nota 
5 TT e apii A A v " 
mu PACEM sint in legătură cu aceeaşi „afacere Văcărescu“ 
ri ; n i: 
Pi : dm ecou 2 (negativ) european, i| nelinigtea pe ataşatul de legali 
a Roma, implicat, fără să vrea, i i i 
i a, în episodul ei veneți 
scrisoarea 10, nota 3). iza Air 
6 mE S Ld LI * . LJ 
zu e Pod Heiss lui Titu Maiorescu, Quintus Horatius 
: j ode, Carmen Saeculare, trad ână i i 
a plin , traducere română în versuri 
onstantin Ollănescu, în C iri li 
i à onvorbiri literar i 
i : are, nr. 8, 1 noiem- 
, p. 698—704, despre car ili i 
e Duili î i apă 
prietenului său Ollănescu, îi scrisese lui E pu au A ca 
i t i Titu Maiorescu, | i 
ge a ion Sen esci ^H. SE u, la 21 noiem- 
umai citeva zile în urmă faţă i i i 
1891, adresată lui Trandafir Djuvara : bs ue mS Misa 
, i u ă 1 
pe circumstanțe atenuante: pledaţi din rom gi ps eee 
- cum se zice la tribunal 
ex ; ; , riDuna. 
pentru traducerile «elegantului şi cu multă înțelepciune lumească in- 
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zestratului poet latin». Foarte bine. Dar eu aş fi preferat o sfintă tăcere 
in locul acestei neîndurătoare bibliografii. Poate că traducerile nu vă plac 
mult ; mie cea mai mare parte nu-mi plac deloc, fiindcă poezia e diluată 
în ele, cu măsura de 1 la 1000. Ollănescu însă rămîne tot Ollănescu: 
autorul  Basmului japonez, omul nostim şi senin, bunul prieten etc. 
Ştiu că d-voastră judecaţi altfel lucrurile. Aş dori să vă încredințaţi că 
omul e mult mai bun decît cum e în general judecat, mult mai de 
talent şi mult mai inteligent. Eu nu l-am văzut de patru ani, şi totuşi îl 
am În imagine ca a doua zi după plecare ; atita viață şi interes poartă 
în sine, Că n-o fi statornic în politică şi cam miop în unele márun- 
țișuri ale traiului zilnic nu dovedeşte nimic. Câte lucruri ciudate nu 
ne e dat să vedem cit trăim ! şi ce crude sunt citeodatá împrejurările 
pentru oamenii cei mai fericiţi în aparenţă !... 

Cit despre sfîrşitul articolului, încep să cred că e o nenorocire să 
fii tipărit la convenabilul Socec, căci devii un om desăvirşit și din acest 
punct de vedere. 

Părerea mea este cá agi executat pe un vechi adept, care vă iubea 
şi vă admira.” 

Făcînd un admirabil portret mai ales al omului Ollănescu, Duiliu. 
Zamfirescu greşeşte atunci cînd consideră recenzia ca fiind o execuţie. 
Fără să fie ditirambic, Titu Maiorescu recunoaşte cu sobrietate meritele 
reale ale traducătorului : „Literatura română se îmbogățește cu O carte 
care pune şi pe cititorii lipsiţi de cultură clasică în stare de a cunoaşte 
bine opera şi în parte epoca lui Horaţiu“. $i după ce discută dificul- 
tárile -metricii clasice pentru poezia modernă, citind o singură excepţie, 
unde ele au fost cu strălucire învinse — în Odă în metru antic de 
M. Eminescu („dar Eminescu este unic“, notează imediat Maiorescu) — 
conchide apreciind traducerea lui Olţănescu în „metru modern“, şi în 
genere „insemnata sa operă literară“, pe care O realiza in calitate 
de scriitor-diplomat : „După această predilecție a gustului literar în 
veacul de mijloc şi mai ales în marea majoritate a contimporanilor 
noştri, nu putem decît să aprobăm pe d. Ollánescu pentru adaptarea 
ritmelor şi rimelor moderne ín traducerea lui Horaţiu. Ca dovadă de 
impresia produsă prin acest fel de traducere, citám aici oda XXI, din 
cartea III, Ad ampborem [urmeazá traducerea Unei amfore]. 

Ne mărginim la acest singur exemplu pentru a atrage mai bine 
luarea-aminte a cetitorilor nostri asupra publicării d-lui Ollănescu. Se 
vede că misiunea d-sale de ministru al României la Atena îi lasă destul 
tump liber pentru a continua cu toată stăruința Însemnata sa operă 
literară, şi nu strică tinerei noastre diplomaţii să se distingă prin ase- 
menea lucrări. Dacă în lumea cea mare à politicii europene îi stă bine 
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lui Gladstone să fie o autoritate pentru Homer, ne va fi nouă permis 
in sfera cea mică, magna si licet componere parvis, să ne bucurăm că 
un diplomat al nostru a ajuns să devie o autoritate pentru Horaţiu, cel 
Puțin la noi” (cf. Titu Maiorescu, Critice, Edit. pentru literatură 1966 
p. 559—565). 
| Criticul avea dreptate să-i răspundă aproape caustic nemultumitului 
scrütor de la Roma, care judeca lucrurile sentimental: „Ce muscă te-a 
pişcat ? Mai sunt mosquitos în noiemvrie pe la Roma? Sau suflă vreun 
a pe aşa vreme iernaticá ? Sau ai avut un atac de friguri paludiane, 
de ai văzut aga în negru articolul meu despre Ollánescu-Horagiu ? 
Nu voia să fie si nu este negru, din contr: evită negrul și rămîne 
trandafiriu sau cel puţin alb. Am lăudat ce era de lăudat în conştiinţă 
$ am tăcut asupra restului. Si nu am tăcut fiindcă nu aş fi spus lucrul 
verde care îl cred — în materie literară nu incap tranzacţiuni, ci 
rániine magis amica veritas — ci fiindcă nu ar fi înțeles poate publicul — 
şi ar fi interpretat în defavoarea lui Ollănescu ceea ce în mare parte 
nu e vina lui, ci a nivelului încă prea puţin urcat al limbei noastre 
obicinuite" (scrisoare din 17/29 nov. 1891). 
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B.C.S., Ms. 11.553. 


A fost publicată în vol. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, ed. cit. 
p. 24—25. 
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B.C.S., Ms. 11.554. 


A fost publicată in vol. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, ed. cit., 
p. 25—26. 
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1 — C. Esarcu fusese numit ministrul României la Roma. 

2 — Duiliu Zamfirescu aştepta să fie avansat, în timp ce la Bucu- 
reşti i se pregătea mutarea disciplinară la Atena, care avea să se producă 
peste şase luni, la 1 iulie 1892. Uitase prea repede de temerile pe care 
i le pricinuise „afacerea Văcărescu“? (v. şi scrisoarea 10, nota 3). 
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B.C.S., Ms. 11.555. 


A fost publicată in vol. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, ed. cit., 
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B.C.$., Ms. 11.556. 


A fost publicată în vol. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, ed. cit, 
p. 27—28. 


1 — După ce, la 1 iunie 1892, Duiliu Zamfirescu fusese transferat la 
Legația română din Atena, la 9 noiembrie 1892 este detaşat la Legația 
română din Bruxelles, unde va rămîne pînă la 1 octombrie 1894, cînd 
este readus la Roma (cf. Anuarul Ministerului Afacerilor Străine al Romá- 
niei, 1897). | 

2 — Se referă, probabil, la revista Ateneul român, încă în stadiu 
de proiect, şi care nu va apărea decit la 15 ianuarie 1894, sub conducerea 
lui T. G. Djuvara, continuind pină la 14 decembrie 1895. Colaborarea 
lui Duiliu Zamfirescu reprezintă un prim gest de „dezertare“ de la 
Convorbiri literare şi o primă breşă în relaţiile dintre scriitorul de la 
Roma şi Titu Maiorescu (cf. şi Mihai Gafiţa, Duiliu Zamfirescu, Editura 


pentru literatură, 1969). 
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3 — Poezia Amurg a fost publicată în Ateneul român, 15 iunie 1894, 
P. 458 si reprodusă în vol. Alte orizonturi, tipărit în acelaşi an la 
Editura librăriei „Carol Miller“, După apariţia numărului respectiv 
al revistei, T. Djuvara îi va scrie entuziast lui Duiliu Zamfirescu, apre- 
ciind poezia drept „una din cele mai frumoase ce au ieşit din pana ta 
și, fără exageraţiune, pot zice una din cele mai frumoase ce s-au scris 
în româneşte“ (scrisoarea din 25 iunie 1894, B.CS,, Z.25: D. 54). 
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B.C.S., Ms. 11.557. 


A fost publicată în vol. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, ed. cit., 
p. 29. 


1 — „Sonetul“ este o denumire improprie pentru poezia Amurg din 
scrisoarea precedentă, care nu are decît ritmul clasic al sonetului. 

2 — E vorba de primii doi copii ai lui Duiliu Zamfirescu: Hen- 
rietta şi Alexandru-Duiliu. 

3 — Numele era Ezna, întrucît T. G. Djuvara va semna și cù 
pseudonimul T. Ezneanu. 
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B.C.S., Ms. 11.558. 


A fost publicată în vol. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, ed. cit. 


P. 30—31; in vol. Duiliu Zamfirescu, Cele mai frumoase scrisori, ed. 
cit., p. 192—193. 


^ 


1 — I. C. Brătianu, marele om politic (v. scrisoarea către Vintilă I. 
Brătianu, nota 3). 
2 — D. C. Ollinescu-Ascanio (v. supra, scrisoarea 4, nota 5). 
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3 — Duiliu Zamfirescu evocă, nu fără nostalgie, anii petrecuţi de 
el ca tinăr funcţionar în Ministerul de Externe, între 1885 şi 1888. 

4 — Rinduri şterse în manuscris, ulterior, cu o altă cerneală. 

5 — V. supra, scrisoarea 1, nota 1. 

6 — V. supra, scrisoarea 16, nota 2. 


7 — Duiliu Zamfirescu uitase de poezia Amurg, trimisă la 1/13 iunie 
1893, şi uitase, după cit se vede, si Trandafir Djuvara, care ii cere 
colaborarea. Asa se explică de ce poezia apare în numărul 6 din 15 iunie 
al revistei Ateneul român, după schița În carantină, pe care scriitorul 
o trimite imediat, ráspunzind solicitării prietenului, si care se publică în 
numărul 3 din 15 martie 1894. Pasajul acesta al scrisorii, în care Duiliu 
Zamfirescu decide să iasă din „stricta rezervă pe care și-o impusese“, 
adică de a concede „tacit şi gratuit“ „un fel de monopol Convorbirilor", 
este foarte semnificativ pentru primul pas al ,evaziunii^, al ,dezertárii* 
scriitorului de la revista care de fapt îl consacrase, gest ce nu va rămîne 
fără consecinţe. 

8 — Romanul este Viaţa la țară, scris la Bruxelles, și pe care 
Convorbiri literare încep să-l publice în iulie 1894. 

9 — „Flăcăul“ este Alexandru-Duiliu Zamfirescu. 
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B.C.S., Ms. 11.559. 


A fost publicată în vol. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, ed. cit., 
p. 32. 


1 — Schița În carantină a apărut în Ateneul român, nr. 3, 
15 martie 1894, p. 201—214, sub semnătura D.Z. Este prima colaborare 
a lui Duiliu Zamfirescu la revista prietenului Trandafir Djuvara, pentru 
care, ca vechi si fidel convorbirist (v. şi scrisoarea precedentă), cere 
încuviințarea lui I. C. Negruzzi, secretarul revistei junimiste : „Trandafir 
Djuvara, cu care am fost în foarte strînse legături de prietenie, mă roagă 
Cu insistenţă să trimit cîteva strofe sau o bucată de proză pentru o nouă 
revistă ce va apărea în numele Ateneului. D-voastră cunoaşteţi părerea 
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mea asupra acestei instituţii — dar. dacă Ateneul nu-mi place, Djuvara 
îmi este prieten. Pentru asta si pentru alte: cuvinte, ar trebui să-i trimiț 
ceva. Am. o schiţă începută : Cinci zile în carantină, pe care ag termina-o 
pentru el. / 
Credeţi cá pot s-o fac? l E 


P 


Eu am răspuns deja lui Djuvara cá nu am nici o íncrederé ín revistele 
nouă : că am fost solicitat şi de alţi inovatori literari, ea răspuns 
același lucru; că totuși, după ce voi vedea revista, poate să süstrag ceva 
din monopolul voluntar acordat Convorbirilor (de care el mă acuză) şi 
să i-l trimit. | 

Vă rog să-mi răspundeți ce trebuie să fac“ (scrisoare din/ 10/22 ianua- 
rie 1894) ; (v. vol. VIII al ediţiei de faţă). l 

»Convorbiriştii“ s-au supărat nu atît pentru faptul că scriitorul 
— din motive sentimentale și personale — înţelegea să mai publice și 
într-o altă revistă, cît pentru că íi punea, cum se vede din rîndurile de 
mai sus şi din altele, în faţa faptului împlinit. Nu cunoaștem răspunsul 
lui I. C. Negruzzi (se pare că soția acestuia, Maria, intervenise pe lingă 
soţul ei în favoarea scriitorului de la Roma), dar ştim care a fost opinia 
lui Titu Maiorescu față de această „trădare“. Criticul a privit colaborarea 
lui Duiliu Zamfirescu la Ateneul român cu un zîmbet ironic şi chiar 
dispreguitor : „M-ai făcut arbitru, am hotărit: aláturata trimite-o la 
Ateneu sau la orice altă colecţie de maculatură; iar frumoasa poezie 
La lună, cu casta nemingiiere am dat-o la Convorbiri pe iunie“ (scrisoare 
din 13/25 mai 1894, inclusă în volumul de faţă). 

De aici, începutul unei anumite răceli în relaţiile dintre cei doi 
prieteni. 
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B.C.S., Ms. 11.560. 


A fost publicată în vol. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, ed. cit., 
p. 33. 


| — E vorba de Viața la țară (v. şi supra, scrisoarea 18, nota 8). 
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B.C.S., Ms. 13.733. 


A fost publicată în vol. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, ed. cit., 
p. 38—39. 


1 — Prin relaţiile pe care le comunică Duiliu Zamfirescu (termina 
acum romanul Viața la țară, apăruse în Ateneul român, 15 iunie 1894, 
poezia Amurg la care se referă în text), scrisoarea datează din luna 
iunie 1894. Se păstrează fragmentar. 

2 — Scriitorul intenţiona să publice un volum de versuri (Alte 
orizonturi) (v. scrisoarea următoare). l 

© 3 — În Convorbiri literare, XXVIII, nr. 3—8, iulie-decembrie 1894, 
şi XXIX, nr. 1— 5, ianuarie-mai 1895. l 

4 — V. scrisoarea 16 şi nota 3. l 

5 — Corect: „Eheu, fugaces, Postume, Postume/Labuntur anni...” 
„Vai! Postume, Postume! se scurg anii trecători“, vers celebru cu care 
începe Oda XIV din Cartea III a Odelor lui Horațiu. cl. 
|. 6 — Alexandru Djuvara (v. scrisoarea 1, nota 10). 

7 — V. Alecsandri, discurs de recepţiune, rostit în ședința solemnă 
sub preşedinţia m.-s. regelui, la 25 martie 1894, de Dumitru C. Ollínescu, 
membru al Academiei Române, cu răspunsul d-lui Iacob Negruzzi, membru 
al Academiei Române, București, Lito-tipografie Góbl, 1894. 
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B.C.$., Ms. 11.561. 


A fost publicată in vol. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, ed. cit., 
p. 35—36; în vol. Duiliu Zamfirescu, Cele mai frumoase scrisori, ed. 
cit, p. 201—202. 


| — Corect: Lume nouá $i lume veche. 

2 — Într-adevăr, la Editura Carol Müller au apărut volumele: Alte 
orizonturi, 1894, Lume nouă şi lume vecbie, 1895, Imnuri păgine, 1897, 
Viața la țară, 1898. 


527 


3 — Adevărul este că traducerea nu se pierduse, ci era amînată, cu 
bună ştiinţă, de redacție, dacă nu cumva refuzată, din pricina calităţii 
modice, fapt de care era conştient și autorul. El şi scria la 12 oct. 1894 
lui I. C. Negruzzi, punindu-l din nou în fața unui fapt împlinit (apari- 


ţia traducerii la Revista Ateneului), dar totodată recunoscind — sincer: 


sau nu? — că „acea poliloghie“ nu era de nivelul Convorbirilor : „Înainte 
de a sfirgi, trebuie să vă cer iertare de lucru următor: vá trimisesem 
acum doi ani, îmi pare, o traducere din Carducci; aceeași traducere am 
trimis-o lui Djuvara pentru R. Ateneului, fiindcă nu aveam alt nimic. 
Prin urmare,-dací Veţi fi vreodată în mare lipsă de materie şi veţi voi 
să umpleți pagini din Conv, cu Clitumno, să nu o faceţi, fiindcă a fost 
deja publicată. Eram încredinţat că nu o veg publica, deoarece era o 
lungă poliloghie, trimisă îmi pare într-un moment de lipsă de materie.“ 

4 — Prietenul i-a respectat întru totul dorinţa. Traducerea poeziei 
La izvoarele Clitumno de Carducci apare în Ateneul român, 15 sep- 
tembrie 1894, p. 671—678, însoţită de nota respectivă semnată numai cu 
inițialele D.Z., „dar în sumarul revistei: Dimitrie Zamfirescu. 


lată şi nota: ^. 


„Încercăm a da publicului românesc o traducere a acestei minunate 


poezii, cea mai completă, ca formă şi ca imagini, a marelui poet. După 
părerea celor mai renumiți critici (in üie numit și istoricul 


Mommsen), Carducci este poetul cel mai puternic pe care l-a produs 
Italia, de la Leopardi. Carol Hildebrand (Allgemeine Zeitung) merge mai 
departe: el socoteste că de la moartea lui Heine, Europa chiar nu a 
văzut náscindu-se un altul mai puternic deci Carducci — mai mult, 
lumea întreagă nu l-a întrecut cu un alt poet, deoarece Bret Harte, 
steaua cea limpede a Occidentului, cum îl numeşte Hildebrand, păleşte 
faţă cu splendoarea lui Carducci. 

Noi. socotim această părere cu atit mai puţin exagerată, cu cit credem 
cá Carducci este cu mult superior lui Heine în perfecțiunea impecabilă 
a formei (imitaţiunea metrului antic: alcaic, asclepiadic și chiar saphic) 
şi în coloritul tablourilor clasice, pe care țara sa i le înfăţişează cu 
prisos. Negreşir că limba italiană, care singură printre limbile neolatine 
a păstrat accentele latine şi grece în vorbele ce s-au transmis, sau s-au 
format cu înţelesul lor clasic, prezintă mai puţine greutăţi decit celelalte 
în imitaţiunea formelor vechi, totuşi, meritul lui Carducci e mare si 
greutăţile de invins imense, deoarece a fost silit el însuşi să recurgă 
adesea la inversiuni latine, neobicinuite în limba italiană, cum, bunăoară, 
în începutul poeziei de faţă: 
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Ancor. dal monte, che di foschi ondeggia 
Frassimi al vento mormoranti e lunge 
Per l'aure odore fresco di silvestri 
Salvie e di timie etc. 


Poezia de faţă e tradusă fără metru, ceea ce ridică o parte din farmecul 
originalului. O asemenea lucrare ar cere multă muncă, totdeauna prea 
multă pentru o traducere. Noi o prezentăm astfel, pentru a ajuta pe cei 
ce Încearcă a ceti originalul şi pentru a da un exemplu poeţilor tineri 
de poezie lirică obiectivă. 

Clitumnus era un rîu al Umbriei, ce se vărsa în Tinias, afluent al 
Tibrului. Astăzi e un píriiag pierdut în vilcelele provinciei Perugia, nu 
departe de localităţile menţionate în poezie, Todi, Spoleto. 

Virgiliu vorbeşte despre Clitumno în Cartea a 2-a a Georgicelor : 


Hinc bellator equus campo sese arduus infert ; 
Hinc albi, Clitumne, greges etc. 


după cum indică autorul însuşi în versuri puse ca motto. 

Aceste trei versuri sunt aproape textual traduse în strofa 28-a.“ 

5 — Giosué Carducci (1835—1917), cunoscut poet şi critic italian. 
A cultivat o poezie clasică, academică, pătrunsă de un melancolic senti- 
ment al naturii şi de admiraţie pentru antichitate. Volumele sale, Rime 
noi, Poezii noi, Ode barbare, vădesc o grijă deosebită pentru formă. Poet 
național şi cetățean, G. Carducci a cîntat libertatea Italiei, eroii trécu- 
tului şi idealurile generoase. Duiliu Zamfirescu i-a cunoscut bine poezia, 
după ce ajunge, ca diplomat, la Roma, poezie in care şi-a regăsit pre- 
dispoziţiile sale clasice parnasiene şi antichizante. A tradus din G. Car- 
ducci poeziile : Preludiu, Fantezia, La izvoarele Clitumno, toate din vo- 
lumul Odi barbare. 

6 — D. C. Ollănescu (v. scrisoarea 4, nota 5). 

7 — Staţiuni balneare de reputaţie internațională, frecventate de 
protipendada epocii. 

8 — Grigore Păucescu (1842—1897), publicist şi om politic, fost 
deputat şi ministru. A fondat revista Drapelul (1871) şi a condus ziarele 
conservatoare Epoca (1886—1888) şi Timpul (1882—1883). Era iubitor 
de arte şi literatură, cultivînd prietenia unor scriitori ca M. Eminescu, 
I. L. Caragiale, Barbu Delavrancea, Duiliu Zamfirescu. Cei mai mulți au 
frecventat seratele literare pe care le organiza G. Păucescu. 

9 — Si asta si alta (ital.). 
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19 — Haralamb G. Lecca (1872—1920), autor a numeroase volume 
de versuri de inspiraţie sentimentalistă, colaborator al revistei Ateneul 
român. S-a făcut cunoscut în epocă mai ales ca dramaturg. 

11 — E vorba de Amintiri istorice, publicate în Ateneul român, 
1894, de N. Kretzulescu (1812— 1900), medic, iniţiator al învățămîntului 
medical: în ţara noastră si om politic, fost în mai multe rinduri prim- 
ministru (1862—1863, 1865—1866). SERAIS 
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B.C:S., Ms. 11.562, 


A fost publicată în vol. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, ed. cit, 
op. 36—37. 


-1 — Publicată în Convorbiri literare, XXII, 7 octombrie 1888. 
5:2 — Luna apune (traducere din Leopardi), Ateneul român, 11 nov. 
1894, p. 798. : : mE "n 
> 3 — În numărul din 15 sept. 1894 al Ateneului român, unde se 
publicá traducerea La izvoarele Clitumno de G. Carducci, pe copertă 
apăruse greşit numele traducătorului: Dimitrie Zamfirescu (v. şi supra, 
scrisoarea 22, nota 4). P 

4 — Într-adevăr, cu incepere de la^1 octombrie 1894, Duiliu Zam- 
firescu este transferat la Legatia română din Roma (cf. Anuarul Ministe- 
rului Ajacerilor Străine, 1897). 

5 — Romanul Viaţa la țară începuse să apară în Convorbiri literare 
din iulie 1894. 


24 


B.C.S., Ms. 11.563. 


A fost publicată în vol. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, ed. cit, 
p. 38. 
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1 — E vorba de volumul Alte orizonturi, 1894, despre care însă 
Trandafir Djuvara nu va da nici o noti în Ateneul român. 
2 — De la 1 octombrie 1894 fusese transferat la Roma (v. supra, 


nota 4). 
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B.C.$., Ms. 11.564. 


A fost publicată în vol. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, ed. cit, 
p. 39—40. E 


1 — Se referă la studiul Lupta naționalităților — Români şi unguri — 
de Al. G. Djuvara, publicat în Ateneul român, 1895. 

2 — Cele trei sonete au apărut în Ateneul român, nr. 4, 15 aprilie 
1895, p. 299—301. um 
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B.C.$., Ms. 11.565. 


A fost publicată în vol. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, ed. cit., 
p. 40—41 ; în vol. Duiliu Zamfirescu, Cele mai frumoase scrisori, ed. cit., 
p. 215—216. 


1 — In Ateneul român, Trandafir Djuvara n-a publicat decît un 
anunţ. 

2 — Nu ştim la ce „novelă“ umoristică se referă. Poate la Cu 
bilet circular, publicată însă în Literatură ji artă română, 1 nov. 1896, 
pentru că Ateneul român nu mai apare în 1896. 
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B.C.S., Ms. 11.566. 


A fost publicată în vol. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, ed. cit., 
p. 41—42. 


1 — V. supra, scrisoarea 25, nota 1. 
2 — în 1896, Trandafir Djuvara va fi ministrul României la 


Istanbul. 
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B.C.S., Ms. 11.567. - 


^K fost publicată în vol. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, ed. cit. 


p. 42—45. 


1 — Lascăr, născut la 17/29 decembrie 1895, mort în duel în 1921. 
2 — Publicat în Ateneul român, 1895, p. 879, 943 şi semnat 


D.C.P. 
3 — E vorba mereu de Alexandru Djuvara, fratele lui Trandafir, 


care va face o strălucită carieră politică. 
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B.C.S., Ms. 11.568. 


A fost publicată în vol. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, ed. cit., 
p. 43—46; în vol. Duiliu Zamfirescu, Cele mai frumoase scrisori, ed. 
cit., p. 238—240. | 
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1 — La Istanbul. 

2 — V. scrisoarea 1 către Trandafir Djuvara, nota 7. 

3 — D. A. Sturdza l-a împiedicat pe Duiliu Zamfirescu să fie ales 
membru corespondent al Academiei in 1893, 1894 si 1895. 

4 — De observat rolul important, primordial, pe care-] acorda Duiliu 
Zamfirescu literaturii și via lui conștiință scrütoriceàsci. Publicase la 
această dată Viaţa la țară şi Tănase Scatiu în Convorbiri literare, volumul 
de versuri Alte orizonturi, spre a nu mai cita volumele apărute pînă la 
plecarea din ţară, în 1888. 

5 — Alexandru Duiliu Zamfirescu, viitorul diplomat si scriitor. 

6 — Henriette, căsătorită Lenguceanu, apoi Mandrea. 

7 — Lascăr (v. supra, scrisoarea 28, nota 1). 

8 — Desigur, volumul Imnuri; păgîne, care va apărea in 1897 la 
Editura Carol Muller. A OX 

9 — Probabil, Fiica haosului, cea mai lungă poezie a lui Duiliu 
Zamfirescu pînă la acea dată. 
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B.C.$., Ms. 11.569. 


A fost publicată în vol. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, ed. cit., 
p. 46—48, 


1 — Al, Em. Labovary (1855—1945), ministru plenipotențiar la Roma 


intre 1893—1899. | 
2 — V. supra, nota 8. 


31 


B.C.$., Ms. 11.570. 


A fose publicată in vol. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, ed. cit., 
p. 48—49, 
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1 — Volumul de poezii Imnuri păgine apăruse în martie 1897. 

2 —Antonio Allievi (v. scrisoarea către Vintilă Brătianu, nota 2). 

3 — Hôtel du Boulevard, situat la întretăierea dintre actualul bulevard 
Gh. Gheorghiu-Dej şi Calea Victoriei, vis-à-vis de Casa Armatei, hotel 
unde Duiliu Zamfirescu locuia de obicei cînd venea în Bucureşti. 


32 


B.C.S,, Ms. 11.574. 


A fost publicată în vol. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, ed. cit., 
p. 50. 


1 — George Em. Labovary (1854—1897), om politic, deputat, di- 
rector al ziarului L'Indépendance roumaine (1885). A murit, ucis în duel 
de N. Filipescu, pe care-l atacase într-un articol intitulat Două politici. 

2 — Surprinzătoare observaţie la un duelgiu ca Duiliu Zamfirescu, 
care, încă foarte tînăr, cerea satisfacție pe teren unui judecător care-l 
ofensase (cf. România liberă, nr. 1602, 22 octombrie 1882). 

3 — Ministrul, Al. Em. Lahovary (v. supra, scrisoarea 30, nota 1), 
era frate cu cel ucis în duel. 

4 — Maria Pacleanu, de fapt Picleanu, fiică a lui Dumitru Simio- 
nescu-Rîmniceanu (prototip al lui Tănase Scatiu) şi a Elenei, aceasta rudă 
a scriitorului din partea mamei sale, născută Mincu. 
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B.C.S., Ms. 11. 572. 


A fost publicată în vol. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, ed. cit., 
p. 51—52. 
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p. 55. 


1 — D. A. Sturdza (v. scrisoarea 1 către Trandafir Djuvara, nota 7), 
in acest timp prim-ministru. 


2 — Gropile sunt pline de înţelepciunea cea de pe urmă (ital.). 
3 — V. supra, scrisoarea 32, nota 1. 
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B.C.$., Ms. 11.573. 


A fost publicată în vol. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, ed. cit., 
p. 53—54. 


1 — Apare sub titlul Temps de guerre, Ollendorff, Paris, 1900. 

2 — Rinduri şterse ulterior in manuscris, cu o altă cerneală. 

3 — Nu ştim la ce lucrare se referă. In 1900, Tr. G. Djuvara pu- 
blicá doar Conflictul vamal. cu Turcia. Poate nu studiu. rămas în pe- 
riodicul respectiv. ET 
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B.C.$., Ms. 11.574. 


A fost publicată în vol. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, ed. cit, 
p. 54—55. 


B.C.S., Ms. 11.575. 


A fost publicată în vol. Duiliu Zamfireseu, Scrisori inedite, ed. cit., 
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1 — După ce se întoarce în ţară, în 1906, Duiliu Zamfirescu este 
o vreme secretar general al Ministerului Afacerilor Străine, iar din 1909, 
reprezentantul României, cu grad de ministru plenipotențiar, în Comisia 
Europeană a Dunării, care-și avea sediul la Galag. 

2 — Duiliu Zamfirescu îşi cumpărase o vie la Odobeşti. 
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^ B.C.$., Ms. 11.576. 
A fost publicată ín vol. Duiliü Zamfirescu, Scrisori inedite, ed. cit. 


1 — E vorba de Căsătoria Henriettei, devenită Lenguceanu. 


Cátre N. Docan 


33(1) 


BAR. $ CDR 


1 — N. Docan (?—1933), diplomat, pe atunci director general in 
Ministerul Afacerilor Străine ; apoi ministru plenipotenţiar. 

2 — Al. Duiliu Zamfirescu (1892—1971), al doilea copil al lui 
Duiliu Zamfirescu. Se consacră, ca şi tatăl său, carierei diplomatice. 
După cel de-al doilea război mondial, va publica o serie de scrieri cu 
caracter memorialistic, .evocind, mediul diplomatic internaţional în care 
el a trăit aproape toată viaţa. Nu lipsesc anumite trăsături satirice şi 
caricaturale. Opera : Pe cdi de miazăzi (1948), Fără frac și joben (1952), 
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Perfecţii diplomaţi (1962), Daltaban şi Seraschier (1965), Macumba 
Carioca (1968). 

3 — Demisionase din funcţia diplomatică, de ministru plenipotenţiar, 
spre a se putea angaja în politică, intrind, ca unul dintre fruntaşi, în 
partidul poporului, condus de Al. Averescu. 


2 
33(2 
B.A.R., S aaa e 
CDXXXIX 
1 — Duiliu Zamfirescu era ministru de Externe ín guvernul gene- 


ralului Alexandru Averescu format la 13 martie 1920. În această calitate 
cerea ca la un examen (sau un concurs?) din cadrul ministerului să 
figureze ca subiect „chestiunea strîmtorilor“, care-l: preocupase şi într-o 
comunicare la Academie în 1915: Bosforul şi Dardanelele față de inte- 
vesele româneşti. 


Către Mihail Dragomirescu | P. 69 


99(3) - 


B.A.R., S 


A fost publicată în vol. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, ed. cit., 
p. 64. 


1 — Duilin Zamfirescu fusese solicitat cu ocazia sărbătoririi lui Titu 
Maiorescu, care la 15 februarie 1900 împlinea 69 de ani. Cf. vol. Lui 
Titu Maiorescu, 1900, Bucureşti, Socec, în care autorul Vieții la țară 
publică poezia Fragment, închinată marelui său prieten. 
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aflat x 


A fost publicată în vol. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, ed. cit., 
p. 65. 


1 — Se referă la poezia publicată în volumul omagial (v. scrisoarea 
precedentă, nota 1). 
P d 


P 
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m itii 


"Pp d 
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A fost publicată în vol. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, ed. cit., 
p. 66. 


1 — Duiliu Zamfirescu se găsea din primăvara anului 1888, ca 
diplomat, în străinătate. Romanele scrise pînă la acea dată erau Viaţa 
la țară, Tănase Scatiu, În război, şi Lydda (partea Y), plăsmuite la Roma 
şi Bruxelles. Întrucît scriitorul se căsătorise cu o italiancă, Henriette Allievi, 
copiii vorbeau limba maternă, româneşte învăţind mai tirziu 

2 — Romanul Lydda, care nu va fi publicat în volum decit în 1911, 
începuse să apară în Convorbiri literare încă din 1898. 

3 — Tinăra generaţie convorbiristá voia să-l sărbătorească pe I. C. Ne- 
gruzzi, care, mutindu-se la Bucureşti în 1885, condusese revista singur 
pînă în 1893, iar după aceea, împreună cu un comitet pînă în 18%, 
cînd vechiul secretar se retrage şi predă întreaga. răspundere comitetului 
format din Teohari Antonescu, I. Al. Brătescu-Voineşti, Mihail Dra- 
gomirescu, D. Evolceanu, I. S. Floru, P. P. Negulescu, C. Rădulescu- 
Motru, I. A. Rádulescu-Pogoneanu, François Robin. În 1900 se îm- 
plineau, prin urmare, cinci ani de apariţie a revistei sub noua con- 
ducere, care suferea o nouă reorganizare (v. şi scrisoarea 4, nota 1). 

Un volum închinat lui I. C. Negruzzi nu știm să fi apărut cu 
această ocazie, 
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4 — D. Evolceanu (1865—1938), profesor de literatură latină la 
Universitatea din Bucureşti, colaborator (cronicar literar) şi membru al 
comitetului de redacţie al Convorbirilor literare (v. şi nota precedentă). 


9 
B.A.R., S zs iz 
X 


. A fost publicată in vol. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, ed. 


cit. p. 67—69 ; in vol. Duiliu Zamfirescu, Cele mai frumoase scrisori, 
ed. cit., p. 281—283. 


1 — Este vorba de urmátoarea scrisoare a lui Mihail Dragomirescu 
aflatá la B.C.S., Ms. 13.189, care a determinat din partea lui Duiliu 
Zamfirescu afirmarea unei opinii ceva mai echilibrate asupra lui Caragiale. 


»1899, noiembrie 21/3 
Bucureşti, 22, Sf. Apostoli 


Iubite domnule Zamfirescu, 

Acum primii scrisoarea d-voastră și aș spune o banalitate dacă aș 
zice numai că mi-a făcut plăcere. Căci plăceri sunt multe în lumea 
aceasta, dar sunt rari de tot acelea care fac să vibreze partea superioară 
a sufletului nostru. Vă mulțumesc cu recunoştinţă de rîndurile ce mi-aţi 
trimis. 

Portretul lui Traian din Lydda face şi el parte din publicația pro- 
iectată. Noi vi l-am indicat anume pentru că din cele ce spuneam în 
altă parte a scrisorii mele se înţelege că n-avea să lipsească tocmai el 
dintr-o publicație menită să caracterizeze, între altele, si aspiraţiile ju- 
nilor convorbirişti. 


Acum iată cum stă lucrul cu această publicaţie. 
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De la 1 ianuarie e vorba să mai lărgim cadrul revistei, adáugin- 
du-i o secţie istorico-filologică si una ştiinţifică, gi, în acelaşi timp, de 
se va putea, întărind şi partea literară. E vorba dar să mai intre în 


redacţie, mai întîi, cîțiva profesori universitari — Onciul, Bogdan, Pan- 
grati, Philippide, Voinov, Naum etc. — apoi cîțiva tineri culți, ca 
Volenti, Orăşanu, Antipa, Litzica şi — posibil! (si în această privință 
am dori să auzim şi părerea d-voastre) — Caragiale, care s-a săturat de 


peregrinaţii prin locuri streine de firea lui originară. Cu această întărire 
se vor produce negreşit si schimbări apreciabile în Convorbiri, iar noi, cei 
mai vechi, vom părăsi rolul preponderent — pe care, cel puţin în 
formă, l-am avut în aceşti din urmă cinci ani. Mai nainte dar de a porni 


| —ijnainté, “însoţit de noi luptători, se cuvenea să ne aducem aminte de 


recomandaţia ce ne-a făcut-o publicului I. Negruzzi acum cinci ani şi 
să-i arătăm, într-un fel sau într-altul, că speranţele pe care le exprima 
în acea recomandaţie n-au fost cu desávirgre inselate. Astfel a venit 
ideea acestei publicaţii care a început să se tipărească în editura lui Socec 
(prin urmare fără nici o cheltuială din partea colaboratorilor) şi care 
are în frunte o scrisoare-dedicaţie d-lui Negruzzi din partea «Comite- 
tului de redacţie». Îmi inchipuiesc că această carte i-o vom prezenta, 
la 1 ianuarie viitor, cîțiva din noi, gi-atita tot. Această manifestaţie are 
dar un caracter intim şi nu cred că va jigni într-un fel sau într-altul 
manifestaţia in onoarea d-lui Maiorescu, care va avea un caracter, nu 
exclusiv convorbirist sau junimist, ci național. Dealtminteri, ideea unei 
astfel de manifestații în onoarea d-lui Maiorescu se pare că a prins 
foarte mult: a venit la vreme. Iesenii, cu deosebire, proiectează tot cu 
ocazia lui 15 februarie o sărbătoare universitară (d. M[aiorescu] a fost 
rector al Universităţii ieşene gi-acolo și-a început, conferenţele culturale), 
care va fi urmată de un banchet la care va trebui să participe toată 
suflarea cultă dia ţară. 

Din ultimul d-voastră volum de poezii am reprodus, cu învoirea 
d-lui Maiorescu, vreo patru pe numărul din noiembrie. 


Al d-voastră, 
cu deosebită stimă şi iubire, 


Mihail Dragomirescu“ 


Tot Mihail Dragomirescu, într-o însemnarea ulterioară pe marginea 
răspunsului lui Duiliu Zamfirescu din 2/14 decembrie 1899, insemnare 
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solicitată probabil de posesorul de atunci (20 ianuarie 1942) al scrisorii, 
nota, precizînd: că propunerea lui Caragiale şi a tinerilor convorbirişti nu 
fusese acceptată de Titu Maiorescu : ; 

„Caragiale îşi exprimase dorința să se împace cu Maiorescu şi să 
colaboreze la Convorbiri literare. Trebuia informat şi Duiliu Zamfi- 
rescu, care era la Roma. În scrisoarea ce-mi trimite îşi dă părerea asupra 
meritelor lui Caragiale, care se deosebeşte de a mea. Împăcarea cu Ma- 
icrescu nu s-a putut face din. pricină că, cu şapte ani mai nainte, Ca- 
ragiale atacase violent pe Maiorescu în Două note, învinuindu-l că se 
foloseşte de veniturile poeziilor lui Eminescu.“ 

2 — Lapsus, intenţionat sau nu, al lui Duiliu Zamfücsois ; párerea 
lui comunicată cu zece ani în urmă lui Titu Maiorescu despre o Făclie 
de Paște era fundamenental opusă : 

„Ce ziceg de novela lui Caragiali? Eu o găsesc slabă, cu o inven- 
tune absurdă și cu totală lipsă de estetică. Jidanul, dintr-un ridicul 
hangiu ce e, divine o monstruozitate inaccesibilă formulei mele de etică 
literară. Vizitiul, dintr-un vagabond foarte -posibil -ce e la început, se 
preface într-un caraghios sinistru; a cărui mînă ce se prájeste la lu- 
minare (cu tot efectul dramatic căutat de. autor) e de un comic res- 
pingător. Știu că sunt rău judecător, dar vă spun drept că, după ce am 
isprăvit novela de cetit, îmi simțeam muşchii obrazului strimbag de 
dezgust“ (v. scrisoarea din 1 sept. 1989). 

Atitudinea afirmată în 1899 îl surprinde şi pe Mihail Dragomirescu, 
care în amintita explicaţie marginală spune în continuare: „Caragiale 
[scotea] această nuvelă în concurență cu Frica lui Duiliu Zamfirescu, 
care era mult mai slabă. E spre onoarea lu: Duiliu că îl admiră pe 
Caragiale tocmai pentru o nuvelă care arată inferioritatea sa." 

Oricit' de greşită — şi uneori foarte greșită și inacceptabilă pentru 
noi — părerea lui Duiliu Zamfirescu despre Caragiale n-a fost niciodată 
total negativă. Resentimentul faţă de ,trivialitatea" dramaturgului este 
dublat de obicei de o reală preţuire a vizionarului excepţional : 

„În primele timpuri... grosolănia lui Caragials gi naivitatea mea mă 
făceau să sufăr groaznic, şi dacă n-aş fi fost fricos sau ag fi avut 
aplombul pe care-l dă virsta şi succesele, ag fi strigat in gura mare 
or de cite ori îl auzeam cetind piese slabe cu ris mult, or masacrin- 
du-mă cu nedreptate pe mine sau pe alţii. Dar mai tirziu, cunoscînd pe 
om şi vázind marea lui inteligenţă, infinita nestatornicie .a simţirilor sale, 
slăbiciunile acestei inteligențe, fondul fără nici un punct de reazim, nu 
numai sentimentele mele faţă de el s-au îndulcit, dar am sfîrşit prin 
a-mi .fi drag şi a avea un fel de compasiune. pentru: o fire atit. de fan- 
tastică şi de muncită, în care arama şi diamantul sunt legate. împreună 
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spre a da iluzia unui inel ducal. Căci, cu toată aparența calculelor și 
izbinzilor sale, Caragiale e un mare vizionar — ceea ce e de recunoscut 
spre onoarea sa“ (v. scrisoarea din 11 oct. 1889). 


3 — Arrigo Boito (1842—1918), compozitor si poet italian. A scris 
opere (ca Mefisto) şi librete (Othello si Falstaff de Verdi). 


4 — V. supra, scrisoarea 3, nota 3. 

5 — Într-adevăr, publicarea romanului Lydda în Convorbiri literare, 
începută în 1895, se prelungeşte pină in 1904. 

6 — V. supra, scrisoarea 1, nota 1. 

7 — Strălucitorul geniu al latinilor de la Dunăre (ital.). 

8 — În ciuda răcelii care începe să se instaleze în relaţiile dintre 


Duiliu Zamfirescu gi Titu Maiorescu, în urma actului de „dezertare“ 
a diplomatului de la Roma, în 1894, cînd colaborează la Ateneul român, 
revista lui Tr. Djuvara şi mai apoi în 1896, la Literatură $i artă română, 
revistă condusă de N. Petrașcu, atitudinea lui Duiliu Zamfirescu rămîne 
mai departe una de profundă preţuire şi dragoste pentru. marele său 
mentor, aşa cum se poate constata în rîndurile de o remarcabilă pă- 


tründere psihologică din finalul acestei scrisori. 


PI ee 
A.R., z 


A fost publicată în vol. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, ed. cit., 
p. 70. 


1 -— Adică primul număr ar revistei apărut sub noul comitet de 
redacție (v. supra, scrisoarea 3, nota 3). 


99(15) i 


B.A.R., $ X 


A fost publicată în vol. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, ed. cit., 
p. 77—78. 
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1 — Scrisoarea o datăm după apariţia poeziei Veneţia de Cincinat 
Pavelescu în Convorbiri, nr. 4, 15 febr. 1907, p. 172—173, la care se 
referă mai jos. 

2 — Probabil Alexandru-Duiliu. 

3 — Sint ultimele două versuri din citata poezie Veneția, pe care 
Duiliu Zamfirescu o supralicitează numind-o „o perlă“. Era la mijloc 
poate şi o atitudine sentimentală, ca unul ce locuise în Italia mai bine 
de 15 ani, căci într-o scrisoare către Titu Maiorescu, ceva mai veche, 
iși exprimase o opinie destul de severă despre Cincinat Pavelescu. 


A fost publicată în Convorbiri literare, nr. 2, februarie, 1944, p. 233. 


1 — Este vorba de Revista critică, I. Epica („Tănase Scatiu“ de 
Duiliu Zamfirescu), Convorbiri critice, nr. 11, 1 iunie 1907, p. 521— 
523. Scriitorul are, ca de obicei, față de criticile „negative“, reacţii dure. 
Cînd Mihail Dragomirescu publicase Direcţii literare (Studiu de critică 
generali) (Convorbiri literare, nr. 2, 1 febr. 1897, p. 105—118), şi în 
suita Eminescu, Creangă, Caragiale, Slavici, Delavrancea, Vlahuţă, Coșbuc, 
Popovici-Bánágeanu, Brătescu-Voineşti, O. Carp etc. nu-l mengonase şi 
pe Duiliu Zamfirescu, ba, mai mult, polemiza cu revista Literatură și 
artă română, al cărei colaborator devenise scriitorul de la Roma, acesta 
voise să-l provoace la duel, cum consemnează Titu Maiorescu în In- 
semnări zilnice. Acum, după zece ani, pare ceva mai paşnic, dar nu 
mai puţin iritabil. Ce anume îl nemulgumise în recenta cronică literară? 
Deşi îl numeşte pe Duiliu Zamfirescu „poate cel mai artist scriitor ce 
avem“, Mihail Dragomirescu îi reproșează romancierului absenţa puterii 
de obiectivare, mai exact schematismul eroului principal, Tănase Scatiu : 
„Nu ne mişcă însă, pentru că autorul nu izbutește să pătrundă ele- 
mentul universal odată cu cel specific românesc, nu poate prinde adin- 
Cimea vieţii cu realizarea simplicităţii clasice“. Subiectiv, cu parti-pris, 
autorul sarjeazá, isi ridiculizează personajul: „Să nu uităm că e vorba 
de un roman, nu de o comedie clasică, că e vorba de a ni se arăta 
un om brutal, iar nu ridicolul brutalitátii, că e vorba adică de a urmări 
însuşi principiul unui caracter, viața lui intimă, ce se manifestă la fel 
în toate faptele lui, fie simpatice, fie antipatice“. După Mihail Dra- 
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gomirescu, de o tratare schematică suferă şi Tincuga, conu Dinu, Mihai 
Cománesgteanu, „cu deosebirea cá ele sunt arătate într-o lumină exclusiv 
simpatică“. Opinia defavorabilă se păstrează şi în concluzie: „Iată pri- 
cinile esențiale pentru care cred cá Tănase Scatiu nu poate entuziasma 
publicul nostru şi iată pentru ce, cu tot stilul său sobru, îngrijit şi cu 
o factură aga de plastică, interesează pe literator mai mult prin intențiu- 
nile decit prin perfecțiunea lui“. 

În scrisoare, Duiliu Zamfirescu avea dreptate să observe că autorul 
cronicii nu se referise deloc la celelalte romane ale ciclului Comăneşteni- 
lor şi, în special, la Viața la țară. Spre a-l mai îmblînzi puţin pe iras- 
cibilul autor, Mihail Dragomirescu va reveni în anul următor cu un 
comentariu elogios la adresa proaspătului membru al Academiei, care 
e „un spirit nu numai distins în sensul cel mai frumos al cuvintului, nu 
numai echilibrat şi ordonat ca puţini alţii, dar şi unul dintre cei mai 
clasici scriitor ai noştri, pe care valul timpului nu-l va înghiți aşa de 
uşor“ (Revista critică: Critica. Trei nemuritori ai Academiei Române 
în Convorbiri critice, nr. 8, 15 aprilie 1908, p. 340—341). 

2 — E vorba de seria de articole publicate de Mihail Dragomirescu, 
Manasse, în Epoca, 1905, nr-ele 44, 51, 58, 65, 72, 79, 93; şi Manasse 
și naționalismul, id., nr-ele 100, 111, 118, 125, 132, 138, 152, 159, 166. 


9 
BARS E. 
X 


A fost publicată în vol. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, ed. cit., 
p. 70—71. 


99(7 
RARO. 
X 


A fost publicată în vol. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, ed. cit., 
p. 71. 
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99(8) 
B.A.R, S ——- 
xX 


A fost publicată în vol. Duiliu Zamfrescu, Scrisori inedite, ed. cit., 
p. 72. 


Li 


1 — Mihail Dragomirescu, „Indreptări“, roman de Duiliu Zamfirescu, 
în Convorbiri critice, 1909, p. 302—306. Lăudînd (cam disproporționat) 
romanul pentru analiza psihologică si pentru modul în care înfăţişează 
viaja din Transilvania, criticul ia în același timp apărarea lui Duiliu 
Zamfirescu, atacat în revistele ardelene. 

2 — Ulterior, romanul se va numi Anna (Ceea ce nu se poate). 

3 — Scrisoarea e asternutá pe o carte de vizită. 


E 


Colecţia Șerban Cioculescu. 
Publicată în România literară, nr. 24, 8 iunie 1972, p. 17. 


1 — Miriță, poem eroic, apărut într-o primă formă în Convorbiri 
literare, XLIV, iunie 1910, şi apoi în Analele Academiei Române, Me- 
moriile secțiunii literare, 1999, tom. XXXII, p. 13—60. 

2 — În privinţa poporanismului, contra căruia Duiliu Zamfirescu 
trimisese atitea săgeți în recentul discurs academic intitulat chiar Popo- 
ranismul $ literatură, Mihail Dragomirescu împărtășea în mare opiniile 
autorului Vieţii la țară, însă cu ceva mai multă suplege gi cu unele 
semnificative deosebiri de opinie, mai ales în privinţa scriitorilor ardeleni 
şi a ţăranului ca figură literară. El trimisese un lung articol revistei 
Luceafărul, care promisese că-l va publica, dar pînă să apară acolo, cri- 
ticul isi rezumă ideile într-o notă nesemnată, în propria revistă, Po- 
poranism şi impresionism, în Convorbiri critice, nr. 3, 25 martie 1910, 
p. 205—207. Cf. si Mihail Dragomirescu, Poporanismul (o anchetă lite- 
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rară), în Luceafărul, 1910, nr. 9, p. 224—228; nr. 10, p. 254—258; 
nr. 11, p. 290—292, la care se referă Duiliu Zamfirescu. 
3 — La Galaţi era sediul Comisiei Europene a Dunării, in care 


Duiliu Zamfirescu era reprezentantul României. 


12. 


99(9) 
a 


B.A.R, S 


A fost publicată în vol. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, ed. cit., 
p. 72—73. 


1 — M. Răsmiriţă, Duiliu Zamfirescu ca prozator, în Convorbiri 
critice, 1910, p. 528—534 ; 619—628. Intr-adevár, multe din observațiile 
autorului sînt nedrepte, încît iritarea lui Duiliu Zamfirescu ni se pare, 


de astă dată, motivată. 
2 — Pe marginea scrisorii, însemnarea lui Mihail Dragomirescu : 


„R[ăspuns] 1.X1.1910. M.D." 
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99(10) 
B.A.R, S ——- 


A fost publicată în vol. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, ed. cit., 
p. 73—75. f 


1 — V. supra, nota 1. 
2 — Întilnim aici unul din accesele de megalomanie zamfiresciene. 
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99(14) 
BAR, S ———' 
X 
A fost publicată în vol. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, 


ed. cit., p. 75. 


1 — Destinatarul scrisorii a notat: „R[ăspuns] sept. 1918“. 


15 
B.A.R, S Zen 
.A.R., za 
A fost publicată în vol. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, 


ed. cit., p. 76. 


1 — Str. Toma Cozma din lagi, unde scriitorul se găsea în refugiu. 
2 — Aceeaşi apostilă a destinatarului, ca la scrisoarea precedentă. 


16 
99(12) 

B.A.R., S : 

A fost publicată în vol. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, 
ed. cit., p. 76. 

1 — După hirtia pe care e scris (pe o filă de carnet ca gi scrisorile 
anterioare), bileşelul datează, credem, tot din sept. 1918. 
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99(13) 


B.A.R., 
X 


A fost publicată în vol. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, 
ed. cit., p. 77. 


1 — Destinatarul a notat pe marginea scrisorii! ,R[áspuns] 
sept. 1918“. 

2 — E vorba de Îndreptarea literară, care apare la 7 oct. 1918, 
sub conducerea lui Duiliu Zamfirescu, de curînd intrat in partidul popo- 
rului al generalului Averescu. Îndreptarea literară (din care s-a păstrat 


doar un singur număr) era suplimentul literar al ziarului Indreptarea, 
3rgan al partidului averescan. 


Către C. Esarcu — l P. 83 


4(1) 
CCXCIV 


B.A.R., S 


A fost publicată în vol. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, 
ed. cit., p. 82. 


1 — C. Esarcu, v. supra, scrisoarea 1 către Trandafir G. Djuvara, 
nota 5, 6. 
2 — La 19 mai 1891, Duiliu Zamfirescu fusese decorat cu „Coroana 


României“ (cf. Anuarul Ministerului Afacerilor Străine, 1897). 


3 — Socrul era Antonio Allievi, personalitate marcantă a vieţii politice 
italiene (v. scrisoarea către Vintilă Brátianu, nota 2). 
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4(2) 


B.A.FR, S ————* 
CCXCIV 


A fost publicată în vol. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, ed. cit., 
82—85; în vol. Duiliu Zamfirescu, Cele mai frumoase scrisori, 


P. 
ed. cit., p. 163—166. 


1 — V. sapra, scrisoarea 10 către Trandafir G. Djuvara, nota 3. 
2 — V. supra, nota 3. 
3 — Prin informaţiile ei „confidenţiale“, scrisoarea constituie încă 


o prețioasă mărturie despre ceea ce s-a numit în epocă „drama de la 
Veneţia“. 


Către Gr. H. Grandea | P. 87 


Războiul, II, nr. 334, 23 iunie 1878. 


A fost publicată de Mihai Gafiga în vol I al Operei lui Duiliu 
Zamfirescu, ed. cit, p. 554. 


1 — Grigore H. Grandea (1843—1897), poet minor şi ziarist, a 
condus ca redactor publicaţiile Albina Pindului (1868—1871, 1875— 
1876), Steaua Daciei (1871), Noua bibliotecă populară (1889—1891). 
A fost redactor gi proprietar al ziarului Războiul, unde colaborează şi 
tînărul Duiliu Zamfirescu la debutul său. 

2 — Duiliu L. Zamfirescu publicase în Războiul, II, nr. 292, 12 mai 
1878, poezia Bătrînul si fluturul şi trimitea în continuare o altá poezie, 
Ob! Taci..., care apare in nr. 334, 25 iunie, însoțită de textul scrisorii 
de mulţumire. 


Către B. P. Hasdeu P. 88 


Arhivele Statului, fond B. P. Hasdeu, vol. XXIX, parchet CDXXIX, 
document 1397. A fost publicată in vol. B. P. Hasdeu $i contem- 
poranii lui români şi străini (Corespondenţă primită). Text stabilit, tra- 
duceri, note de Crina Bocgan-Decusará, Nicolae Mecu, Viorica Nişcov, 
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Al. Săndulescu, Mihai Vornicu. Coordonare şi studiu introductiv : Al. Sán- 
dulescu, vol. II, Edit. Minerva, 1985. 


1 — Angelo de Gubernatis (1840—1913), savant italian, etnolog, 
indianist, istoric literar. Profesor de orientalistică la Institutul de studii 
superioare din Florența (1863—1890), profesor de literatură italiană la 
Universitatea din Roma. A publicat, printre altele, Piccola enciclopedia 
indiana (1867), Lettere sopra la mitologia vedica (1874), Peregrinazioni 
indiane (1886), Mythologie des plantes ou les légendes du régne végétal 
(1878, 1882), Storia della novelina popolare (1883), o serie de dicţionare 
de scriitori, dar si de oameni de cultură, ca, de ex., Dizionario biografico 
degli scrittori contemporanei (1879, 1880), Dictionnaire international des 
écrivains du jour (1888—1891), Dictionnaire international des écrivains 
du monde latin (1905). Filoromân, a publicat o carte plină de simpatie 
pentru Románia: La Roumanie et les Roumains, Florenţa, 1898. A fost 
în relaţii de prietenie şi epistolare cu B. P. Hasdeu. 

2 — La 17 sept. 1888, murise Iulia Hasdeu, foarte talentata fiică 
a marelui scriitor şi savant. Primul volum din operele ei postume, 
hourgeons d'avril Fantaisies et rêves, Paris, 1889, avea ca prefaţă textul 
conferinței lui Angelo de Gubernatis. Acesta îi scria lui B. P. Hasdeu, 
făcîndu-i un succint reportaj al evenimentului la care se referă Duiliu 
Zamfirescu : „Je reviens de Circolo filologico. La salle était remplie ; 
le Président, Marquis Matteo Ricci, un éminent helléniste, traducteur 
d'Hérodot, donna lecture de votre dépéche touchante, ainsi que d'une 
dépéche trés-noble de M. Plagino, ministre de Roumanie, qui s'excusant 
de ne pas pouvoir assister à la conférence, s'associait à la démonstration 
et remerciait dans les termes les plus simpatiques* (cf. B. P. Hasdeu ji 
contemporanii lui români și străini (Corespondenţă primită). Text stabilit, 
traduceri, note de Nicolae Mecu, Viorica Nişcov, Al. Săndulescu. Coor- 
donare şi studiu introductiv: Al. Săndulescu, Edit. Minerva, 1982, 
vol. I, p. 230—231). 


Către ,L'Indépendance roumaine“ P. 90 


Colecția Serban Cioculescu. 
Publicată in România literară, nr. 24, 8 iunie 1972, p. 18. : 
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1 — Romanul Îndreptări nu va apărea în Convorbiri literare, ci in 
Literatură şi artă română, V, nr. 11—12, septembrie-octombrie 1901, şi 
VI, nr. 1—6, ianuarie-iunie 1902. 


Către Duiliu Ioanin P. 91 


3(1) 
CCCLIII 


B.A.R, S 


A fost publicată în vol Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, 


ed. cit., p. 87. 


1 — Băleşti, sat în fostul județ Rimnicu-Sărat, unde Dumitru Si- 
mionescu-Rîmniceanu, văr prin alianță cu Duiliu Zamfirescu, avea a 
moșie şi unde tînărul poet se ducea uneori să-şi petreacă vacangele. 
O va spune şi mai limpede într-o scrisoare către lacob Negruzzi din 
13/25 ianuarie 1894 : „Copilăria mea cită nu am mers la şcoală, si după 
ce am mers, vacangele, s-a petrecut în județele Rimnicu-Sărat si Brăila, 
unde ai mei aveau păminturi sau le țineau în arendă, după cum au 
si astăzi“. Dumitru Simionescu-Rimniceanu, moșier parvenit, era — după. 
mărturiile familiei lui Duiliu Zamfirescu — fiul coanei Zoiga gratara- 
gioaica, de lingă biserica Olari din Bucureşti. Era un tip întreprinzător, 
nemaipomenit de rapace, făcînd în scurtă vreme avere şi carieră politică. 
Portretul său — într-o fotografie de epocă — € caracteristic prin figura 
suptă, alungită şi colpuroasá, înfășurată într-o barbă roşie, spinateci, şi 
prin ochii iscoditori. 

Dumitru Simionescu-Rîmniceanu i-a slujit scriitorului ca model (sau 
ca unul dintre) pentru tipul lui Tănase Scatiu. Primul care a observat 
acest fapt a fost D. C. Ollănescu-Ascanio, şi el focşenean, care-i scria. 
lui Duiliu Zamfirescu: „Scatiul tău îmi place foarte mult şi, Doamne, 
iartă-mă, seamănă cu c. c. Dumitru ca două picături de apă. Am ghicit: 
ori nu? De ar fi da, eu te aprob grozav, fiindcă ai un tip ce nu trebuie: 
lăsat în voia lui, şi pus în relief să-l adinceascá lumea de istov, precum 
şi dinsul pe multă lume... a dus la adinc. Aud?“ (scrisoare nedatată ; 
probabil 24 dec. 1895, B.C.S., ms. 12.370). 
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„Cuconu Dumitru“ s-a căsătorit cu Elena, fiica Ecaterinei (născută 
Mincu) si a mogierului Petrică Constantinescu, acesta, om cumpánit, cu 
dragoste de pămint, care, ca tip uman şi social, i-ar fi oferit sugestii 
lui Duiliu Zamfirescu pentru personajul. Dinu Murguleg din Viata la farà. 
Elena ar fi prototipul (sau unul din prototipurile) Tincugei din roman. 
Fotografia ne înfăţişează o femeie tinără, cu ochi mari, visători, cu 
părul pieptănat strîns și lăsat să cadă în voie pe spate, cu un oval 
delicat şi probabil marmorean, a cărui armonie o strică puţin buzele 
in manuscris şi este oarecum oficială. 


2 — Duiliu loanin, magistrat, poet, colaborator la Literatorul, coleg 
de liceu şi facultate, cel mai bun prieten al tinereţii lui Duiliu Zamfirescu. 
3 — Lina, Elena Simionescu-Rimniceanu, vara lui Duiliu Zamfirescu. 
4 — Este cea mai veche scrisoare a lui Duiliu Zamfirescu stiutá de 


noi. Poetul avea 18 ani. Din acelaşi an, cu două luni mai veche este 
scrisoarea către Gr. H. Grandea (v. supra), dar aceea nu se păstrează 
in manuscris și este oarecum oficială. 


3(2) 
CCCLIII 


B.A.R, S : 

A fost publicată in vol. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, ed. cit., 
p. 88—89. | 

1 — „Conu. Dumitru“, probabil Dumitru  Simionescu-Rimniceanu 
(v. supra, nota 1). peri : : 

2 — Duiliu Zamfirescu:a fost vara, in cîteva rînduri, la Slánic-Mol- 
dova. Staţiunea balneo-climaterică, vestită in epocă, i-a inspirat și cîteva 
reportaje, nuvela Un amor în munți şi poezia La Slănic. ; 4 bs 


'3(9) 


BARI iS ————— 
$2 CCCLIII 


A fost publicată în vol. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, ed. cit; 


p: 89—90; în vol. Duiliu Zamfirescu, Cele: mai: frumouse scrisori, 
ed. cit., p. 1—-2. l l 
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RS 3(4) 
BAR, CCCLIII ` 


A fost publicată în vol. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, ed. cit., 
p. 91 ; în vol. Duiliu Zamfirescu, Cele mai frumoase scrisori, ed. cit., p. 5. 


1 — Virtişcoi sau Vîrteşcoi, sat de podgorie în apropierea Focşanilor, 
unde tatăl lui Duiliu Zamfirescu poseda o vie de citeva hectare. 


305) 


B.A.R., S "COCLIHD 


A fost publicată în vol. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, ed. cit., 
p. 91—93. 


1 — Este pentru prima datá cind apare numele Elizei Ioanid, femeia 
iubită cu o mare pasiune de Duiliu Zamfirescu în această epocă. Va 
fi o iubire nefericită, căci Eliza se va căsători cu un [on Dănescu, după 
care se va îmbolnăvi de tuberculoză şi va muri. Tinărul scriitor li 
dedică nuvela Blaue Donau — Doamnei E.D.[ánescu] — (România liberă, 
IV, nr. 1058 si 1059, 13 si 14 decembrie 1880), poezia In albumul 
Doamnei E.D. (Literatorul, Y, nr. 2, 15 februarie 1881) şi nuvela Amin- 
tiri din vremuri (Pagini din viaja lui Depărăteanu), în ziar cu titlul 
Cum a iubit Depărățeanu (România liberă, V, nr-ele 1308—1321, 23 
oct.-8 nov. 1881), în care sînt vizibile ecourile foarte puternicei drame 
sentimentale trăite de către Duiliu Zamfirescu. Chipul Elizei s la 
originea idealului de feminitate în opera scriitorului, ea împrumutind 
trăsăturile sale de blîndeţe şi sinceritate eroinelor din nuvelele deja: 
amintite, ca şi din Subprefectul şi din romanele debutului. 

2 — Dan, viitorul soț al Elizei. 

3 — Fănică — Ștefan Mincu, frate cu mama scriitorului (Sultana) 
şi cu arhitectul Ion Mincu. Ștefan frecventează cursurile Școlii de bele-arte, 
fiind elev al lui George Tattarescu (1820—1894), si el focşănean devine 
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profesor de desen şi caligrafie la gimnaziul din Focşani, încă de la 
înființarea acestuia, in 1866, iar mai tirziu, în 1878—1879, îl găsim 
consilier comunal. Refuzindu-i-se o bursă în străinătate, Ștefan Mincu se 
descurajează si trăieşte în urbea natală, apăsat probabil de sentimentul 
ratării. Singurele lui satisfacţii rămîn pasiunea de colecționar de obiecte 
de artă şi muzica. Împreună cu surorile şi nepoţii va organiza în familie 
o mică filarmonică pentru care însuşi scriitorul va procura partituri 
(v. scrisorile 30, 34). 

Lui Stefan Mincu i se atribuie un portret al nepotului sáu Duiliu 
Zamfirescu din toamna anului 1877, cînd tînărul avea 19 ani. Este 
singurul tablou (în anii 1969—1970 se păstra în familia Al. Duiliu 
Zamfirescu), tablou care-l înfăţişează pe scriitor purtînd plete romantice. 
Chipul e prelung şi palid, cu o frunte senină, ochii mari, cu priviri 
indecise, mai degrabă sfioase decît cutezătoare, sprincenele arcuite cali- 


grafic, gura umbrită de o firavă mustață adolescentă. Tînărul este îm- 


brăcat Într-o haină neagră, cu guler lat, care se închide sus, abia lăsînd 
să se zărească lavaliera. Lui Ștefan Mincu, i-a închinat Duiliu Zamfirescu 
evocarea Mănăstirea Dealului (România liberă, V, 1 mai 1881). 


3(6) 


B.A.R, Se Z: 
CCCLIII 


„A fost publicată în vol. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, ed. cit., 
p. 93—97; in vol. Duiliu Zamfirescu, Cele mai frumoase scrisori, 
ed. cit., p. 4—7. 


1 — Traducerea piesei Hernani de Victor Hugo, pe care va termina-o 
cu mult mai tîrziu şi care va fi publicată fragmentar în Literatorul, 
III, 1882, p. 331—350. 

2 — Aluzie la teoria materialist-vulgará a lui Ludwing Büchner 
(1824— 1899), teorie expusă in lucrarea, foarte citită in epocă, Forfá si 
materie (1855). 

3 — E vorba de Portretul meu de George Sion, poezie romanţioasă, 
care se cinta în acea vreme, ca si Steluţa lui V. Alecsandri (cf. vol. Din 
poeziile lui George Sion, Bucureşti, 1857). 
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4 — Probabil N. Pruncu (1845—1888), poet focşănean, colaborator 


4l Convorbirilor literare, autorul volumelor Suspinele primăverei (1865) 


şi Poezii (1887), om politic, primar al oraşului Focşani între 1881 şi 1884. 
5 — Emilio Castelar (1832—1899), celebru gazetar, scriitor, orator, 
profesor şi om politic spaniol; una din cele mai populare figuri din 
Europa acelei epoci. A luat parte la revoluţia din 22 iunie 1866, fiind 
condamnat la moarte şi refugiindu-se în Franţa. A lăsat numeroase studii 
istorice cu privire la Evul mediu şi Renastere şi la mișcarea republicană 
din Europa. Cartea sa, Amintiri din Italia, i-a trezit lui Duiliu Zam- 
firescu gustul şi pasiunea pentru peisajul si máreaja artă italică. 


30) 


Bots CCCLIH | 


A fost publicatá in vol. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, ed. cit., 
p. 97—98. 


1 — Se referă la traducerea dramei Hernani (v. supra, nota 1). 


3(8) 


BARS cce 


A fost publicată in vol. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, ed. cit., 
p. 98—103; în vol. Duiliu Zamfirescu, Cele mai frumoase scrisori, 


ed. cit, p. 8—11. 


1 — Edmond Arnould (1811—1861), profesor, poet şi eseist francez. 
Duiliu Zamfirescu îl citează în mai multe rînduri în ciclul Palabras din 
România liberă, 29 august şi 5 septembrie 1882, de unde se vede că opera 
acestuia se afla printre lecturile sale curente. 
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2 — Poezia se intitulează Razele de iarnă şi va apărea în Literatorul, 
II, 5 mai 1881, si apoi în volumul Fără titlu, 1883. 

3 — E vorba, probabil, de numirea ca supleant la Tribunalul din 
Focşani, pe care însă n-a reușit s-o obţină. Va fi numit la Hirşova 
(v. scrisoarea următoare). . 

4 — Avocat la Focşani va deveni abia peste un an, în 1881. 

5 — Asemenea notații, ce denotă sensibilitatea poetului, înclinația 
jui pentru linişte şi singurătate, vor fi reluate in „corespondențele lite- 
rare“ din România liberă. Iată una, publicată în numărul din 7 mai 1883: 
„Eu, pierzindu-má adesea prin pădurile din ţinutul párintesc, am alergat 
zile-ntregi.. ca să nu mai văd decit această viață adincă şi poetică pini 
în cele mai tăinuite cute ale sale, de la care mi-a rămas o mare dra- 
goste pentru linişte şi singurătate“. 

6 — Hereşti şi Măgurele, sate în judeţul Ilfov pe care Duiliu Zam- 
firescu le vizitase în anii studenţiei. O poezie publicată în Literatorul, 
I, nr. 19, 8 iunie 1880, se intitulează Nebuna din Hereşti. La Măgurele 
pare să o fi întilnit odată pe Eliza. 


3(9) 
BAR, Se à 
! .. CCCLIII 


A fost publicată in vol. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, ed. cit, 
p. 103—104; in vol Duiliu Zamfirescu, Cele mai frumoase scrisori, 
ed. cit., p. 11—12. 


1 — Duiliu Zamfirescu a fost numit supleant la Tribunalul de Ocol 
Hirgova la 13 septembrie 1880 (cf. Monitorul oficial, 188C, nr. 210, 
p. 6562, col. III). 


10 


3(10) 


B.A.R., ————— 4 
CCCLIII 


A fost publicată in vol. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, ed. cit., 
p. 104—106; in vol. Duiliu Zamfirescu, Cele mai frumoase scrisori, 
ed. cit., p. 12—14. 
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11 


Mes 31) 
Potete CCCLII ` 


A fost publicată în vol. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, ed. cit., 


p. 106—107. 
12 
" 3(12) 
Bots | CCCLIH ` 


A fost publicată în vol. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite,- ed. cit., 
p- 107—113; în vol. Duiliu Zamfirescu, Cele mai frumoase scrisori, 


ed. cit, p. 14—17. 
1 — Versuri din poezia A Ninon de Alfred de Musset, din ciclul 


Poésies nouvelles. 


13 


3(13) 


B.A.R, S "^cccum * 


A fost publicatá in vol. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, ed. cit., 
p. 109—115 ; în vol. Duiliu Zamfirescu, Cele mai frumoase scrisori, 


ed. cit., p. 17—20. 
t — După conținut, scrisoarea datează din aceeași perioadă . Hirgova. 
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14 


3(14) 


B.A.R, S ———— > 
CCCLIII 


A fost publicată în vol. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, ed. cit., 
p. 113—114. 


1 — V. supra, scrisoarea 6, nota 1. | 
15 » 
3(15 
B.A.R., Bre Å 
CCCLIII 


A fost publicată în vol. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, ed. cit., 
p. 114—123 ; în vol. Duiliu Zamfirescu, Cele mai frumoase scrisori, 
ed. cit., p. 21—29. 


1 — V. supra, scrisoarea 6, nota 1. 

2 — Denumire improprie pentru aga-ziii Munţi ai Măcinului. 

3.— Antonio Canova (1757—1822), sculptor italian, principalul re- 
prezentant al neoclasicismului. 

4 — Corect: „Il se trouve, en un mot, dans les trois quarts des 
bommes, comme un poéte qui meurt jeune, tandis que Lbomme survit“ 
(Sainte-Beuve, în articolul despre Millevoye, publicat în Revue des deux 
mondes şi apoi în Critiques: et- Portrits litteraires, tom. V). Duiliu Zam- 
firescu citează, de fapt, versurile lui A. de Musset din poezia À 


H 


Sainte-Beuve şi nu fraza din articolul pomenit mai sus. 


16 


3(16) 


BAR; US mL 
CCCLIII 


A tost publicată in vol. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, ed. cit., 
p. 122—124; în vol. Duiliu Zamfirescu, Cele mai frumoase scrisori, 


ed. cit., p. 31—32. 
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17 


EUM 


B.A.R., S : 
CCCLIII 


uiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, ed. cit., 


A fost publicatá in vol. D 
Cele mai frumoase scrisor!, 


p. 125—126; in vol. Duiliu Zamfirescu, 


el. cit., p. 33—34. 


1 — Iaráj, denumire improprie pentru dealurile Dobrogei. 


18 


3(18) 


LASRS. OS SE aa 
fonde CCCLIII 


i Zamfirescu, Scrisori inedite, ed. cit., 


A fost publicatá in vol. Duil 
Cele mai frumoase scrisori, 


p. 126—128; în vol. Duiliu Zamfirescu, 
ed. cit., p. 34—36. 


19 


3(19) 


B.A.R, S jar 
CCCLIII 


A fost publicatá in vol. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, ed. cit., 


p. 128—130. 


1 — „Vorbeşte ! de ce nu vorbeşti ?“ (ital.). 


20 
3(20) 


BARS. o 
CCCLIII 


A fost publicată in vol. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, ed. cit. 


p. 130—132. 
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9 


x: | — În acest scurt răstimp apar următoarele schițe şi „portrete“ 

de Duiliu Zamfirescu : Arbivarul, România liberă, nr. 1067, 24 decem- - 

B.A.R., NL brie 1880 ; La denii, idem, nr. 1075, 4 ianuarie 1881; Deputatul, idem, 
CEDDML nr. 1084, 20 ianuarie 1881. | 


A fost publicată ín vol. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, 


ed. cit, p. 132. 25 
22 B.A.R, S 1 
USE > CCCLII ` 
B.A.R, S pe ; A fost publicată în vol. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, ed. cit., 
' COCLIII p. 137—138. 
2 fost publicată în vol. Duiliu Zamfirescu, Scrisori talie 1 — Eliza Dănescu, eroina celor mai multe scrisori către Duiliu 
ed. cit., p. 133. s 
[oanin. 
1 — În România liberă, nr-ele 1058 şi 1059, 13 şi 14 dec. 1880 va 
apărea nuvela O pagină din viața lui Strauss, dedicată „Doamnei E.D.“, 26 
adică Elizei. 
B.A.R, S 1 
23 CCCLIII 
| A fost publicată în vol. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, ed. cit., 
B.A.R, S EC p. 134—140; in vol. Duiliu Zamfirescu Cele mai frumoase scrisori, 
CCCLIII ed. cit., p. 38—39. 


1 — Duiliu Zamfirescu a fost numit procuror la Tribunalul Dim- 
bovia (Tîrgovişte) la 25 februarie 1881 (cf. Monitorul oficial, 1881, 
ar. 50, p. 1494, col. III). 


A fost publicată in vol. Duiliu Zamfirescu, Scrisoare inedite, ed. cit., 
p. 134—135. 


1 — V. supra, nota 1. 


D 27 
3(24) BAR. S 3(27) 
B.A.R., S A L, o CCCLIH ` 
CCCLIII 


TEES Em ; T A fost publicată in vol. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, 
A fost publicată în vol. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, ed. cit., cd. cit., p. 141 
p. 136—137; în vol. Duiliu Zamfirescu, Cele mai frumoase scrisori, 


ed. cit., p. 36—38. 1 — Din toatá inima (lat.). 


28 


3(29) 


BAR ȘI 
CCCLIII 


A fost publicată în vol. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, ed. cit., 
p. 141—143; în vol. Duiliu Zamfirescu, Cele mai frumoase scrisori, 
ed. cit., p. 40—41. 


1 — Demisionat din postul de procuror de la Tîrgovişte, Duiliu 
Zamfirescu se stabileşte pentru scurtă vreme în casa părintească, la 
Focşani, unde, la 16 iulie 1881, anunţă că s-a înscris ca avocat în barou 
(cf. România liberă, nr. 1228, 16 iulie 1881, p. 3). 


2 — Stefan Mincu, unchi al scriitorului (v. şi scrisoarea 5, nota 3). 

3 — Probabil, Dumitru Simionescu-Rimniceanu (v. swpra, scrisoarea 
1, nota 1). 

4 — Alexandru, frate al lui Duiliu Zamfirescu, matematician 


talentat, cu studii militare strălucite la Fontainebleu. A ajuns pînă la 
gradul de colonel, după care și-a dat demisia din armată, în urma unor 
conflicte cu superiorii. Era, ca şi rudele sale din partea mamei, deci a 
familiei Mincu, mare meloman. La Nisa, opreşte orchestra in plin concert 
pentru că nu executase corect o frază din Simfonia V de Beethoven. 


3(30) 


AR., TIU 
Es i CCCLIII 


A fost publicată în vol. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, ed. cit., 
p. 143—145. 


1 — Stefan Mincu (v. supra, nota 2). 


2 — E vorba de poezia Un trandafir, publicată în Literatorul, 
nr. 10, octombrie 1881, p. 253. 
3 — N. Pruncu (v. supra, scrisoarea 6, nota 4). 
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30 


3(31) 


B.A.R., S "CCCLIIH : 
A fost publicată în vol. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, ed. cit., 
p- 145—146. 


1 — Ecaterina (căsătorită Remer), soră a scriitorului gi ea pasionată 
de muzică (v. supra, scrisoarea 5, nota 3). Pat ei 


31 


3(32) 
B.A.R, S ————. 
CCCLIII 
A fost publicată în vol. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, ed. cit., 
p. 146—147. 


1 — În ms.: percursoriul, 

2 — Probabil, actrița Anicuga Popescu, foarte apreciată în epocă, 
de care Duiliu Zamfirescu se îndrăgosteşte după spulberarea oricărei 
speranțe în privința marii sale iubiri, Eliza. La ea se referă in scri- 
sorile 29 şi 32 (cf. comentariile lui Mihai Gafiţa la O suferință, in 
Duiliu Zamfirescu, Opere, IV, Lydda, Scrisori romane. Teatru, ed. cit. 
1974, p. 579—586). 

3 — E vorba de scena dramatică O suferință, care va fi publicată 
in Literatorul, nr. 4, aprilie 1882, p. 196—211, însă nu va fi reprezehtati. 

4 — Pantazi Ghica (1831—1882), scriitor şi ziarist, frate mai mic 
al lui Ion Ghica. A luat parte la revoluţia din 1848, fiind secretar 
particular al lui N. Bălcescu, si la lupta pentru Unire. Ca scriitor, 
prolific, a fost partizanul „şcolii realiste“ (Critica și școala realistă) şi 
a lăsat un roman notabil, Un boem român (1860). În vremea cînd se 
interesa de el Duiliu Zamfirescu, Pantazi Ghica, antimaiorescian, era 
susținătorul material al revistei Literatorul, 


32 


3(34) 
BAR, S ————. 
CCCLIII 
A fost publicată in vol. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, ed. cit., 
p. 147—148. 


1 — Scrisorile 32, 33 si 34, prin relaţiile pe care le conţin, datează 
lin anul 1881. 

2 — Corierul de Dimbovita este o publicaţie apărută la Tirgoviște, 
unde se pare că a colaborat si Duiliu Zamfirescu. Din păcate, periodicul 
nu figurează în fișierul Bibliotecii Academiei şi nici în Dicţionarul lite- 
raturii române, de la origini pini la 1900, Edit. Academiei R.S.R., 1979. 

3 — V. supra, nota 3. 


33 


3(28) 


BAR; S 
CCCLIII 


A tost publicată în vol. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, ed. cit., 
p. 149—151; în vol. Duiliu Zamfirescu, Cele mai frumoase scrisori, 
ed. cit., p. 43—-47. 


1 — Rinduri licenţioase care nu se pot reproduce. 
34 
3(33) 
B.A.R., UIN 
CCCLIII 


A fost publicată în vol. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, ed. cit., 
p. 151—152. 
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1 — Note muzicale, partituri, pentru micile concerte ale familiilor 
Zamfirescu-Mincu (v. supra, scrisoarea 30, nota 1). 


35 


3(35) 


A.R., ~oi 
j CCCLIII 


A fost publicată in vol. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, ed. cit., 
p. 152—153; în vol. Duiliu Zamfirescu, Cele mai frumoase scrisori, 
ed. cit., p. 44—45, 


1 — V. supra (scrisoarea 30, nota 1). 


36 


306) — 


B.A.R, S 
CCCLIII 


A fost publicată în vol. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, ed. cit., 
P. 153—156; în vol. Duiliu Zamfirescu, Cele mai frumoase scrisori, 
ed. cit., p. 47—49. 


1,2 — Cuvinte licengioase care nu se pot reproduce. 


37 


3(37) 


B.A.R, S T a 
CCCLIII 


A fost publicată în vol. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, ed. cit., 


p. 156—157. 
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1 — După ce-și dăduse demisia din postul de procuror de la 
'irgoviste şi se stabilise, pentru o vreme, la Focşani, unde face avocatură, 
Duiliu Zamfirescu s-a gîndit foarte serios la o viitoare carieră politică. 
Dar gazetarul de la România liberă care făcuse parte în 1885 din comisia 
de anchetă a răscoalei țăranilor din comuna Bordeni-Scorţeni (Prahova) 
(cf. M. Gafişa, Duiliu Zamfirescu, ed. cit, p. 174—178) și publicase 
seria de trei articole Le Domaine de la Couronne in L'Indépendance 
roumaine, 13/25 iunie, 14/26 iunie, 15/27 iunie 1884, în care se pro- 
nunta Împotriva „dotației“ regale, propusă şi susţinută de liberali, îşi 
va atrage antipatia pe viaţă a acestora. Sansele alegerii ca deputat 
deveniseră aproape nule şi tînčrul va trebui să abandoneze drumul pe 
care visa să pornească si pe care va ajunge foarte tîrziu şi pentru. scurt 


timp, spre sfirşitul vieţii. 


38 i 


3(38) 


B.A.R, S ————* 
CCCLIII 


A fost publicată în vol. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, ed. cit., 
p. 157—158. 


39 


3(39) 


Bod 09) 
CCCLIII 


A fost publicată în vol Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, 
ed. cit., p. 159. 


1 — Datarea scrisorii după data naşterii lui Alexandru-Lascar-Cesare, 
viitorul diplomat si scriitor Al. Duiliu Zamfirescu. 
2 — Tatăl nu avea să gregeascá prea mult nici într-o direcție, nici 


e 


în cealaltă. 


566 


Către Nicolae lorga P. 155 


A fost publicată în I. E. Torouţiu, Studii și documente literare, 
Bucureşti, Institutul de arte grafice Bucovina, 1936, vol. VII, p. 287— 289. 


1 — AL Em. Labovary, ministrul României la Roma la acea dată. 

2 — „Regele Bosniei și al Valahiei, deşi ajuns rege la bátrinete, a 
văzut lăcașul apostolilor şi pe Sixt IV. Se închină cu plecăciune săru- 
tindu-i picioarele“ (lat.). i 

3 — Corect : 1457—1504. 

4 — Andrea Palladio (pe numele adevărat Andrea di Pietro della 
Gondola) (1508— 1580), arhitect italian. A promovat concepţia bazată 
pe interpretarea elementelor arhitecturii romane, realizind construcţii 
sobre, echilibrate. E considerat precursor al clasicismului sec. XVIII. 
Autor al celebrei lucrări Cele patru cărți de arhitectură. 

5 — Giorgio Vasari (1511--1574), pictor, arhitect, scriitor italian 
din Toscana. Reprezentant al manierismului (fresce la Pallazo Vecchio 
din Florenţa). A realizat porticul palatului Uffizzi din Florența. Autorul 
lucrării Viețile pictorilor, sculptorilor și arhitecților, de o largă circulaţie 
pină în zilele noastre. 

6 — Ferdinand Gregorovius (1821—1891), poet şi istoric german. 
A scris numeroase lucrări despre istoria Italisi si a Greciei, precum 
Istoria Romei în evul mediu, 8 vol. (1859—1872), Istoria Atenei în 
evul mediu (1889) 


A fost publicată în I. E. Torouţiu, op. cit, p. 289—290. 
1 — Nicolae Iorga va veni, într-adevăr, la Roma pentru cercetări 
In arhivele pontificale, cînd îl cunoaşte personal pe Duiliu Zamfirescu, 


despre care scrie pătrunzătoare cuvinte privindu-l pe cm, într-o pagină 
din O viață de om aja cum a fost, poate cele mai rezonabile din cîte 
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i-a consacrat scriitorului-diplomat : „Secretarul de legaţie era Duiliu 
Zamfirescu, cu privire la care, în cercul celor trei din Bucureşti, influen- 
tag şi de nedreptul articol al lui Gherea despre Pesimistul de la Soleni, 
auzisem numai ce se poate mai rău gi a cărui literatură, puţin artifi- 
cială, nu corespundea întru toate gustului meu: prea multe vînători în 
fracuri roşii, prea mult exotism legat de viaja însăşi a autorului diplo- 
mat, prea multe amintiri de la Macedonski, unite cu influențe de la 
«Junimea», de unde acum îmi venea atîta dușmănie... Dar, aşteptind 
vremea cînd voi putea să judec în legătură cu timpul său această 
poezie fermă, aceste povestiri în care erau multe idei şi adesea destulă 
duioşie, am cunoscut la Roma, plimbindu-má supt Palatin, în marea 
pace a nemuritorului clasicism roman, de care acest romantic născut, 
prin figură, atitudine, gesturi, aplecări, căuta să se apropie, pe un om 
care nu corespundea fațadei create de voinţa lui: unul extrem de sim- 
tor, de o lirică făptură, capabil de o bună si sinceră prietenie si 
chiar — cine ar fi zis văzindu-l cum calcă şi ascultindu-l cum vor- 
beste! — timid“ (N. Iorga, O viață de om aja cum a fost, ediţie 
îngrijită de Valeriu și Sanda Râpeanu, studiu introductiv, note, comen- 
tarii, indice de Valeriu Râpeanu, Edit. Minerva, 1972, p. 249—250). 

In tînărul N. Iorga, debutant la ziarul Lupta, Duiliu Zamfirescu, 
printre primii, intuise talentul critic: „Înainte de a încheia, — citesc din 
cînd în cînd nişte foiletoane în Lupta de un domn Iorga, și acum în urmă 
am văzut în Convorbiri portretul Veronicăi Micle de acelaşi. La început 
mi se părea original, dar de cînd văd ce face critica criticilor, îmi pare 
că intră el însuşi între criticii criticați. — Cine-i şi cum? căci e apari- 
tiune proaspătă si cu bune dispoziţii“ (scrisoare către Titu Maiorescu, 
27 aprilie 1891). 


A fost publicată ín I. E. Torouţiu, op. cit, p. 290. 


A fost publicată în I. E. Toroutiu, op. cit., p. 291. 
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A fost publicată in I. E. Toroutiu, op. cit., p. 291—292. 


A fost republicată de Barbu Theodorescu în Manuscriptum, 1971, 
II, nr. 3(4), p. 14. 


1 — Este vorba de lucrarea lui N. Iorga, Breve storia dei Rumeni 
con speciale considerazione delle relazioni coil'Italia publicata in occa- 
sione della Feste del cinquantenario italiano. Omagio di un popolo fra- 
tello ed amico da parte della „Lega di Cultura Rumena, Bucarest“, 
Tip. Neamul románesc, 1911. 


A fost publicată in I. E. Toroujiu, Op. Cit., p. 292. 


1 — Și totuşi, cu ani în urmă, în 1904, Duiliu Zamfirescu dăruise 
Li: ; a 
Academiei Române Codicele lui Silvestro Amelio, scris cu litere latine 
(v. supra, scrisoarea 1 către Academia Română și notele). 
l 2 — Scriitorul afișa o atitudine de condescendență gi de rigidă supe- 
rioritate, crezind că „a făcut istorie, vrind să fie caritabil“. E unul 
din momentele lui antipatice, tot mai frecvente în această epocă. lată 
ce consemnează Analele Academiei asupra şedinţei din 18 nov. 1911: 
DI. N. ică 1 F ; 
2. i PS comunică un document de la 1765, mai 11, prin care 
ica-Vodă, Domnul ‘Moldovei, face o danie minăstirii celei mari de la 
muscle Athos. Documentul are însemnătatea cá este scris în limba 
română, lucru neobişnuit în asemenea acte. 
Dl. Duiliu Zamfirescu dăruieşte acest document pentru colecţiunile 
Academiei. 
n DI. preşedinte 7. C. Negruzzi exprimă mulţumiri d-lui Duiliu Zam- 
irescu“ (Analele Academiei Român i 
RM eed i âne, seria II, tom. XXXIV, 1911—1912, 
a ad-tivă $i dezbaterile, p. 23). 


569. 


Către dr. C. Istrati P. 160 


4(1) 
„CCCLIII 


1 — Constantin |. Istrati (1850—1918), chimist si medic român, 
academician şi profesor universitar ; unul dintre fondatori: şcolii ro- 
mâneşti de chimie. Membru al mai multor societăţi ştiinţifice străine. 

2 — Atitudinea antisocialistă a lui Duiliu Zamfirescu, regretabilă, 
prin disprețul afișat, se va reflecta pe larg în romanul Lume nouă şi 
lime veche, 1895. 


B.A.R, S 


4(2) 


„A.R. RE AE, 
a pnm CCCLIII 


A fost publicată în vol. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, 
ed. cit., p. 165. 


3 

B.A.R, S Hu 

usn CCCLII ` | 
1 — Dr. Constantin I. Istrati era la acea dată ministru al Agricul- 
turii şi Domeniilor. 
4 
4(4) 
B.A.R, S —— 4 
CCCLIII 
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5 
BAR, S 1) 
a 2 CCCLI ` 
1 — Duiliu Zamfirescu fusese propus şi admis candidat la fotoliul 


academic la 1 aprilie 1908. Discursul de recepție, Poporanismul în lite- 
ratură, il va rosti la 16(29 mai) 1909. 


6 
4 
BAR, s — L. 
CCCLIII 
Către lon Kalinderu | P. 164 
1 
B.A.R., S ————. 
CCCLIII 


1 — lon Kalinderu (1840—1913), om politic, istoric al culturii, 
membru şi preşedinte al Academiei Române, iubitor de artă, a fondat 
muzeul ce i-a purtat numele. 

2 — Duiliu Zamfirescu fusese ales membru corespondent al Acade- 
miei Române în martie 1898, după ce fusese respins în trei rînduri (1893, 
1894, 1895) din cauza opoziției lui D. A. Sturdza. 
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Arb. Stat. Buc. Fond Duiliu Zamfirescu, nr. 31. 


A fost publicată în Manuscriptum, III, 1972. nr. 3(8), p. 15—16, 
de către Petre Popescu-Gorgan. l 


1 — Gugliemo Ferrero (1871 — ?), istoric şi sociolog italian, devenit 
celebru prin lucrarea Grandeur et décadence de Rome, publicată în 
6 vol., intre 1901—1910. 

2 — Wilhem Koner und Ernst Guhl, Das Leben der Griechen unl 
Römer nach antiken Bildwerken, Berlin, 1876 (o altă ediţie în 1893). 

3 — Anthony Rich, Dictionnaire des antiquités romains et grecques, 
traduit de Panglais sous la direction de M. Chéruel, Paris, 1859 (alte 
edigii : 1861, 1883). 

4 — Charles Victor Daremberg (1817—1872), medic şi erudit fran- 
cez, profesor de istoria medicinei la Facultatea de medicină din Paris. 
În ultimii ani ai vieţii, împreună cu E. Saglio, a publicat Dictionnaire 
des antiquités grecques et roumaines. 

5 — Edmond Saglio (1828—1911), arheolog francez, codirector la 
Dictionnaire des antiquités grecques et romaines, conceput de Ch. V. Darem- 
berg (v. supra). 

6 — E vorba de lucrarea lui Dimitrie S. Nenigescu, Studiu asupra 
Imcrărilor convenționale. Dunărea în dreptul internațional public, Bucureşti, 


1903. 


7 — Încă o dovadă a preţuirii pe care totuși, în cele din urmă, a. 


avut-o Duiliu Zamfirescu pentru I. L. Caragiale. 
8 — Se referă la respingerea de la premiul Academiei a romanului 


In război, in 1902. 


Arb. Stat. Buc. Fond Duiliu Zamfirescu, nx. 32. 


A fost publicată în Manuscriptum, III, 1972, nr. 3(8), p. 16—17, 


de către Petre Popescu-Gogan. 
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1 — Se referă la lucrarea Din viața romană, podoabe, toalete 
și petrecerile unei elegante. Societatea înaltă pe vremea lui Pliniu cel 
tinăr, Bucureşti, 1904. Ion Kalinderu a mai publicat şi alte scrieri asupra 
antichității romane, ca: Viața municipală la Pompei, 1890, Vilegiatura 
şi reședințele de vară la romani, 1895, August gi literații, 1897. 

2 — „Bucură-te de clipa de față“ (fragment dintr-un vers de 
Horaţiu, Ode, I, 11,8). 

3 — Theodor Mommsen (1817— 1903), istoric german, specialist re- 
putat în istoria veche, autor al unei monumentale Istorii a Romei (1856— 
1885). 

4 — Pliniu cel tînăr (Caius Plinius Cecilius Secundus) (62—125), 
scriitor roman, prieten al împăratului Traian, căruia i-a scris Panegi- 
ricul. A lăsat o culegere de scrisori în 10 cărți, dintre care ultima 
conţine scrisori ale lui Pliniu cel tînăr către Traian, furnizînd informaţii 
istorice preţioase despre acea epocă. 

5 — Dușmănia nu era aga de „neexplicabilă“ (v. supra, scrisoarea 1. 
către Tr. Djuvara, nota 7). 

6 — Tertulian (Quintus Septimius Floreus Tertullianus) (c. 155— 
c. 220), teolog creștin roman. Unul dintre fondatorii patristicil. 

7 — „Să nu distrug chiar totul din cauza severităţii ?* (lat.). 


Către George Em. Labovary P. 169 


B.C.S., 13.177. 


A fost publicatá în vol. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, 
ed. cit., p. 166. 


Dum George Em. Labovary (1854—1897), deputat, director al ziarului 
L'Indépendance roumaine. 


2 — După referingele exacte din text (informaţia apărută in L'Indé- 
pendance roumaine), scrisoarea datează din septembrie 1891. 
3 — Este vorba de corespondențele de la Veneţia. publicate - de 


ziarul Constitutionalul (v. scrisoarea 10 către Trandafir Djuvara, nota 3). 
" 4 — Se referă la următoarea notă: „Les journaux nationaux-liberaux 
ahirment que le correspondant du Constitutionalul qui signe ses lettres 
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de Venise du pseudonyme de Loredano, n'est autre que M. Duiliu Zam- 
firesco, deuxiéme secrétaire à la légation de Rome. 

Si le fait est vrai, M. Esarco, ministre des affaires étrangères, n'a 
qu'une seule mesure à prendre: remplacer ce fonctionnaire-reporter“ 
(L'Indépendance roumaine, 1891, 11/23 sept., p. 3, col. I). 

5 — Scrisoarea se pásteazi sub formă de bruion, conţinind unele 
neclarităţi de stil si greşeli de limbă franceză pe care a trebuit să le 
corectăm. Apelativul „excelența voastră“ se explică prin faptul, probabil, 
că acelaşi text al scrisorii-bruion a folosit lui Duiliu Zamfirescu pentru 
a se adresa ministrului de Externe. 


Către „Literatorul“ P. 170 


Arb. Stat. Buc. Fond Al. Macedonski. 


A fost publicată în Manuscripium, III, 1972, nr. 3(8), p. 11—12. 

1 — Paginile dedicate lui Macedonski n-au apărut. În 1883, în 
focul polemicii cu Duiliu Zamfirescu, Macedonski le va folosi pentru 
a-și lovi adversarul: „Directorul revistei noastre nu vai s-o primească, 
simțind bine că era interesată“ (v. infra, scrisoarea 1 către Al. Mace- 
donski, nota 1). 


Către Eugen Lovinescu P. 171 


A fost publicată în E. Lovinescu, Critice, VI, p. 120—146. 


-1 — E vorba de studiul Duiliu Zamfirescu, publicat în Convorbiri 
literare, nr. 11, nov. 1911, p. 1275—1290, în care Eugen Lovinescu 
fácea o prezentare întru totul elogioasă a romancierului, mai ales „sub 
raportul operei lui cu ţăranul gi cu Ardealul, problemă ce preocupa pe 
atunci opinia publică“, așa cum ţine să precizeze criticul într-o notă. 
Se dădea astfel o replică acelora care, mai ales după discursul de recepţie 
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la Academie al scriitorului, Poporanismul în literatură, îl considerau pe 
acesta un dușman al țărănimii și un denigrator al Ardealului, mai exact 
al vieții culturale şi literare de acolo. Era la mijloc, şi de o parte şi de 
alta, o dureroasă neînțelegere, pe care o provocaseră totuşi atacurile 
intempestive ale lui Duiliu Zamfirescu, încă din 1903 (cînd publică 
articolul Literatura românească gi scriitorii din T ransilvania), contra lui 
loan Slavici și mai apoi contra lui Octavian Goga. Inabilitatea si o 
anumită morgă a scriitorului, mai ales după întoarcerea în țară, în 1906, 
au putut lăsa această impresie; opera lui probează însă contrariul, așa 
cum igi propune să demonstreze E. Lovinescu în articolul cu pricina, 
destinat iniţial revistei Românul din Arad. Opiniile criticului sînt dintre 
cele mai judicioase ce se exprimă în epocă: „Clădită pe încetul, dar 
pătrunsă de o unitate de concepţie, opera lui Duiliu Zamfirescu merită 
o cercetare de totalitate si o situare cu atit mai necesară cu cît scriitorul 
a suferit nedreptatea soartei. 

Începîndu-și activitatea acum vreo douăzeci de ani şi deşi face parte 
din generaţia următoare lui Eminescu, adică din generaţia lui Caragiale, 
Delavrancea, Vlahuţă si Coşbuc, intraţi în plină lumină, Duiliu Zamfi- 
rescu e încă în umbră și în indiferența publicului, mai întîi din faptul 
că scriitorul nu şi-a dat măsura talentului dintr-odată, ci a debutat prin 
începuturi nesigure și fără o originalitate precisă.“ 

Sint analizate în spirit echilibrat romanele Viaţa la țară, Tănase 
Scatiu, In război, Indreptári, accentuindu-se asupra simpatiei pe care o 
manifestă autorul față de boierimea „de viță“, dar $i față de țărănime, 
ca şi față de românii din Transilvania. Sublinierile criticului se adresează 
publiciştilor şi criticilor de acolo, denigratori ai lui Duiliu Zamfirescu . 
„De voieşte să ne cunoască în părţile noastre sănătoase, Ardealul e dator 
să se indrepte spre opera lui Duiliu Zamfirescu; de voiește să se vadă 
intr-o icoană idealizată, să se îndrepte iarăși spre opera aceluiaşi scriitor, 
care într-un roman a cîntat vigoarea şi puritatea rasei ardelene“. 

Mulţumindu-i acum pentru acest articol, scriitorul va fulmina peste 
cîțiva ani împotriva lui E. Lovinescu, după ce criticul publicase o în- 
semnare, În marginea „Voichiței“ de Duiliu Zamfirescu, în Flacăra, 1915, 
nr. 15, p. 115, unde se arăta mai puţin elogios. Ca de obicei, irascibilul 
autor reacționează în termeni violeng, făcîndu-se antipatic prin aerul de 
superioritate absolută şi atitudinea intolerantă. Sub imperiul umorii negre, 
el afirmă acum că „dl. Lovinescu l-a mai tratat o dată din înălțimea 
fumurilor sale“, adică în articolul foarte pozitiv din Convorbiri literare 
mai Sus citat, şi pentru care îi și mulțumise. De unde se vede că furia 
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nu e cel mai bun sfetnic. Dar iată cum înţelege să-l pună la punct pe 
critic într-o scrisoare adresată directorului revistei Flacăra : 


„25 ianuarie 1913 


Domnule director, 

De-abia am isprăvit de răspuns unui critic prost si mă văd silit 
să răspund unui critic fágarnic. 

În revista d-voastră, Flacăra, d-l Lovinescu scrie două coloane asupra 
piesii mele Voicbita şi se leagă de un personagiu secundar, doctorul 
Fingal, fără să zică un cuvînt despre eroina piesii, care este piesa însăşi. 

Acest mod de a face critică de artă eu îl numesc fágarnic. 

Onestitatea cea mai elementară obligă pe d-l Lovinescu să judece 
lucrarea mea, bărbăteşte gi în întregime, iar nu cu osteneala feminină 
a unui rege al Bavariei, care caută un Don Juan. Eu nu pot satisface 
toate gusturile depravate als criticilor români. 

D-l Lovinescu m-a mai tratat o dată din înălțimea fumurilor sale. 
Nu am zis nimic, atunci, ba mi se pare chiar că i-am scris un cuvint 
de mulţumire ,— cum se petrec lucrurile între oameni civilizagi. Mai 
mult decît atît: cred cá i-am spus cîndva că romanul său Aripa morții 
e bun. 

Pentru un om prudent, toate aceste semne de urbanitate trebuiau 
să fie primite cu înţelesul lor: că, adică, nu e nevoie de adulație din 
partea sa, ca judecata mea asupra lucrărilor sale să rămînă imparţială. 
Cînd însă domnul acesta igi permite să facă ironie; cînd isi varsă bel- 
teaua sa lipicioasă peste o lucrare netedă, şi încearcă să înșele pe cititor, 
confundind pe dr. Fingal din Voichița cu căpitanul Comăneşteanu 
din Anna, sub pretext că face sinteză literară, — atunci să mă ierte: 
cuvîntul cel mai uşor ce i se potriveşte este fățărnicie. 

Dar, la ce se pot atribui aceste întorsături sufleteşti ? 

Oamenii sunt pururi aceiași: cauţi, cauţi şi explicația e acolea. 
D-l Lovinescu turbură văzduhul, în fiecare an, cu cite unul sau mai 
multe zgomote literare, cari, sub formă de critică sau romane, urcă 
treptele Academiei și năzuiesc cu sfială către un premiu. 

Si dacă aţi sti, d-le director, că nu am nici cel puţin vina de a fi 
combătut lucrarea sa din anii din urmă asupra lui Costachi Negruzzi !... 

Dar ţara noastră e împărăţia năzbitiilor. Mi s-a întimplat să scot, 
la premii, cite un biet autor uitat de Dumnezeu, care nu m-a iertat 
toată viaţa că nu i-am obţinut premiul întreg, sau, dacă premiul a fost 
întreg si considerabil, că raportul nu a fost destul de cald. Si cum 
fiecare din acești cetăţeni găseşte adăpost într-o gazetă, te pomeneşti din 
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senin, plouat şi turtit. Nu răspunzi o dată, taci şi înghiți a doua oară, 
pînă ce dezgustul te îneacă. Atunci trebuie să spui fiecăruia ce i se 
cuvine. 

Rog să publicați scrisoarea de faţă pe locul unde a apărut critica 
d-lui Lovinescu, pentru ca domnul acesta să învețe pe viitor a fi mai 
modest. Nici talentul, nici vîrsta, nici poziţia socială, — nimic nu-l 
indrituiesc a da lecţii altora, — în toate cazurile nu mie. 

Primiţi, vă rog, domnule director, încredințarea distinsei mele con- 
sideragiuni. 


Duiliu Zamfirescu“ 
(Flacăra, IV, nr. 16, 31 ianuarie 1915, p. 125.) 


Scrisoarea lui Duiliu Zamfirescu se publică împreună cu răspunsul 
lui E. Lovinescu, sub titlul: Autori și critici. O scrisoare a d-lui Duiliu 
Zamfirescu în jurul piesei ,Voicbita^. Audietur et altera pars. Criticul 
este ironic şi táios, pe bună dreptate, ripostind cum se cuvenea megalo- 
maniei zamfiresciene : 


„Răspunsul d-lui Lovinescu 


D-l Duiliu Zamfirescu îmi găseşte critica făţarnică. Eu o credeam 
numai binevoitoare; de aceea nu se oprea la Voichița, ci în marginea 
Voichiței. Obicinuindu-má de mult de a nu stărui asupra lucrărilor fără 
valoare literară, am ocolit Voichița ca o lucrare mai prejos de preocu- 
pările mele critice și de meritele foarte temeinice ale d-lui Zamfirescu. 
Putea s-o înţeleagă. D-l Zamfirescu e însă un romancier de talent, nu și 
un om de nuanţe. 

Ca mai totdeauna, d-l Zamfirescu aminteşte și în această scrisoare 
literară de vîrstă, de situaţie socială, de Academie și de alte bunuri 
pămînteşti. Amintindu-le prea des, bănuim că se miră de ele. În lumea 
mea de cultură, cazul acesta a trecut de mult de psihologia burghezului 
gentilom. Dar d.sa mai vorbeşte si de premii academice, de ce mi-a 
scris, de ce mi-a spus, de ce i-am scris altă dată. În lumea celor ce 
locuiesc la un etaj sufletesc, cazul acesta e trecut la psihologia de la 
rez-de-chaussée. 

E ceva ce nu se capătă nici cu virsta, nici cu situaţii sociale, nici 
cu Academia. O floare modestă: bunul-simt. De mult doream s-o văd 
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$i la butoniera d-lui Duiliu Zamfirescu. Îmi pare rău că trebuie să-mi 
iau orice nădejde: d-l Zamfirescu e îngimfat gi cu singurul om ce l-a 
lăudat în ţara românească.“ 

2 — Denumire, fireşte polemică, a cercului Vieţii românești, cel mai 
activ în a-l combate pe scriitor după rostirea discursului academic, în 
care acesta, la rindul său, punea în cauză poporanismul. 

3 — Pseudonim frecvent la „Miscellanea“ din Viaţa românească, unde 
s-a dezlănţuit o adevărată campanie contra lui Duiliu Zamfirescu, după 
ce acesta rostise discursul de recepţie la Academie, Poporanismul în 
literatură. 


Către Al. Macedonski P. 173 


Arb. Stat. Buc. Fond Al. Macedonski, nr. 140. 


A fost publicată în AManwuscriptum, III, 1972, nr. 3(8), p. 8—10, 
de către Maria Soveja, ca şi următoarele 5 scrisori. 


1 — Istoria relațiilor dintre Duiliu Zamfirescu şi Al. Macedonski 
a fost una spectaculoasă. De la raporturile cele mai cordiale, cum 5 
demonstrează şi scrisorile de faţă, s-a ajuns, în scurt timp, la adevărate 
invective din partea orgoliosului şi intolerantului poet al Nopţilor, ca, 
peste ani, acesta să revină la sentimente mai bune. Tinărul, încă student 
în ultimul an al Facultăţii de drept, debutase în Literatorul, nr. 4, 10 fe- 
bruarie 1880, cu poemul Levante și Calavryta. În acelaşi număr şi urmă- 
toarele, Al. Macedonski făcea o entuziastă prezentare a poetului: „Avem 
de introdus astăzi un nou nume în arena publicisticii literare: Duiliu 
Zamfirescu, a cărui admirabilă poezie o dăm mai jos. D. Zamfirescu e 
tinăr şi nu vom zice despre d-sa că promite. Prin această poezie face 
însă ceva mai mult, se afirmă ca poet într-un mod strălucit. Suntem 
fericiţi că Literatorul este pus astfel în pozigiune de a se înzestra ci una 
din acele producţiuni literare ce ne asigură că într-un timp apropiat o 
nouă eră se va deschide, eră poate mult mai frumoasă decît aceea pe 
care a făcut-o să nască neuitatul Heliade.“ 
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Peste 12 ani, după ce se abituse asupra celor doi furtuna polemici 
despre care vom vorbi, Al. Macedonski evocă momentul debutului 
„amfirescian, cu seninătate si chiar cu mîndrie : „La 1880, un tînăr student 
universitar se prezintă la redacţia Literatorwlui — un salon în care 
vati tinerimea talentată a capitalei avea un ecou. Serata neuitată va 
fi pentru mine. Pe atunci tînăr de tot era d-nul Zamfirescu — frunte 
de atenian şi ochi de poet. Și tînărul gingávea versuri. El ne citi o 
poemă, toţi ezitau. Asteptau părerea mea... poema era Levante si Cala- 
vryta. 

Armonios, tînărul o citi. 

Eram în acele momente, prieteni cititori, Într-o critică situagiune. 
Mulţi tineri se aflau de faţă și fi cunogteam. Ştiam că am înriurire 
asupra lor, dar ştiam că omul în genere greu admite superioritatea. 
Levante și Calavryta era un cap de operă. Nu putui să rezist entu- 
ziasmului, spusei ce cuget despre poemá gi imi creai — mie gi lui 
Duiliu — inamici. Cu toate acestea, analizele critice pe care le scrisei 
mai în urmă avură darul să consacre pe Duiliu poet mare. Necunoscutul 
de ieri fu celebritatea de miine. Poezia română aştepta un novator: el 
sosise“ (Al. Macedonski, Între 1880 şi 1892, în Revista literară, nr. 5, 
15 oct. 1892). 

„Lansat“ de Literatorul în 1880, Duiliu Zamfirescu devine curind 
colaboratorul ziarului de orientare junimistă România liberă şi începe 
a-şi îndrepta atenţia și simpatia înspre Titu Maiorescu şi Convorbiri 
literare, ceea ce Macedonski, fireşte, nu putea privi cu ochi buni. Rup- 
tura (și deci abandonarea Literatorului) se produce după îmbolnăvirea 
lui Eminescu, în vara lui 1883, cînd Macedonski publică nefericita 
epigramă şi cînd fostul discipol se desolidarizează de maestru. Simţin- 
du-și orgoliul rănit, şeful Literatorului atacă pătimaș anumite versuri 
ale lui Duiliu Zamfirescu publicate în România liberă (suita Nebunii) 
(cf. articolul nesemnat Nebuniile unui pseudoapostol, în Literatorul, nr. 10, 
oct. 1883), la care Don Padil răspunde şi el în rubrica sa ,Palabras* 
(România liberă, nr. 1938, 18 dec. 1883), ironizind o serată consacrată 
iui Bolintineanu de către cercul Literatorului, Din ce in ce mai iritat, 
Macedonski își aruncă veninul asupra „trădătorului“ într-un articol, de 
asemenea nesemant, Bustul lui Bolintineanu (Literatorul, nr. 11-—12, 
nov.—dec. 1883), dar inspirat de el, în care dorea să divulge, chipurile, 
„antieminescianismul“ proaspătului convorbirist. Deşi indreptat împotriva 
iui Duiliu Zamfirescu, atacul îl tintea în egală măsură pe Eminescu: 
„Pe băiețoiul in cestiune [D. Z.] să-l aibă pe suflet dl. Macedonski, căci 
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d-lui s-a apucat să-l laude, crezînd că lauda îi va da avintul $i talentul 
ce-i lipseau. Laudele l-au înnebunit si nimic mai mult. Tot aşa a pátit-o 
şi nenorocitul Eminovici, pe care însă îl are pe conștiință dl. Maiorescu.“ 
Articolul e plin de amenințări („precum vom dovedi cu scrisori ale 
sale“) şi insulte, ce reiau în mod obsedant cuvintele indicînd alienaţia, 
nu fără aluzie la Eminescu: „Pentru ce, se va întreba oricine, mîrşava 
atitudine a acestui smintit. Mai întîi pentru că a luat cimpii.. pentru 
că se crede tot ce se cred nebunii de prin balamucuri“ (s.n. Ca să-l 
compromită definitiv în ochii junimigtilor, este invocată scrisoarea lui 
Duiliu Zamfirescu din martie-aprilie 1882 (v. supra), păstrată fragmen- 
tar, în care acesta solicită sprijinul lui Macedonski pe lingă V. A. Urechiă, 
ministru în acel moment, pentru obținerea unui post de suplinitor la 
gimnaziul din Focşani şi, totodată, făcea aprecieri asupra atacurilor anti- 
macedonskiene ale lui Eminescu din Timpul. Frazele pe care miza foarte 
mult Macedonski sînt următoarele : „Fii bun şi-mi explică ce-a provocat 
minia firtatelui Eminescu din Timpu? Acest om pare în timpul din 
urmă bolnav de gălbinare.“ Nu ştim dacă pierderea tocmai a acestei 
părţi a scrisorii este o întîmplare sau ascunde cumva un tile. Autorul 
diatribei încearcă să sucească în toate felurile mai ales a doua frază, cu 
scopul de a infiltra ideea că Duiliu Zamfirescu era un vechi detractor 
al marelui poet de la Convorbiri literare. (Pentru alte amănunte ale ra- 
porturilor Macedonski-Duiliu Zamfirescu, v. articolul nostru, Opiniile 
unui detractor? în vol. Continuități, Edit. Cartea Românească, 1976, 
p. 94—105.) 

În timp, apele se vor linigü, Al. Macedonski evocind în 1892, nu 
fără mindrie, debutul lui Duiliu Zamfirescu si salutindu-i succesul cînd 
acesta va fi ales membru al Academiei Române, poezia noului „nemu- 
ritor“ consfinţind, fireşte, „mișcarea de la Literatorul“ : „D. Duiliu Zam- 
tirescu, poetul senin al culmilor şi care, pe lîngă că reprezintă în Acade- 
mie îndrumarea către puritatea artistică, însemnează în acest înalt for 
consfinţirea mişcării de la Literatorul“ (cf. Al. Macedonski, Tot împre- 
jurul unui discurs academic, Biruinta, IV, nr. 160, 14 iunie 1909, p. 1). 

2 — Proaspit licenţiat în drept, Duiliu Zamfirescu se afla in 
vacanţă la Focşani. 

3 — Descrierea atmosferei oraşului de provincie, ce va marca mat 
ales nuvelistica scriitorului, o regăsim si în scrisorile către Duiliu Ioanin 
(v. supra). 

4 — Nicolae Pruncu (1845—1888), poet si notabilitate a oraşului 
Focşani (v. şi scrisoarea 6 către Duiliu Ioanin, nota 4). 


580 


1880, H "v . . . - 
Natalia Nina, formată din două scrisori. Probabil că de ea este vorba. 


; mr 
împreună cu Al. Macedonski. Adversar al „Junimii“ ; 
culul Bonifacius" din poezia lui Eminescu. 


5 — Începuse un roman, care nu ni s-a păstrat? În Literatorul, 
r. 20 şi 21, 29 iunie gi 13 iulie, apare o proză epistolară, Către 


6 — Se referă la Uncbiegul Sărăcie, adaptare după E. d'Hervilly 


«4 Grévin, prezentată Teatrului Naţional în 1880, împreună cu piesa ori- 
ginali ladeg. Premiera a avut loc la 15 noiembrie, acelasi an, cu o distri- 
buge de prima mînă: C. Nottara, Aristizza Romanescu, Mircea De- 


metriad. 


7 — Ion Ghica, marele om politic si memorialist, pe atunci director 


al Teatrului Naţional. 


8 — Bonifaciu Florescu (1848—1899), critic şi scriitor. Era, se pare. 


fiul nelegitim al lui Nicolae Bălcescu. Întemeietor al revistei Literatorul, 


; el este „homun- 


Arh. Stat. Buc. Fond Al Macedonski, nr. 141. 
A fost publicată în Manuscriptum, II, 1972, nr. 3(8), p. 10. 


1 — Al. Macedonski, Poema poemelor, Literatorul, Y, nr. 21, 29 iunie 


1880, p. 1. 

ud De fapt, Th. Dumbráveanu, care semnează poezia Am iubit? 
în acelaşi număr din Literatorul in care publica Macedonski poezia mat 
sus citată. 

3 — Se referă la poezia Fără titlu de C.C. Bacalbaşa, publicată 
în Literatorul, I, nr. 22, 13 iulie 1880, p. 337—338. 

4 — Carol Scrob (1856—1913), poet, colaborator la Literatorul, 
prezentat publicului de Al. Macedonski alături de Duiliu Zamfirescu. 

5 — Duiliu Zamfirescu citează greşit, ca titlu, ultimul vers al 
poeziei lui Al. Macedonski, Te-am văzut... Literatorul, ], nr. 21, 29 iunie 


1880, p. 324. NH | 
6 — S-ar putea să fie poezia Djali, publicată în Literatorul, I, 


nr, 25, 10 august 1880. 


581 


7 — Probabil, suita intitulată Către Natalia Nina (v. supra 


nu mai apare în Literatorul, 


Arb. Stat. Buc. Fond Al. Macedonski, nr. 142. 
A fost publicată în Manuscriprum, III, 1972, nr. 3(8), p. 10—11. 


1 — Este vorba de poezia Dezgust, datată: În 13 august 1880, 
publicată în Literatorul, I, nr. 27, 28 sept. 1880. 

2 — Se referă la poezia Djali, apărută în Literatorul, Y, nr. 25, 
10 august 1880, cu unele modificări față de manuscris (cf. Duiliu Zam- 
firescu, Opere, vol. I, Poezii, ed. Cit., p. 408—409). 

3 — Al. Macedonski, Curs de analiză critică, II. Despre logica 
poeziei, Literatorul, nr. 23—25, iulie, august 1880. E unul dintre studiile 
fundamentale ale autorului Nopţii de decembrie, conținînd 


idei ce aveau 
să înnoiască lirismul românesc. 


4 — Al. Macedonski, Mingiierea dezmogtenirei, Literatorul, I, nr. 25, 
10 august 1880, p. 385—387. 


Arb. Stat. Buc. Fond Al. Macedonski, nr. 143. 
A fost publicată în Manuscriptum, III, 1972, nr. X8) p. 11. 


1 — Duiliu Zamfirescu era supleant de ocol 


la Hirgova, în fapt 
procuror (v. supra, scrisorile către Duiliu Ioanin). 


2 — Orfanele (fragmente) va intra în sumarul primului volum 
publicat de Duiliu Zamfirescu, Fără titlu (1883). 
3 — V. scrisoarea 6 către Duiliu Ioanin, nota 1, 
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, scri- 
soarea 1, nota 5), dar pare-se că nu s-a ținut de cuvint, cáci ,urmarea* 


Arb. Stat. Buc. Fond Al. Macedonski, nr. 139. 
A fost publicată in Manuscriptum, III, 1972, nr. 3(8), p. 12—13 


1 — Scrisoarea datează din 1881, între 24 iunie şi 20 iulie, cînd 
Duiliu Zamfirescu demisionează din postul de procuror la Tirgovişte. 


Arb. Stat. Buc. Fond Al. Macedonski, nr. 144. 
A fost publicată în Manuscriptum, III, 1972, nr. 3(8) p. 13. 


1 — Nuvela Cum a iubit Depártáteanu a fost publicată în România 
liberă, II, nr. 1308—1321, 23 oct.-8 nov. 1881. Reproducind-o in vol. 
Fără titlu (1883), autorul o intitulează Amintiri din vremuri, l 

2 — Probabil, Elena Simionescu-Rîmniceanu, vară a scriitorului (v.. 
scrisoarea 1 către Duiliu Ioanin, nota 1). 


AR S 79(2) . 
B.A.R., XXX 


A fost publicată în vol. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, ed. cit.,. 
p. 167; în vol. Duiliu Zamfirescu, Cele mai frumoase scrisori, ed. cit., 
à ; i 
p. 45—46. 


1 — Referirea la poezia Noapte de martie de Al. Macedonski, pu- 
blicată în Literatorul, nr. 4, 1882, situează data scrisorii în luna martie 
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sau mai curind aprilie 1882. Textul se păstrează fragmentar gi va fi 
invocat (prin fragmentul care nu ne-a parvenit) în polemica din 1883 
cu Duiliu Zamfirescu (v. şi supra, scrisoarea 1, nota 1). 

2 — V. A. Urechiă (1834—1901), istoric, publicist, scriitor, profesor 
universitar, membru al Academiei Române. A fost deputat, senator şi 
ministru al Instrucțiunii, aşa cum se întîmpla în momentul solicitării 
lui Duiliu Zamfirescu. 

3 — Probabil, poezia Alina-Linda, care apare în Literatorul, nr. 5, 
mai 1882, p. 257—263, | 

4 — V. supra, nota 1. 


79(1 
BAR, S 2), 
XXX 


A fost publicată în Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, ed. cit., 
p. 169—170. 


1 — Prin referințele pe care le conţine (anunţul din Românul, 
19 mai 1882), scrisoarea datează din 20 mai 1882. 

2 — Va apare în Literatorul, 1882, p. 331—350. 

3 — În ziarul Românul, 19 mai 1882, p. 2, apăruse știrea că 
societatea „Tinerimea română“ va da o reprezentaţie pentru ridicarea 
statuii lui Gh. Lazăr si că printre alte poezii se va citi și Harpista de 
Duiliu Zamfirescu. 


4 — „Foarte jos“ vrea să însemne în josul hirtiei, al paginii. 
Către Ana Maiorescu P. 189 
i 

88(11 
B.A.R., S en 
XVIII 


A fost publicată in Revista Fundațiilor regale, II, nr. 6, 1 iunie 
1935, p. 567; în vol. Duiliu Zamfirescu gi Titu Maiorescu în scrisori 
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(1884—1913), cu un cuvînt de introducere şi însemnări de Emanoil 
Bucuţa, Fundaţia regală pentru literatură şi artă, 1937, p. 29; idem, 
Casa şcoalelor, 1944, p. 32—33. 


1 — Ana (Anicuța) Maiorescu (1854—1914), a doua soţie a lui 
Titu Maiorescu ; era fiica lui Radu Rosetti, „fost mare agă şi prefect 
de poliție“ şi a Casiei Brăiloiu. Era soră cu Maria Negruzzi, soţia lui 
lacob Negruzzi, aşa încît cei doi conducători ai Convorbirilor devin 
cumnaţi. Schimbul de scrisori cu Duiliu Zamfirescu, în afară de rare 
excepţii, se referă la diverse achiziţii de bijuterii, mobilă sau poterie 


fină. 


A fost publicată în RER, IL nr. 8, i august 1935, p. 370—371 ; 
în vol. Duiliu Zamfirescu şi Titu Maiorescu în scrisori, 1937, p. 82— 


83 ; 1944, p. 93—94. 


1 — E vorba de scrisoarea din 29 nov./11 dec. 1890 de mai jos, 
în care Ana Maiorescu solicită procurarea unui colier de aur. 


„Bucureşti, 29 nov./ît dec. 189% 


Domnule Zamfirescu, 

Îmi pare rău că ai fost totdeauna așa de amabil cu noi, încît 
azi mă văd autorizată să mă adresez la d-ta chiar pentru un comision 
cam greu şi nu tocmai potrivit cu persoana simandicoasă pe care © 
însărcinez cu dinsul. Dacă ag cunoaşte pe d-na Zamfirescu, m-aș fi 
adresat direct la d-sa. 

lată de ce e vorba. Aş dori să am un collier de aur, ceva etrusc; 
nu destul de etrusc ca să fie greoi şi urit, dar destul de etrusc ca totuși 
să rámíie etrusc. Cred că sunt destul de clară. 
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Dacă în plimbările d-tale prin Roma, însoţit de d-na Zamfirescu 
. LI Li . . v Ld > 
te-ai duce pe la un giuvaergiu si ai cere si vezi așa ceva şi ai alege 


lolas „Rem PX 
MILA 


printre wei sau patru asemenea colliere (colane) pe care în gustul 
d-voastră italian vi le-aţi clasa ca: mai frumos, mai puţin frumos etc., şi 
ai avea bunătatea si-mi scrii indicindu-mi preţurile, şi ce adică e mai 
frumos după aprecierea d-voastră ; eu ag merge așa de departe cu in- 
discreyia, încît ţi-aş trimite paralele după ce voi fi hotărît la care din 
alegerea d-voastră mă opresc, şi te-aş ruga să-mi expediezi colierul 
prin poştă. 

Dacă cererea mea ţi se pare prea indiscretă să nu o iei ca făcută 
«de o ministreasă cu ifos, ci ca de o veche prietenă. 

Complimente d-nei Zamfirescu, şi mulgumiri anticipando amindorora. 
: 1: ocupat cum e, tot are vreme să se gîndească cu căldură 
da d-ta. 


Anna Maiorescu“ 


(Duiliu Zamfirescu şi Titu Maiorescu in scrisori, 1944 — 
367) : ? |; P- 366 


BAR, S OD, 
XVIII 


A fost publicată în R.F.R., id., P. 371; în vol. Duiliu Zamfirescu 


* Lă € t . . beg 
Menţionăm că toate scrisorile de răspuns ale Anei Maiorescu au 


fost reproduse după această ediţie, aşa încît, la textele ce urmează, la ea 
se referă indicaţia noastră op. cit. 
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și Titu Maiorescu în scrisori, 1937, p. 83—84; 1944, p. 93—94. 
1 — Ana Maiorescu alesese colanul cu amfore nelucrate, comunicind 


acest lucru în scrisoarea din 6/18 dec. 1890 şi primindu-l, fără în- 
tîrziere, îi mulgumegte gentilului expeditor la 18/30 dec. 1890 (v. infra). 


„Bucureşti, 6;18 decemvrie 1890 


Domnule Zamfirescu, 

Vă mulţumesc foarte mult pentru amabilitatea cu care aţi primit să 
vă însărcinaţi cu comisionul meu. Colanul e pentru mine; dar fiindcă 
sunt om foarte cuminte, mă voi lua după sfatul dumitale, și prin 


urmare aleg : 
Nr. 4, colan cu amfore nelucrate (aur mat), prea frumos, etrusc, 


preţul 400 lei. 
Îţi trimit cele 400 de franci rugindu-te să-mi expediezi colierul 


cu pachet prin poştă, nefrancat. Voi plăti eu portul aci totdeodată cu 


vama. 
Vă mulțumesc la amindoi încă de o mie de ori şi sunt incintatá 


de inspiraţia ce am avut-o de a mă adresa la dumneata. 
Cu vechea prietenie, 


Anna Maiorescu” 


(Op. cit., p. 367—368.) 


„Bucureşti, 18/30 dec. 1890 


Domnule Zamfirescu, 
Nu ştiu cui să mulțumesc mai mult, dumitale ori d-nei Zamfirescu ? 


Împarte dumneata mulțumirile cum ţi se pare, după merit. 
Colanul este foarte frumos, are foarte mare cacbet, şi unde pui cá 
am căpătat şi un autograf al vestitului Castellani! Bine, cinstea dumitale 


ţi-am văzut-o, mi-ai trimis comptul achitat. 
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t din nov.-dec. 1892, cînd Duiliu Zamfi- 


1 — Scrisorile 4, 5, 6 sin l i 
Maiorescu le-a inclus cronologic 


rescu se găsea în concendiu in țară. Titu 


Dar cum rămîne cu cinstea mea?! N-am avut nimic de plătit aici. 
ca port. Vrea să zică, dumneata cu osteneala, şi încă gi cu cheltuiala 
poştei? Aş vrea să-ţi pot trimite şi eu un compt achitat, 

Aştept cu nerăbdare balul de la palat ca să pot pune colanul, 
destinat pentru o rochie galbenă cu aur; si te asigur că am să-l port 
sănătoasă conform urărilor ce mi le faci. Mereu spun lui Titu: „Dar 
ce bună idee am avut să mă adresez la d-l Zamfirescu şi să nu caut 
ceva pe aici, pe la Resch.* 

O singură frică am, să nu fiu prea încintată de gustul cuplulue 
Zamfirescu, şi să nu te pomeneşti că vă mai rog şi altă dată să vă 
mai plimbaţi pe la Castellani. 

Anul nou cu tot binele ce-l puteţi dori. Vă trimitem la amindoi 
cu mulțumirile noastre cele mai călduroase amiciţii. 


în această perioadă. 


2 — P. P. Carp (v. scrisoarea 12 către Titu Maiorescu, nota 2). 


89(5) 
XVIII 


Anna Maiorescu” B.A.R., S 


R.F.R., id., p. 125—126; în vol. Duiliu Zam- 


A fost publicată în 
fu scrisori, 1937, p. 108 ; 1944, p. 123—124. 


firescu şi Titu Maiorescu 


(Op. cit., p. 368.) 


1 — Se vede cît de prezent era Duiliu Zamfirescu în casa Maiorescu 


la discuţiile literare. 


A fost publicată în R.F.R., II, nr. 10, 1 oct. 1935, p. 128; in vol. 


Duiliu Zamfirescu şi Titu Maiorescu în scrisori, 1937, p. 109 ; 1944, p.124. 7 
1 — Data scrisă cu creionul de mina lui Maiorescu. Bileţelul era 

trimis probabil din Bucureşti şi e așternut pe un carton mic de corespon- AR 88(7) 

den;x familială. XE T 


II, nr. 12, 1 dec. 1935, p. 606—607 ; 


A fost publicată în R.F.R., i 
4 orescu în scrisori, 1937, p. 150— 


in vol. Duiliu Zamfirescu $i Titu Mai 
151 ; 1944, p. 171—172. 


Duiliu este răspuns la aceea a Anei Maiorescu, 


1 — Scrisoarea lui E i i : 
ilieze şi s-o ajute 1n 


probabil din sept. 1874, în care îl ruga s-o Cons l 
casă reputatá din Elveția. 
v. scrisoarea 77 către Titu Maiorescu, 


89(4) 


A.R., . 
Ea 3 XVIII 


achiziționarea unor mobile de la o 
A fost publicată în R.F.R., id. p. 126; în vol. Duiliu Zamfirescu Pentru referirea la Tbargelia, 


şi Titu Maiorescu în scrisori, 1937, p. 108—109; 1944, p. 124. sud. 
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„[Sept. 1894] 


Domnule. Zamfirescu, 

Dă-mi voie să-ți vorbesc gi eu despre ale mele, si pleacă o ureche 
indulgentă spre destăinuirile unei «menajere». 

În vara aceasta am văzut la Ziirich, Hotel Baur au Lac, nişte mobile 
care ne-au plăcut; am întrebat de unde sunt şi ni s-a dat adresa: 
Maison F. Rosel, 85 Rue Neuve, Bruxelles. 

Am scris îndată «individului», ne-am înţeles despre preţ şi rămăsese 
ca el să se apuce îndată de fabricarea canapelelor si Jeţurilor și să-mi 
trimeată desenuri pentru a-mi alege eu formele de scaune și pupitre 
de muzică. Eu i-am scris cá la 1 octomvrie îi trimit 1000 fr., iar restul, 
cînd ne va anunţa că a isprăvit toată comanda și că expediază mobilele 
toate. Am primit un răspuns de la Rosel în care spune că se apucă îndată 
de mobile, şi că-mi va scrie pentru a hotărî cum stă cu chestia ambala- 
giului şi cu termenul, cînd vor fi toate gata, odată cu trimiterea desenu- 
rilor ce mi le promite. De atunci au trecut trei sáptámini, desenuri şi 
răspuns în chestiunile de mai sus n-au sosit, iar termenul de 1 octomvrie 
se apropie și n-aş vrea să nu má [iu de făgăduiala de a-i trimite 1090 
de franci. Pe de altă parte, n-am dat cu ochii de d-l Rosel, nu suu 
dacă e o casă solidă, dacă face «des meubles d'art», precum spune, şi 
mi-e cam teamă să trimit paralele. Oare n-ai fi d-ta aga de bun, cu 
gentilețea ce te caracterizează, să treci pe la acel faimos Rosel si să-i 
spui despre nedumerirea noastră, și poate te interesează să vezi şi cam 
ce fel de mobilă lucrează, si să mă sfătuiești dacă mă pot bizui cu 
trimiterea banilor. Roagă-l să-mi trimeată desenurile figiduite şi să-mi 
dea explicaţii asupra termenului trimiterii mobilelor şi asupra punctului 
ambalajului. Dacă-mi trimite desenurile făgăduite, să adaoge și desenuri 
pentru două meswje nu prea mici, poate ceva ca guéridon nu prea mì- 
nuscul, şi care să meargă cu restul mobilelor. 

Iartá-mi poliloghia, am crezut-o necesară pentru înţelegerea situaţiei. 

Îi mulțumesc şi-ţi făgăduiesc că iar te las cîțiva ani fără să te de- 
ranjez, căci au trecut vreo patru de cînd cu colanul de la Castellani. 

Complimente d-nei Zamfirescu ; bine că ştie româneşte, altfel s-ar 
nelinişti poate de o scrisoare de la o cucoană. 

Cu multe mulțumiri şi prietenie, 


Anna Maiorescu 
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P.S. Sosi şi Tbargelia ; era să trimit la gará sí o opreascá din drum, 


A pu 
aar cînd am văzut-o îmbrăcată în carton in loc de peplum de sto:ă 
D * 


scumpă. nu i-am mai interzis pragul casei. . f l 

Titu îşi va scrie despre frumoasa greacă peste citeva zile, acum € 
pierdut in bacalaureat şi alte năzbutii studenţeşti, şi apoi mai aşteaptă 
şi intoarcerea lui Jacques,” spre à aduna areopagul, mareie areopag, 


i oa a 
căci de greci fără areopag, mai greu ! 


(Op. cit, p. 394—396.) 


E OE 
DAP deea ră 


A fost publicată în R.F.R., id., p. 607—608 ; în vol. Duiliu Zamfi- 
vescu şi Titu Maiorescu in scrisori, 1937, p. 151; 1944, p. 172. 


1 — Scrisoarea se datează după menționarea apariţiei romanului 
Viata la tară în Convorbiri literare. 
2 — Port-tigaret (ital.). 


88(126) 
XVIII 


B.A.R, S 


A fost publicată în RFR, M, nr. 3, 1 martie 1936, p. 622; in 
vol. Duiliu Zamfirescu şi Titu Maiorescu in scrisori 1937, p. 214 ; 1944, 


p. 243. 


* Iacob Negruzzi. 
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1 — Data scrisă de mîna lui Maiorescu. 
2 — Se referă probabil la traducerea romanului În văzboi, care va 
apărea în limbra franceză, peste un an, la editura Ollendorff, la Paris. 


10 


88(133) 


B.A.R., S , 
XVIII 


A fost publicată în R.F.R., III, nr. 4, 1 aprilie 1936, p. 127-129 5 
in vol. Duiliu Zamfirescu şi Titu Maiorescu în scrisori, 1937, p. 221— 
223 ; 1944, p. 251—253. 


1 — 7. A. Rădulescu-Pogoneanu (1870— ?), elev al lui Titu Ma- 
iorescu, pe atunci bursier la Leipzig. El este unul dintre puţinii care au 
apreciat romanul Lydda. Scrisori romane, la care se referă Duiliu Zamfi- 
rescu imediat mai departe. 

2 — Este o bucată bună (ital.). 

3 — Pentru detalii privind romanul Lydda, care nu plăcuse nici 
Anei Maiorescu si care a semănat atitea îndoieli în sufletul scriitorului, 
v. scrisorile către Titu Maiorescu şi mai ales scrisoarea 168, nota 2. 

4 — Criticul Mihail Dragomirescu şi filozoful P. P. Negulescu, 
tineri „convorbirişti“. 

5 — „Rezerva“ nu era chiar așa de mare față de N. Petraşcu, 
pentru că Duiliu colabora tot mai intens la revista condusă de acesta, 
Literatura și arta română, si pentru că, în acei ani (1898), chiar inter- 
venise pe lingă Maiorescu să-l sprijine spre a fi numit profesor la Fa- 
cultatea de litere (v. scrisoarea 121 către Titu Maiorescu, nota 3). Abia 
mai tîrziu, scriitorul de la Roma se va convinge că marele său prieten 
avusese dreptate în privinţa lui N. Petrașcu. 

6 — Leo Bacbelin (v. scrisoarea 136 către Titu Maiorescu, nota 4). 
Se vede că Duiliu intentionase o primă traducere a romanului 7n război, 
încredințind-o lui Leo Bachelin, bibliotecarul regelui Carol I şi autor 
a numeroase traduceri din română în franceză. Încercarea însă a eşuat, 
romanul fiind tradus de un prinţ Ghica şi tipărit în 1900 la Paris. 
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7 — „Broșura“ este vol. Poezii nouă, Edit. Carol Gobl, 1899. 
8 — ]oc de cuvinte, pornind de la localitatea austriacă Trafoi 
menţionată mai departe în scrisoare. 


— 


Către Titu Maiorescu P. 189 


B.A.R., S E 
GNOME XVII 


A fost publicată în Revista Fundațiilor regale, II, nr. 6, 1 junie 
1935, p. 562; in vol. Duiliu Zamfirescu gi Titu Maiorescu în scrisori 
(1884—1915), cu un cuvînt de introducere s: însemnări de Emanoil Bu- 
cuţa, Fundația regalá pentru literatură şi artă, 1937, p. 24—25 ; idem, 
Casa şcoalelor, 1944, p. 27—28. 


1 — Scrisorile către Titu Maiorescu alcătuiesc cel mai important 
capitol al corpusului epistolar zamfirescian. Nu numai prin numärul lor 
(aproape 200), dar si prin faptul că se păstrează o parte şi din răspun- 
surile criticului (42), încît se poate reconstitui dialogul, cu siguranță 
cel mai interesant şi semnificativ din literatura română. Implicaţiile bio- 
grafice şi caracterologice se interferează în permanență cu datele de 
psihologia creaţiei, cu jurnalul de atelier și cu opiniile estetice ; pagina 
de pătrunzătoare observaţie socială şi politică alternează cu însemnarea 
de călătorie, file dintr-un veritabil carnet de scriitor, vizitind marile 
muzee şi monumente ale Italiei, Greciei şi ale Ţărilor de Jos. Aflăm 
in această corespondenţă două portrete de scriitori, desenate de propria 
lor mînă, şi istoria unei mari prietenii literare, ce va avea să se încheie 
în chip dureros. Cui s-a datorat această evoluge spre un deznodámint 
cu larg ecou în epocă? ar fi o întrebare pe care să şi-o pună în con- 
tinuare istoria literară. A fost învinuit adesea Duiliu Zamfirescu, şi 
nu chiar fără dreptate. Însă nu-i mai puţin adevărat cá autorul ciclului 
Cománestenilor, care se făcea purtătorul unor idei moderne — mai ales 
în privința romanului — s-a lovit de inflexibilitatea maioresciană, de 


un anume conservatorism literar, împotriva căruia se pornise, cum ştim, 
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ofensiva din mai multe direcţii. În timp, din pricini literare şi extralite- 
rare (nu o dată politice), criticul a intrat in conflict cu mai toii foştii 
colaboratori de seamă ai Convorbirilor literare (ca I, L. Caragiale, I. Sla- 
vici, G. Cosbuc), sau foşti discipoli, ca N. Petrașcu, Mihail Dragomirescu, 
C. Rădulescu-Motru, P. P. Negulescu. Deci Duiliu Zamfirescu nu consti- 
tuie un caz aparte. Numai ceva mai spectaculos și mai răsunător, Dorinţa 
de independență, de afirmare a propriei autorităţi, care au luat forme 
exacerbate, prin accesele de megalomanie de după întoarcerea în țară 
in 1906, n-au mai putut convieţui cu autoritatea olimpianá si necon- 
cesivà a lui Titu Maiorescu. Duiliu a incercat s-o submineze, dar în- 
tr-un mod cu totul inabil (uimitor la un diplomat de carieră), să-şi 
impună noile puncte de vedere — unele realmente fertile pentru evolu- 
ţia literaturii române — însă în Chip foarte subiectiv, ceea ce i-a atras 
9 mare antipatic în epocă. Cea mai mare lipsă de tact: o constituie 
discursul de recepție la Academie, Poporanismul in literatură, in care 
autorul intra in cea mai flagrantă contradicţie cu ideile luj Titu Ma- 
iorescu, şi nu numai ale lui, despre poezia populară si despre contribuția 
lui Alecsandri la punerea ei in valoare, despre Slavici, Coşbuc, Goga. 
Acum se si produce ruptura cu adevărat. Mai fuseseră și altele înainte, 
dar nu de asemenea proporții. Acumulările ce datau încă de la primele 
tentative ale lui Duiliu de a „dezerta“ de la Convorbiri literare, de 
prin 1894—1895 (prin colaborarea la Ateneul român şi apoi la Literatură 
și artă română), si pe care Maiorescu le tolerase, chiar dacă uneori Cu 
O ironie caustică, atinseseră punctul maxim. Cele două săbii nu puteau 
intra În aceeași teacă. Cel care va suferi va fi totuşi Duiliu Zamfirescu ; 
el pierdea în 1909 si mai apoi în 1913, cînd cu incidentul Stratilescu, 
pe omul „pe care l-a adorat 25 de ani“ și care acum îl trata cu toată 
rigiditatea autorităţii. Dar acesta est? episodul final, care a marcat consti- 
inia contemporanilor ȘI a posterităţii imediate, riscînd să deformeze cele 
două portrete și mai ales pe al autorului Vieţii la tară. Oricit ar fi 
vrut să polemizeze cu marele său mentor, să se desprindă din orbita lui, 
nu l-a renegat sau minimalizat niciodată. Chiar în perioada cînd scria 
romanul Lydda, considerat de către Unii Comentatori ca una dintre dove- 
zile cele mai pregnante ale atitudinii critice faţă de Maiorescu, iată cum 
se exprima Duiliu Zamfirescu despre șeful „Junimii“ : 

„Trebuie făcut tot pentru ca mișcarea de acum să devie naţională, 
spre a răsplăti astfel pe bărbatul care, de 40 de ani, personifică geniul 
românesc in tot ce are el mai luminos, il fulgido genio dei latin] del 
Danubio, ar zice un italian. Talentul, onoarea, cultul pentru frumos, 
echilibrul facultăţilor sufleteşti, vigoarea Vieţii, un anumit entuziasm 
juvenil plin de farmec, pe care mulţi dintre vechii junimigti l-au con- 
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rundat cu iubirea de femei, fac din d-l Maiorescu tipul rase: noastre !* 
(către M. Dragomirescu, 2/14 dec. 1899). 

| Împotriva propriilor sale convingeri literare $i mai tirziu politice, 
Duiliu Zamfirescu a continuat să-l iubească pe Maiorescu pînă în clipa 
cin urmă. El a putut fi inabil şi gafeur, dar n-a intenționat să-și răs- 
coarne idolul de pe soclu. Voise doar să i se alăture, ceea ce e totuşi 
altceva. 

2 — Este prima scrisoare pe care o cunoaştem adresată de Duiliu 
Zamfirescu lui Titu Maiorescu. Apropierea de „Junimea“ se produsese de 
mai nainte, poetul, pe atunci gazetar la România liberă, fiind menţionat 
în Însemnările zilnice ale criticului încă de la 16/28 martie 1883: „Soir 
«Junimea» ; beaucoup de monde; Alecsandri, Duiliu Zamfirescu, les 
Cretzeano, Hasdeu — au delà d'une trentaine. Lecture de bon récit sur 
la campagne 1877—78 par Chibici et de poésies de Zamfirescu“ (Titu 
Maiorescu, Însemnări zilnice, publicate cu o introducere, note, facsimile 
și portrete de I. Rădulescu-Pogoneanu, vol. II (1881—1886), Edit. li- 
brăriei Socec, p. 166). 

3 — Redacţia era, firește, a ziarului România liberă, înfiinţat în 
1377, la începutul Războiului de independenţă, de D. Aug. Laurian, 
din 1881 orientindu-se tot mai mult spre junimigti, al căror organ politic 
devine pînă în 1889, cînd îşi încetează apariţia. 

4 — Duiliu Zamfirescu avea nu numai sensibilitate, dar și cultură 
muzicală. În România liberă, în cronicile sale supraintitulate Palabras, 
scrie adesea despre concerte şi spectacole de operă, într-un stil poematic 
despre Beethoven, divinizat în aceeași epocă de Caragiale și Delavrancea, 
admiră unele opere ale lui Wagner si pe Giuseppe Verdi. Don Padil 
(pseudonimul preferat al cronicarului) apreciază vocile unor celebre so- 
liste străine ca Adelina Patti, Montalba (de aceasta l-a legat şi un ro- 
mantic episod sentimental), şi deopotrivă, românce, ca Elena Theodorini. 
Gazetarul, care cunoaște el însuși, în aceşti ani, viața boemei, este so- 
lidar cu artiștii lipsiți de mijloace materiale, deplingind soarta lor, ca 
în articolul consacrat violonistului Francois Schipek (România liberă, 
V, nr. 1247, 1 ang. 1881, p. 2—3). Asa se explică si însuflețirea ce 
străbate rîndurile scrisorii de r:comandare a familiei de artiști italieni, 
cintăreți de mandoline. 

5 — Charles Gounod (1818—1893), compozitor, organist si dirijor 
irancez. Cel mai de seamă reprezentant al operei lirice franceze. A scris 
celebrele opere Faust, Romeo şi Julieta, simfonii, oratorii (Moartea și 
viața), mise, cantate cu subiect patriotic (La graniță), muzică de scenă 
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** Ge cameră. 
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6 — În afara unor mici concerte ce se dădeau în casa Maiorescu 
din strada Mercur (actuală N. Filipescu), criticul însuși cînta, din 


adolescenţă, la flaut. 
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A fost publicată în R.F.R., id., p. 563; în vol. Duiliu Zamfirescu 
și Titu Maiorescu în scrisori, 1937, p. 25 ; 1944, p. 28. 


1 — Este vorba de nuvela Noapte bună, publicată în Convorbiri 
literare, XIX, nr. 10, 1 ian. 1886, nuvelă pe care, după cit se vede, 
o citise la una din întrunirile „Junimii“, si care va mai fi amintită de 
scriitor într-o epistolă din 22 febr. 1893, cînd va evoca emoționat de- 
butul său junimist (cf. şi comentariul lui Mihai Gafiga, în Duiliu Zamfi- 
rescu — Opere, III, Nuvele, Edit. Minerva, 1972, p. 703—705). 
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A fost publicată în R.F.R., id., p. 563; în vol. Duiliu Zamfirescu 
si Titu Maiorescu în scrisori, 1937, p. 25 ; 1944, p. 28. 


1 — Titu Maiorescu nu menţionează în această perioadă, foarte 
agitată pentru el (tocmai se despărțea de prima sa soție, Clara), nic 
o lectură pini la 22 febr. 1887, cînd scriitorul citeşte Conu Alecu Zá- 
zănescu (v. infra). Nuvela ar putea fi Noapte bună, publicată în nu- 
mărul 10, 1 ian. 1886 al Convorbirilor literare, cel mai apropiat ca 
apariție de data scrisorii (26 august 1886). Nu este exclus ca Duiliu 
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Zamfirescu să fi citit o proză, conținînd „oarecare lucruri îndrăzneţe“ 
(aşa cum le conţine nuvela Noapte bună), pe care n-a mai publicat-o 


şi al cărei manuscris nu ne-a parvenit. 
2 — Anul (1886) adăugat de mina lui Titu Maiorescu. 
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A fost publicată în R.F.R. id.; in vol. Duiliu Zamlirescu gi. Tits 
Maiorescu în scrisori, 1937 ; 1944, p. 28. 


1 — Noua „crimă“ este nuvela Conu Alecu Zăgănescu. Criticul, 
foarte prompt, probabil ceva mai liber, îl invită pe autor să citească 
de îndată, adică peste două zile, la 22 febr. 1887 (cf. Titu Maiorescu, 
Însemnări zilnice, ed. cit, vol. III, p. 11). Nuvela apare în proximul 


număr al Convorbirilor literare, la 1 aprilie 1887. 


88/5) 
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XVIH 
A fost publicată în R.F.R., id, p. 563—564; în vol. Duiliu 
Zamfirescu şi Titu Maiorescu in scrisori, 1937, p. 25—26 ; 1944, p. 29. 


1 — Rudolf Töpffer (1799—1846), povestitor elveţian a cărui li- 
teratură, împletind sentimentul cu umorul şi avind un acuzat caracter 
educativ, era foarte apreciată de Titu Maiorescu. Opere: Biblioteca 
unchiului meu, Moștenirea, Nuvele geneveze, Călătorii în zig-zag. 
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2 — Franz Grillparzer (1791—1872), scriitor austriac, al cărui stil, 
prin amestecul de elemente de romantism tîrziu într-un ansamblu de fac- 
tură predominant clasică, se revendică. de la Schiller şi Goethe. A scris 
drame fantastico-feerice (Viaţa, un vis) tragedii de inspiraţie antică 
(Sappbo) influențate de Ipbigenia lui Goethe, sau de inspiraţie istorico- 
politică (Norocul gi slirșitul regelui Ottokar, Vrajbă între hrati în casa 
de Habsburg). Trilogia (la care se referă Duiliu Zamfirescu) este Lina 
de aur (Das goldeue Vlies, 1821), formată din piesele Oaspetele (Der 
Gastfreund), Argonauţii (Die Argonauten) şi Medeea, în care se reia 
o temă antică ce mai fusese tratată de Euripide, Seneca, Corneille și 
care-l atrásese si pe Schiller. 

3 — După cum se vede, Titu Maiorescu încerca să dirijeze, într-un 
fel, formaţia literară a mai tinárului său prieten, cum o va face si 
mai acuzat şi pe un plan mai larg cu Mihail Dragomirescu, P. P. Ne- 
gulescu, D. Evolceanu, I. A. Rădulescu-Pogoneanu, adică, intlia generaţie 
maioresciană, cum a numit-o E. Lovinescu. Volumele imprumutate lui 
Duiliu Zamfirescu ne confirmă încă o dată preferinţele clasice şi clasi- 
ciste ale criticului, care se îndreptau si înspre autori totuşi secundari ca 
Tópffer sau Fritz Reuter, citat în articolul Literatura română şi strái- 
nătatea (1882). 

4 — Se pare că limba germană n-o va stápini scriitorul niciodată 
pentru că la 2/14 sept. 1896 îi va scrie Elenei Miller-Verghy : „Eu 
cunosc, în linie descrescindá, 4 limbi: româna, franceza, italiana şi en- 
gleza (aceasta din urmă puţin, $i numai pentru cetire)“ (cf. Duiliu 
Zamfirescu, Scrisori inedite, ed. cit., p. 215). 

5 — Se referă la nuvela Subprefectul, pubiicată în Convorbiri li- 
terare, XXI, nr. 5, aug. 1887, şi care a fost citită de către autor în 
seara de 16/28 iunie 1887 în casa Iacob Negruzzi, după cum ne in- 
formează jurnalul lui Titu Maiorescu: „Aseară la Jacques Negruzzi am 
adus pe Duiliu Zamfirescu, care ne-a cetit Subprejectul. Prezente M-me 
Casia Rosetti, Zoe Bengescu, M-lle Moyen, Marie Negr[uzzi], Anicuţa, 
mai tîrziu d-na şi d-ra Sevescu. Anicuga foarte inteligentă, dar și in- 
tolerantă“ (Titu Maiorescu, Însemnări zilnice, ed. cit., vol. III, p. 27). 
„Intoleranța“ Anicuţei (Rosetti), care va deveni peste citeva luni soţia 
criticului, este fără consecinţe în relaţiile de prietenie dintre familia Ma- 
iorescu si Duiliu Zamfirescu. Atitudinea se limitase la sfera literară, care 
o şi prilejuise, dealtfel. 

6 — Anastase Stolejan (1836—1901), om politic, fruntaș al parti- 


dului liberal, în mai multe rînduri ministru. 
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A fost publicată în R.F.R., id., p. 564—565 ; în vol. Duiliu Zamh- 
vescu şi Titu Maiorescu în scrisori, 1937, p. 26—27 i 1944, p. 29—30. 


1 — Data scrisă de mina lui T. Maiorescu. 

2 — La 5/17 sept. 1887 se celebrase căsătoria religioasă a lui Titu 
Maiorescu cu Ana (născută Rosetti) la Curtea de Argeş, cu mare fast, 
ta care, deşi invitat, Duiliu Zamfirescu nu luase parte, din motive „de 
serviciu“, pentru care îşi cere scuze, E posibil ca absenţa să constituie 
un gest de delicateţe din partea tinărului ataşat din Ministerul de 


a 


Externe, care n-ar fi dorit să pară un „intrus“ în cercul totuși intim, 
ce familie, al invitaţilor. 

3 — Divorţat cu numai două luni în urmă de Clara (n. Kremnitz), 
‘Titu Maiorescu se căsătoreşte civil la 3/15 sept. 1887 cu Ana (Anicuga) 
Rosetti care se afla de mai multă vreme in anturajul criticului (v. supra, 
scrisoarea 1, către Ana Maiorescu, nota 1). 

4 — La acea dată, ministru al Afacerilor Străine era M. Phere- 
kyde (v. scrisoarea 1 către Trandafir Djuvara, nota 4), om politic li- 
beral, deti adversar al junimistului Maiorescu, fapt care s-ar párea cá 
a contribuit la reținerea lui Duiliu Zamfirescu pentru sarcini urgente de 
serviciu, făcîndu-l astfel indisponibil pentru sîmbătă, 5/17 sept. 1887, 
cînd urma să însoțească pe tinerii căsătoriți la Curtea de Argeş. 

5 — Mascotta, operetă de Edmond Andran, a cărei premieră a 
avut loc în 1890. Unul dintre personajele ei este regele Laurenţiu al 
XVII-lea, figură grotescă la care se referă Duiliu Zamfirescu. 
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A fost publicată în R.F.R., id., p. 565; in vol Duiliu Zamfirescu 
și Titu Maiorescu în scrisori, 1937, p. 27; 1944, p. 30—31. 
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1 — „Autorul criticei^ este N. Petraşcu (v. scrisoarea 1 către Tran- 
dafir Djuvara, nota 8), pe care-l introduce în cercul „Junimii“ Duiliu 
Zamfirescu, ambii fiind buni prieteni. Prilejul era foarte potrivit, intru- 
cit N. Petrașcu scrisese un studiu negativ despre Delavrancea, pe care 
nu-l simpatizau nici Titu Maiorescu, nici fostul Don Padil, coleg de 
redacţie de la România liberi cu autorul Sultănicăi. Criticul dá curs de 
îndată solicitării lui Duiliu Zamfirescu, primindu-i pe cei doi tineri chiar 
duminică, 11/23 oct. 1887, adică peste trei zile. Întilnirea e notată in 
jurnal cu un entuziasm nereţinut față de N. Petraşcu, pe care însă avea 
să și-l retragă în timp, înlocuindu-l cu sentimente ce ating detestarea : 
„La dejun, seriosul, inteligentul Niculai Petrașcu, ataşat la Ministerul 
de Externe, Duiliu Zamfirescu, Gruber; apoi Jacques. Lectura intere- 
santei si importantei critice bine scrise, dar prea lungi, a lui Petrașcu 
contra Ștefănescu de la Vrancea, pînă la 4 ore“. (Titu Maiorescu, 
Însemnări zilnice, ed. cit, vol. III, p. 54.) „Critica“ lui N. Petraşcu, 
„interesantă“, dar nu mai puţin excesivă, apare şi ea foarte repede în 
Convorbiri literare, 1887, 1 nov. si 1 dec., sub pseudonimul A. Costin. 

2 — „Episodul lui Longin“ este în fapt nuvela Străbunii noştri, 
citită după studiul lui N. Petrașcu (la 13/25 oct.), nuvelă calificată de 
T. Maiorescu „interesantă“ şi care se publică în Convorbiri literare, 
AXI, nr. 10—11, ian.— febr. 1888. Iniţial, Duiliu Zamfirescu intenționase 
să scrie o piesă de teatru despre celebrul general roman Longinus, menţio- 
nat de istoricul Dio Cassius (aprox. 155—235), dar a trebuit să renunțe 
„din cauza detalielor, foarte frumoase, care nu puteau intra într-o 
piesă“. Totuşi o schiţă a scenariului a rămas în manuscris. (Pentru amà- 
nunte, v. comentariul lui Mihai Gafiţa, în Duiliu Zamfirescu, Opere, III, 
Nuvele, ed. cit., p. 716—727.) 

3 — Scrisoarea e așternută pe o singură foaie îngustă și lungă, ce 
i s-a părut emitentului că seamănă cu o hirtie de scris rețete medicale, 
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A fost publicată in R.F.R, id. p. 526; în vol Duiliu Zamfirescu 
și Titu Maiorescu în scrisori, 1937, p. 27—28 ; 1944, p. 31. 
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1 -- Data și locul (Bucureşti, 13/25 decembrie 1887) scrise de mini 
lui T. Maiorescu, dar în mod greşit, intrucit criticul menţionează în jur- 
nalul său lectura poeziilor de care este vorba mai jos la 30 oct. Să fi 
trecut chiar o lună și jumătate pină cînd poetul să-i prezinte criticului 
o formă „imbunărățită“ a versurilor? E mai probabil că scrisoarea da- 
teazá din luna noiembrie. 

2 — Două din patru „luni“ cite apar în Convorbiri literare, XXII, 
1 apr. 1888: Januariu, Mai, Iulie, August. Cum ne informează un me- 
morialist al epocii (Alexandru Obedenaru, Amintiri. Farsele din cafe- 
neaua literară, in Adevărul, 9 nov. 1933, explicînd iritarea lui Duiliu 
Zamfirescu, prezentă încă şi în scrisoarea de faţă, lectura „lunilor“ pro- 
vocase ironia lui Caragiale şi ilaritatea „caracudei“. „Genus irritabile va- 
tuum“, poetul pleacă supărat, însă, după un timp, revine cu scuze față 
de Maiorescu și cu... poeziile. 

3 — E unul din momentele care atestă neconcordanța structurală 
tipologică dintre Duiliu Zamfirescu şi Caragiale. Poetul va mai proba 
şi altă dată că nu gusta comicul marelui dramaturg, care nu poate fi 
caracterizat în nici un caz prin trivialitate, şi nu aprecia nici glumele 
iui mai „plebeiene“, debitare în cercul prietenilor. 

4 — Doctorui loan Neagoe și arhitectul Dobre Nicolau, intelectuali 
ai epocii, primul dintre ei, specialist reputat. Ca participanţi la cena- 
clul „Junimii“, fără îndoială că ei, ca simpli amatori în materie de 
poezie, nu erau prea departe de gusml „caracudei“. 


88(9 
BAR, S buie) . 
XVIII 
A fost publicată în R.F.R., id. p. 566—567 ; în vol. Duiliu Zam- 
firescu şi Titu Maiorescu în scrisori, 1937, p. 28; 1944, p. 32. 


1 — Data scrisă de mîna lui Titu Maiorescu. 
. 2 — La 22 martie/3 aprilie 1888 cade guvernul Ion Brătianu și e 
inlocuit cu un cabinet în care junimigtii deţin portofoliile cele mai im- 
portante: Theodor Rosetti, prim-ministru, Petre Carp, ministrul de Ex- 
terne, Titu Maiorescu, Cultele şi interimar la Domenii. În acest context 
favorabil, se produce numirea, mai exact reconfirmarea ca secretar de 
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legație la Roma a lui Duiliu Zamfirescu. Acum ar fi rostit P. P. Carp 
cuvintele : „Duiliu, ca poet, să meargă la Roma“, ce voia să însemne, 
pe de o parte, opţiunea tinárului junimist iiterar pentru diplomaţie, dar 
şi desemnarea unei capitale şi a unei țări, ca Italia, întru totul propice 
poeziei si în genere sensibilităţii artistice, 

3 — Stefan C. Michăilescu (1846—1899), filozof, critic de artă şi 
gazetar. A fondat împreună cu D. A. Laurian revista Tranzacpiuni li- 
terare şi științifice (1872), a fost redactor al Revistei contimporane li- 


terare şi științifice, iar din 1877, prim-redactor al ziarului România 


liberă. 
4 — N, Petrașcu (v. scrisoarea 1 către Trandafir Djuvara, nota 8). 
5 — Trandafir Djuvara (v. scrisoarea 1 către acesta, nota 1). 


6 — Ion Mincu (1852—1912), arhitect, unchi al lui Duiliu Zamii- 


rescu, din partea mamei. Întemeietor al şcolii naţionale de arhitectură, 
a valorificat, printr-o interpretare modernă, elemente de construcție şi 
decorație ale arhitecturii feudale şi populare româneşti, folosind mate- 


riale tradiționale. 
10 
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A fost publicată în R.F.R., id, p. 567; în vol. Duiliu Zamfirescu 
si Titu Maiorescu în scrisori, 1937, p. 28—29 ; 1944, p. 30. 


1 — Titu Maiorescu era ministru al Cultelor (Instrucțiunii Publice) 
în guvernul Th. Rosetti şi în această calitate îl propusese pe Duiliu 


Zamfirescu pentru decorație. 
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A fost publicată în R.F.R., id, p. 568—570; in vol. Duili; Zam- 
Jirescu şi Titu Maiorescu în scrisori, 1937, p. 29—32 ; 1944, p. 33—36. 
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1..— Scrisoare care, din păcate, s-a pierdut. Între iunie 1888 și 
ianuarie 1889 răstimpul e prea lung — o jumătate de an, în care e greu 
de crezut cá Duiliu Zamfirescu nu i-a scris marelui său prieten de la 
Bucureşti. 

2 — Titu Maiorescu era ministru (v. supra, scrisoarea 10, nota 1). 

3 — Se referă la Voyage en Italie (1864), operă a lui H. Taine, 
pe care călătorii in Italia de pînă la primul război mondial o foloseau 
ca pe un adevărat ghid artistic, conținînd date, uneori elementare, dar 
sigure şi comunicate într-un stil fin si agreabil. 


4 — Lido, cordon litoral îngust care separă laguna Veneţiei de 
Marea Adriatică. Pe această porțiune se află o plajă renumită. 
5 — Aceasta i-a inspirat lui Duiliu Zamfirescu poezia Urseolo, pu- 


blicată în Convorbiri literare, XXIV, martie 1891, purtind data „Roma, 
1889“, deci anul cînd autorul consemnează pentru prima dată vizitarea 
Veneţiei. 

6 — Marino Faliero (1274—1355), doge al Veneţiei, aparţinind unei 
famili celebre. Viaţa lui i-a inspirat lui Byron drama Marino Fa- 
liero (1820). 

7 — Beatrice Cenci, fiica unei celebre familii romane din sec. XVI. 
Împreună cu fratele ei, Giacomo, a pus la cale asasinarea tatălui lor, 
Francesco. Vor fi condamnaţi amindoi la spinzurátoare de către papă 
în 1599. 
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88(13) 
XVIII 


B.A.R, S 


A fost publicată în R.F.R., id, p. 570—571; în vol. Duiliu Zam- 
jirescu şi Titu Maiorescu în scrisori, 1957, p. 32; 1944, p. 36. 


1 — Gh. Rosetti-Solescu (1852—2?), ministra plenipotenţiar la Bel- 
grad, apoi la Petersburg. 

2 — Petre P. Carp (1837—1918), fruntaşul politic junimist, in 
1888-1889, ministru de Externe. Mai tirziu (1907— 1912) va deveni 
şeful partidului conservator, iar în 1910—1912, prim-ministru. Faţă de 
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P. P. Carp, Duiliu Zamfirescu a manifestat o constantă admiraţie, ce 
revine adesea pe parcursul acestei corespondențe. În însemnările memoria- 
listice începute în 1914, îi va schiţa si lui P. P. Carp un portret, alături 
din Dim. Sturdza şi Al. Marghiloman, apásind mai tare pe atitudinile 
omului politic din preajma războiului mondial. Ies foarte bine la lu- 
mină conservatorismul, un anume spirit frondeur, ca şi simpatia faţă de 
Puterile Centrale, alături de care voia, împreună cu regele Carol I, să 
se alinieze și România: „Născut boier, ca şi d-l Sturdza, și ca şi d-sa, 
moldovean din judeţul Vaslui, d-l Carp este ginerele aceleiași doamne 
Cantacuzino care a dat zile d-nei Zoe Sturdza, dar care n-a fost deo- 
potrivă de darnică cu fiica sa, d-na Irena Carp. Ca şi d-i Sturdza, 
d-l Carp a învățat în Germania, de unde s-a întors cu aceeaşi reverență 
pentru noțiunea de «Stat», astfel cum o concepuse Bismarck. S-ar putea 
zice că acesta este singurul punct de atingere între cei doi cumnați” 


XIX 
(scs. Ms. R rcs . 
I-9 
13 
88(14) 
B.A.R, S —— - 
XVIII 


A fost publicată în R.F.R., id., p. 571—573; in vol. Duiliu Zam- 
firescu şi Titu Maiorescu în scrisori, 1937, p. 32—35 ; 1944, p. 36—39 ; 
in vol. Duiliu Zamfirescu, Cele mai frumoase scrisori, ed. cit., p. 89—92. 


1 — Scrisoare a lui Titu Maiorescu ce, din păcate, s-a pierdut. 

2 — Chiacheroni — flecari (italienism). 

3 — „cunosc“, pus fără paranteză deasupra rindului. 

4 — Septimiu Sever (Lucius Septimius Severus), împărat roman 


(193—211), întemeietorul dinastiei Severinilor. Proclamat impzrat de 
legiunile din Iliria ; în timpul războiului civil, i-a învins pe ceilalți pre- 
tendengi la tron (Didius lulianus, Pescenius Niger şi Claudius Albinus). 
A purtat războaie victorioase împotriva parţilor și a triburilor din Bri- 
tannia. Sprijinit de juristconsulgi Papinian şi Ulpian, a realizat o serie 
de reforme care au întărit autoritatea imperială. Printre alte monn- 
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mente, a înălţat la Roma un Arc de triumf, numit al lui Septimiu Se- 
ver, devenit celebru. 

5 — Adrian (Publius Aelius Hadrianus), împărat roman (117—138) 
din dinastia Antonionilor. Fiul adoptiv al lui Traian. A iniţiat nume- 
roase reforme administrative. lubitor al artelor, şi-a construit o vilă 
la Tivoli, lingă Roma, un adevărat muzeu al arhitecturii şi sculpturii 
greco-romane. 

6 — Se referă la lucrarea Les origines de la France contemporaine, 
6 vol. (1875—1893), de H. Taine. 

7 — Malatesta, celebrá familie de condotieri italieni (sec. XII—XIV). 

8 — Pancraţiu, la romani, reuniune de luptă, de pugilisticá. 

9 — Caracalla (Marcus Aurelius Antoninus Bassianus), împărat ro- 
man, fiul lui Septimiu Sever (188—217). A construit la Roma Termele 
care-i poartă numele. 

10 -— Copii ce s-au realizat în zilele noastre. 


14 


8815) 
BAR, S- . 
XVIII 


A fost publicată în R.F.R,, id. p. 573—574; în vol. Duiliu Zam- 
firescu şi Titu Maiorescu în scrisori, 1937, p. 35; 1944, p. 39—40. 


1 — „Încercarea“ este poezia De la Villa Tusculana, publicată in 
Convorbiri literare, XXII, nr. 2, mai 1889. 
2 — Terenjiu (Marcus Terentius Varo) (116—26 î.e.n), unul dintre 


cele mai mari spirite erudite și enciclopedice ale culturii latine. A scris 
74 lucrări, congnind 720 cărți. Duiliu Zamfirescu exagerează cînd îl 
numește „poet“. 

3 — La 30 martie 1889, guvernul Th. Rosetti, în care Titu Maio- 
rescu era ministrul Instrucțiunii Publice, fusese înlocuit cu un guvern 
liberal-conservator, condus de Lascăr Catargiu. Deci, aga cum spune 
Duiliu Zamfirescu în scrisoare, de la acea dată, criticul nu mai era mi- 
nistru. 

4 — E vorba de Aforisme pentru înțelepciunea în viață de Schopen- 
hauer, traducere de Titu Maiorescu, ce va apare la Edit. Socec, în 1899. 
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88/16) 
XVIII 


B.A.R., S 


A fost publicată în RFR., id, p. 574—575; in vol. Duiliu Zani- 
jirescu şi Titu Maiorescu în scrisori, 1937, p. 36—37 ; 1944, p. 40—41. 
1 — Între 5—11 aprilie soții Maiorescu, călători infatigabili, fuse- 
seră la Roma, unde prietenul Duiliu Zamfirescu îi insopgse tot timpul. 
Vizitaseră împreună San Petro, Capitoliul, San Pietro in Vincoli, se 
plimbaseră cu trăswa pe Via Appia şi cu trenul pină la Frascati 
(cf. Titu Maiorescu, Însemnări zilnice, “ed. cit, vol. II, p. 144—147). 
2 — Prosciutto — şuncă (ital.). 


3 — Villa Adriana (v. supra, scrisoarea 13, nota 5). 

4 — Mosè (Moise), celebra sculptură a lui Michelangelo, care se 
află în biserica San Pietro in Vincoli din Roma. 

5 — Probabil că Titu Maiorescu avusese unele mici observaţii pe 


marginea poeziei De la Villa Tusculana (v. supra, scrisoarea 14, nota 1), 
de care autorul înțelege să ţină seama. 
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88(17) 


B.A.R. S — 
XVIII 


A fost publicată în R.F.R., id, p. 575—577; in vol Duiliu Zam- 
firescu şi Titu Maiorescu în scrisori, 1937, p. 37—239 ; 1944, p. 41—44. 


1 — Ideea epicureicá a fericirii lui „acum“, a horaţianului „carpe 
diem“ o va relua Duiliu Zamfirescu in poezia Acum din vol. Imnuri 
Lăgine (1897), foarte transparentă în strofa finală : 

Fii fericit, şi fii acum! 

Acum e ultimul cuvint, 

Tor restul: un vîrtej de fum, 

lar mai tirziu, un colţ de drum, 
O cruce şi-un mormint. 
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Deci e mai veche cu vreo 6—7 ani decît o consideră M. Gafiţa 
în comentariul său la acestă poezie (v. Duiliu Zamfirescu, Opere, I, 
ed. cit, p. 492). 

2 _— Este vorba de Istoria declinului şi a prăbușirii imperiului ro- 
man (1776—1788) de istoricul englez Edward Gibbon (1737—1794). 
Cartea îi fusese dăruită lui Duiliu Zamfirescu de către Titu Maiorescu 
în recenta lui vizită la Roma (v. scrisoarea 15). „Dat lui Duiliu Gibbon, 
tradus în franţuzeşte“, notează scrupulos criticul (cf. op. cit., p. 147). 

3 — Poezia a fost publicată în Convorbiri literare, XXVI, nr. 6, 
oct, 1892. Despre semnificaţia ei biografică, pe larg in comentariul la 
Opere, I, ed. cit, p. 450—452. 
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88(18) 
XVIII 


B.A.R., S 


A fost publicată in R.F.R., id., p. 577—579 ; în vol. Duiliu Zam- 
firescu şi Titu Maiorescu în scrisori, 1937, p. 35—41 ; 1944, p. 44—46 ; 
în vol. Duiliu Zamfirescu, Cele mai frumoase scrisori, ed. cit, p. 92—94. 


4 — V. supra, scrisoarea 15. 
2 — Vilă mică (ital.). 
3 — „Femeia cu mult farmec“ pare să fie viitoarea soție Henriette 


Allievi, de care va fi vorba în scrisorile următoare. Poezia Anzio tot 
ei îi fusese destinată (v. supra, nota 3). 

4 — Lorenzo Stecbetti, pseudonim al poetului italian Olindo Guer- 
rini (1845—1916). Influențat de Baudelaire, Stechetti e în acelaşi timp 
un mare iubitor al plăcerilor vieții, pe «are le celebrează cu o mare 
vigoare a expresiei, fapt pentru care e considerat şeful poeziei veriste 
italiene. 

5 — Bocca romana — pronunție romană (din Roma) (1tal.). 

& — Se referă la N. Nicoleanu (1835—1871), unul dintre poeţii 
minori ai „Junimii“. 

7 — Giacomo Leopardi (1798—1837), mare poet al Italiei, ro- 
mantic prin structură, este autorul unei lirici de o densitate şi o ţinută 
clasică. Opera: poeme patriotice (Italiei, La monumentul lui Dante, Lui- 
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Angelo Mai, Cínturi) de revoltă împotriva forțelor oarbe ale naturii 
(Ginestra), lirică, de meditaţie pesimistă și melancolică (Către Silvia, 
Cîntecul noctrun al unui păstor nomad din Asia). A scris şi o seamă 
de remarcabile lucrări filologice. Leopardi va fi unul dintre poeţii italieni 
cei mai iubiţi de către Duiliu Zamfirescu, referindu-se adesea la opera 
lui în corespondenţă si stăruitor în romanul Lydda. Va traduce şi citeva 
din poeziile marelui liric (v. infra, scrisoarea 25, nota 5). 

8 — Venera Callypige, celebră statuie antică aflată la Muzeul din 
Neapole. | 

9 — Rinaldo si Armida, eroii principali din epopeea /erusalimul 
eliberat a poetului italian Torquato Tasso (1544—1595). 

10 — Vedius Polione, gastronom roman, celebru prin cruzimea sa 
faţă de sclavi. Odată, avîndu-l invitat la masă pe însuși împăratul, va 
pedepsi un sclav (care spársese o cupă) dîndu-l să fie mîncat la murene, 
specie de peşte foarte vorace. 
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A fost publicată în R.F.R., id., p. 579—581; în vol. Duiliu Zam- 
Jirescu şi Titu Maiorescu în scrisori, 1937, p. 39—41 ; 1944, p. 46—48. 


1 — „Le secrâtaire“, în glumă, era numită Ana Maiorescu. 

2 — Duiliu Zamfirescu răspunde la observaţiile pe care Titu Maio- 
rescu le făcuse cu privire la nuvela Alessio, publicată în Convorbiri li- 
terare, XXIII, nr. 7, oct. 1889. Este pentru prima dată cînd scriitorul 
işi manifestă independenţa de gust față de critic (si de cenaclul „Ju- 
nimii^), notind cu fermitate punctul său de vedere, aproape concluziv: 
»..Cred că nu sunt dispus să mai fac nici o concesie“, 

3 — Foiletonul lui Bonifaciu Florescu se intitula Mircea Dimitriadi 
şi fusese publicat în Naţionalul, nr. 82, 16 iunie 1889, p. 2. 

4 — Titu Maiorescu suportase la 18/30 iunie 1893 o mică operaţie 
chirurgicală : „Astăzi, duminecă“ (acum e 91/, dimin.), peste o oră, are 
să mă opereze dr. Drăghicescu cu un asistent la ateromul (?) de asupra 
frunţii (a doua apariţie de aterom)“ (T. Maiorescu, op. cit, p. 158). 
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5 —— Gigi nume cu care o alinta Titu Maiorescu pe soția sa. 

6 — Ministrul României la Roma era la acea dată Ion Văcărescu, 
tatăl poetei Elena Văcărescu. 

7 — Soții Maiorescu se aflau începînd de la 1/13 iulie 1889 într-o 
nouă călătorie pe ruta Pesta — Viena — Salzburg —  Nürenberg — 
Bayreut — Kissingen — Würzburg — Stuttgart — Constanza — Zürich 
(cu o sedere prelungită în Elveţia) -— Paris. Duiliu, căruia îi făcea plă- 
cere să fie în compania lor (cum fusese în primăvara aceluiaşi an, la 
Roma), ar fi dorit să-i întilnească, dar obligaţiile de serviciu îl reţineau 
la Roma (v. şi scrisoarea 19). 

8 — Chargé d'affaires. 


9 — De la dl. Tocos mulțumiri d-lui secretar particular (ital.). 
19 
88(20) 
B.A.R, S . 
XVIII 


A fost publicată în R.F.R., id., p. 581—582; în vol. Duiliu Zam- 
firescu şi Titu Maiorescu în scrisori, 1937, p. 43—44 ; 1944, p. 48—49. 


1 — Ar putea fi vorba de romanul Lume nouă gi lume veche, pu- 
blicat în Convorbiri literare, in 1891—1892. 
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88(22) 
B.A oS lcs 
XVIII 

A fost publicată în R.F.R., II, nr. 7—8, 1 iulie 1935, p. 122—124 ; 

in vol. Duiliu Zamfirescu și Titu Maiorescu în scrisori, 1937, p. 46—49 ; 

1944, p. 49-—51; în vol. Duiliu Zamfirescu, Cele mai frumoase scri- 
sori, ed. cit, p. 95—97. 
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1 — Minoreni — aici, cu sensul de copii minori. 
2 — În text, greșit, 600 m. (v. scrisoarea 21). 
3 — Paul Bourget (1852—1935), scriitor francez, romancier morali- 


zator şi psihologizant; critic literar sensibil și perspicace, cum bine l-a 
intuit şi Duiliu Zamfirescu. La început, adept al determinismului lui 
H. Taine, pe care-l aplică ia cercetarea și descrierea sufletelor eroilor săi, 
Bourget devine curind, în numele moralei, adversarul vechiului său maes- 
tru, punind în termeni categorici problema responsabilităţii morale a 
scriitorului (v. romanul Le Disciple, despre care va mai fi vorba în 
corespondența lu: Duiliu Zamfirescu). Opere: Cruelle énigme (1885), 
André Cornelius (1887), Le Disciple (1889), Une idylle tragique (1896), 
Le Démon du Midi (1915). 
4 — V. supra, scrisoarea 18, nota 7. 
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88(22) 
BA S. 54 
XVIII 


A fost publicată în R.F.R., p. 124—127 ; în vol. Duiliu Zamfirescu 
şi Titu Maiorescu în scrisori, 1937, p. 46—49; 1944, p. 51—55; în 


» 
vol. Duiliu Zamfirescu, Cele mai frumoase scrisori, ed. cit., p. 97—101. 


1 — Frascati este vechiul Tusculum, orăşel în apropiere de Roma, 
unde scriitorul şi diplomatul se va duce adesea să-și petreacă scurte 
concedii sau să scrie. 

2 — Localitățile Castellammare di Stabia, Sorrento, Torre del Greco, 
Torre Annunziata, Pompei, Amalfi, Miesena, precum insulele Capri, Is 
chia, Procida, pe care Duiliu Zamfirescu le vizitează frecvent, mai ales 
in primii ani ai stagiului său roman, se găsesc toate în apropiere de 
Neapole. 

3 — Quirinalul, palat din Roma, care a început să fie construit 
in 1574. A fost reşedinţa de vară a papilor, înainte de 1870, apoi a 
regilor Italiei, iar astăzi a preşedinţilor Republicii Italiene. 

4 — Enea (Aeneas), erou legendar, fiul lui Anchise și al zeiţei 
Venus. Personaj central al Eneidei lui Vergiliu. După căderea Troiei, 
Enea a plecat spre Italia, pentru a întemeia un oraș. Ajuns aici, după 
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multe peripeții, se căsătoreşte cu fiica regelui Latinus, devenind părintele 
ointei romane. „Pilotul“ lui Enea, mai exact cîrmaciul, se numea Pali- 
auris Duiliu Zamfirescu il confuadz cu Misenus, tovarăş al lui Enea. 
De unde, probabil, și numele de Misena. 

5 — Anzio, Albano, orășele în apropierea Romei. 

6 — Janicul şi Aventin, două din cele şapte coline ale Romei. 

7 — Atitudinea lui Duiliu Zamfirescu față de Eminescu a fost de 


necontenitá admiraţie şi ea se simte ori de cite ori vine vorba in cores- 
pondență de marele poet, ca şi atunci cînd se exprimă în public. Încă 
din 1883 redactorul României libere scria, relatind o şedinţă de la 
„Junimea“, unde V. Alecsandri citise Fintina Blanduziei: „După aceea 
d-nu Eminescu ne-a cetit singur un șir de poezii, pregătite pentru re- 
vista d-lui Iosif Vulcan, unele mai frumoase decit altele. Suavitatea 
limbii acestui om dă poeziilor sale un farmec cu totul deosebit; iar 
sferele ideale în care aleargă cugetarea le întipăreşte cu o seninătate ce- 
rească“ (Don Padil, Cronica literară, în România liberă, nr. 1751, 3 apri- 
lie 1883, p. 2—3). Tot Don Padil face o primă referință la Dictionarul 
de rime : „Rămînînd în acest ordin de idei, o noutate îmbucurătoare ne 
vine: operele complete ale lui Eminescu se tipăresc în Editura Socec, 
sub îngrijirea d-lui Maiorescu. În curînd dar vom avea o culegere a 
bucăților acestui eminent poet, atît de greu lovit de soartă. Dacă el se 
va însănătoşi, după cum se speră, va urma darea la lumină a cîtorva 
manuscrise necunoscute încă, printre care un important dicţionar de 
rime“ (Don Padil, Palabras, id., nr. 1910, 13 nov. 1883, p. 2—3). No- 
tele acestea nu aparțin unui reporter oarecare, ci unui scriitor extrem 
de sensibil la poezie, care intuieşte genialitatea lui Eminescu, în cel mai 
deplin consens cu Titu Maiorescu, şi înainte cu vreo cijiva ani de studiul 
acestuia din 1889. Tînărul Duiliu Zamfirescu este, după ştiinţa noastră, 
primul care-l apropie pe Eminescu de Shakespeare şi care se întreabă, 
venind in intimpinarea vechilor și constantelor preocupări eminesciene in 
această direcţie, de ce poetul nu a creat si opere dramatice: „O obser- 
vage de făcut în privinţa lui Eminescu, printre nenumăratele şi caracte- 
risticile observaţii ce s-ar putea face relative la el: omul acesta atit 
de adinc și de stiutor n-a scris niciodată nimic pentru teatru. Adoraţiu- 
nea şi cultul ce avea pentru geniul lui Shakespeare îl făceau oare să se 
închidă înlăuntru fiinţei sale atit de afund, încît să nu-ncerce niciodată 
a zbura prin văzduhul pe care-l cutreierase titanul timpurilor trecute ?* 
(idem). Evident, semnatarul nu avea de unde cunoaște încercările dra- 
matice din manuscrisele poetului. 

Din momentul plecării în Itslia (1888) si pînă în 1918, Duiliu Zam- 
firescu va reveni cînd si cînd la Emiaescu, mai aies în scrisorile către 
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“Titu Maiorescu şi N. Petrașcu. Admiragia nereţinută se împleteşte cu un 
sentiment de adincá omenie, de emoţionantă confraternitate : „Mă bucur 
din suflet de Eminescu si aştept cu nerăbdare să citesc piesa lui (in reali- 
tate, traducerea piesei Le joueur de flûte de Emile Augier, n.n.). Poate 
natura să fie darnică și să-i întoarcă scinteia geniului, şi, cum sunt ai 
nostri la mărire (junimigtii, n.n.), i-ar putea face viaţa liniștită şi supor- 
tabilá printr-o însărcinare care să-i convie“ (către N. Petrașcu, 6 sept. 
1888, in vol. Duiliu Zamfirescu, Cele mai frumoase scrisori, ed. cii, 
p. 31). Comunicindu-şi entuziasmul . față de studiul lui Titu Maiorescu 
din 1889, scriitorul-diplomat dezvoltă o sugestivă comparație între 
Eminescu și Leopardi. Într-un tirziu, în 1898, e furat de amintiri din 
junege :,Cu cită emoţiune îmi aduc aminte de unele părţi din viaţa lui 
Eminescu, pe cind eram la România liberă şi-l cunogteam de aproape !* 
(către Titu Maiorescu, 13/25 iunie 1898). 

Textul cel mai pătrunzător pe care l-a scris Duiliu Zamfirescu des- 
pre Eminescu este articolul Litterature roumaine, publicat in L'étoile 
roumaine, nr. 11, 26 oct. 1885, p. 2 (v. si Duiliu Zamfirescu, Opere, V. 
Ediţie îngrijită de Mihai Gafiga și Ioan Adam. Argument, note si indici 
de loan Adam. Publicistica (1881—1908), Edit. Minerva, 1982). Impor- 
tanja lui deosebită stă în primul rînd în faptul că depăşeşte referirea 
fragmentară, tangenţială, fugară, înfăţișindu-se ca o schiță de portret a 
lui Eminescu, in care, succint fireşte, biografia şi opera sînt prezentate 
unitar. Punctul de vedere este cel maiorescian din Direcţia nouă: „Dans 
ses critiques sur la litterature roumaine, M. Maioresco fait une large part 
à un poète, fort peu connu à l'étranger, mais dont le talent et le goût, 
d'une incomparable élévation, commencent à s'imposer dans le pays, mâme 
à ceux qui, jusqu'ici, refusaient d'accepter le jugement de M. Maioresco ; 
ce poète est Michail Eminesco“. Se dau cîteva date biografice, unele 
inexacte („Issu d'une famille de paysans...“), punctate însă de fine apre- 
cieri psihologice si de consideraţii asupra relațiilor poetului cu „Junimea“ : 
„Doué d'une sensibilité excessive et possédant le secret des profondeurs 
dans tous les mouvements de l'àme, Eminesco se révéla tout d'un coup, 
en envoyant, comme tant d'autres, ses premiers essays à la «Junimea», 
dont le chef, M. Maioresco, reconnut tout de suite dans l'auteur de ces 
commencements un écrivain de grand talent“. Liniile de portret se adîn- 
cesc în relatarea modului cum l-a cunoscut I. Negruzzi pe Eminescu la 
Viena, scenă pe care o regăsim aproape identică în Amintirile acestuia, 
scrise cu mult mai tirziu. Prozatorul, cu nota lui de distincție. si de pito- 
resc anecdotic, dar şi cu putere de penetraţie psihologică, este foarte 
prezent in rinduriie ce urmează, amintind paginile lui de excelentă me- 
morialistică : ,Etant parti pour l'étranger et passant par la capitale des 
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Mabsbourgs, Monsieur Negruzzi se rappela son poéte de Vienne. Il se fit 
erésenter à un ami de son ami inconnu, qui le conduisit au café ou 
Eminesco avait l'habitude de se rendre tous les jours. À peine était-il 
entré, ses yeux se fixérent sur un visage d'une distinction remarquable, 
qui lattirait par son grand charme. Il n'y avait plus de doute. Ce front 
large. que nous pouvons encore observer dans la photographie qui accom- 
pagne son volume, ces yeux noirs, profonds, les lignes de son visage dont 
le profil était d'une pureté romaine, dénotaient l'homme. Mr. Negruzzi 
alla droit à lui et lui prenant les mains : 

— Vous êtes Monsieur Eminesco ?... 

— Oui, Monsieur. 

— C'est bien cela. Je ne me suis pas trompé. 

Er là-dessus, ils se dirent ce qu'ils avaient sur le coeur, lun son 
admiration, l'autre ses peines, sa vie, les bruits lointains de son pays 
qui venaient le bercer dans la solitude de son existence et la profonde 
tristesse qui l'envahissait souvent." 

Analiza poeziilor (in 1885!) se remarcă printr-o înaltă înţelegere 
şi prețuire a lirismului eminescian, subliniind caracterul lui de excepție 
în filtrarea melancoliei și durerii : PR 

„Il n'y a certes pas au monde un poète dont l'impressionnabilité 
atteigne un aussi haut degré et dont l'àme éprouve d'aussi grands déchire- 
ments pour des nuances de la douleur, ou plutót pour des douleurs in- 
connues au commun des mortels. La profonde mélancolie que pesa sur 
toute sa vie se retrouve, reproduite à l'infini et toujours avec d'autres 
nuances, mais si accusée et si vraie, que c'est comme une révélation d'un 
monde nouveau de souffrance". 

Sensibilitatea lui Eminescu a fost dublată de o permanentă preocu- 
pare estetică, de făurire a unei limbi poetice, din care a eliminat dimi- 
nutivele, franțuzismele si latinismele, „limba cea mai armonioasă care à 
existat vreodată“. Autorul citează ca exemplu sonetul S-a stins viața 
(reprodus în versiune bilingvă), încheindu-și comentariul sub semnul ideii 
de perfecţiune şi armonie. 

„Eminent poet", a cărui cugetare aleargă în „sfere ideale“, întipă- 
rindu-i versul „cu o seninătate cerească“, „omul acesta atit de adinc şi 
de stiutor", purtind în sine „scinteia geniului“ făuritor al limbii poetice 
româneşti, iată propoziţiile principale ale opiniei lui Duiliu Zamfirescu 
despre Eminescu, ce va fi constantă de-a lungul întregii sale vieţi. 

$ — E vorba de O făclie de Paşte. Opinia lui Duiliu Zamfirescu 
este diametral opusă celei a lui Titu Maiorescu, dar ea se va nuanța cu 
timpul, fără a fi vreodată în întregime favorabilă marelui dramaturg 
(v. şi supra, scrisoarea 4 către Mihail Dragomirescu si notele respective). 
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9 — Gabriele d'Annunzio (1863—1938), scriitor italian, poet, dra- 
maturg şi romancier, autor al romanelor Plăcerea, Triumful morţii, Fe- 
cioarele de pe siinci şi al dramei Jorio. În opera lui, cultul pentru 
frumos, moştenit de la Carducci, se. îmbină cu rafinamentul simbolist, 
Duiliu Zamfirescu i-a cunoscut bine opera, asupra căreia mai revine şi 
alta dată. 

10 — Întoarceși (ital.). 


11 — Aluzie la recenta căătorie a soţilor Maiorescu in Europa, cu 
o sedere ceva mai lungă în Elveţia. 


22 


88(2 
B.A.R., S Re Ă 
XVIII 


A fost publicată în R.F.R., id., p. 127—129; în vol. Duiliu Zamfi- 
vescu și Titu Maiorescu în scrisori, 1937, p. 49—51 ; 1944, p. 55—58 ; 


in vol. Duiliu Zamfirescu, Cele mai frumoase scrisori, ed. cit., p. 103— 
106 


1 — Giovanni Lorenzo Bernini (1598—1680), sculptor, arhitect şi 
pictor italian, reprezentant de seamă al barocului. El este autorul amvo- 
nului, al baldachinului şi tronului Sf. Petru din bazilica San Pietro din 
Roma; de asemenea, el a realizat decorația pilonilor cupolei şi a proiectat 
colonadele, care lui Duiliu Zamfirescu nu-i plăceau, dacă la ele se referă 
cînd vorbeşte despre „fațadă“. 


2 — Giacomo della Porta (1540—1602), arhitect gi sculptor italian, 
autor al mai multor monumente si clădiri din Roma si împrejurimi, ca, 
de ex. Palatul Farnese, Biserica della Madona dei Monti, Fintina din 
Piazza d'Aracoeli, Villa Aldrobrandini de la Frascati. 

3 — Spetei noastre (ital.). 


4 — Se referă la călătoria regelui Carol I in Dobrogea, relatată pe 
larg in Monitorul oficial, nr. 131, 16/28 sept. 1889, p. 3133—3138; 


nr. 132, 17/29 sept., p. 3165—3167 ; nr. 134, 20 sept./2 oct, p. 3213— 
3218. 
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5 — V.supra, scrisoarea 20, nota 3. 

6 — Bret Harte (1839—1902), poet şi romancier american ; povestitor 
pln de vervă, care a lăsat tablouri remarcabile ale primilor căutători 
de aur în California. Opere: Romane condensate (1867), Norocul lui 
Roading Camp, Idila lui Red Gulch; Cruciada „Excelsiorului“ (1887). 

7 — La scrisorile 18, 19, 20, 21, 22 avem un prim răspuns al lui 
Titu Maiorescu (din puţinele lui scrisori care s-au păstrat). El se referă. 
la cîteva idei importante, care animă corespondenţa celor doi prieteni. 
Faţă de atitudinea oarecum inflexibilă a lui Duiliu Zamfirescu în privinţa 
nuvelei Alessio, Maiorescu n-a mai operat nici o intervenţie în text, nu 
„din diplomaţie literară“, ci potrivit principiului că „nu este nimic mai 
fals decît impestrigarea unei individualități cu fragmente din altă indivi- 
dualitate“. Spre deosebire de scriitorul de la Roma, lui îi place foarte: 
mile O făclie de Paște şi îi place şi Alessio (pe care în Însemnări zilnice, 
ed. cit, p. 155, o califica „mediocră“), reluind ideea din Poeți şi critici 
că „fiecare autor are prisma lui proprie şi trebuie să rămină cu vederea. 
înlăuntrul ei“. Criticul se considera, ca si publicul, receptiv la toate 
prismele, adică putindu-se mai lesne detaşa de subiectivitate. La poluri 
opuse în privința lui Caragiale, cei doi se regăsesc în ceea ce priveşte: 
psihologismul lui Paul Bourget şi în recunoaşterea că „scopul scriitorului 
este de a-ţi da iluzia intensivă despre realitatea vieții”, formulare ce 
aparţine lui Duiliu Zamfirescu şi pe care Titu Maiorescu o subscrie fără 
ezitare, 

Dar iată. scrisoarea de răspuns a criticului, conținînd şi alte date 
ale dialogului epistolar, care, pentru noi, acum începe, întrucit ea se 
constituie ca primul document : 


„Bucureşti, 14/26 septemvrie 1889 


Tubite domnule Duiliu, 

Novela d-tale Alessio apare in Conv. de la 1 octomvrie. Singura 
schimbare ce am făcut-o este suprimarea citorva versuri din cîntecul ita- 
lian — aceasta cu deplina d-tale învoire. La celelalte propuneri de schim- 
bare nu mi-ai răspuns cu convingere, şi eu, prin urmare, nu mi-am luat: 
dreptul de a le introduce. Știi că eu am un respect adinc înrădăcinat pen- 
tru individualitatea omului, fiecărui om, necum a unui autor, în privinţa 
personalităţii sale literare. De spus îi spun modul meu de a vedea, dar 
dacă nu-l primeşte îndată ca un ce corespunzător în acea privinţă cu 
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modul său de a vedea, renunţ la orce insistență, şi nu renunţ numai de 
nevoie, din diplomaţie literară, ci renunţ din întreaga conştiinţă. Nu este 
nimic mai fals decit impestrigarea unei individualități cu fragmente din 
altă individualitate. Fiecare este el însuși şi nu trebuie să fie altul, în 
bine şi în rău, sub pericolul de a deveni o caricatură literară și etică. 


Nu-ţi place novela lui Caragiale? — Mie-mi place foarte mult. Nici 
lui nu-i place novela d-tale, Alessio. — Mie-mi place. — Este şi bine 
asa: fiecare autor are prisma lui proprie gi trebuie să rămînă cu vederea 
înlăuntrul ei. Eu sunt ca publicul cel mare, receptiv pentru toate prismele, 
numai să fie curate în transmiterea razelor. 


Și acum la cele personale private. Am primit si scrisoarea d-tale 
adresată la Geneva, și cea de la Frascati şi romanul Piacere, şi-ţi mul- 
jumesc pentru toate trei. 


Luni, 25 sept./7 oct. '89 


Însă de atunci au trecut 11 zile; mi-a întrerupt scrisoarea o droaie 
de clienţi, care mi-au luat timpul în folosul advocaturii, şi am mai fost 
sechestrat şi de accesele histerice ale politicei noastre. 


În interval am mai primit scrisoarea d-tale de la 1 octombrie şi o 
scrisoare de la Gavarry, care îmi spune că el a tradus novela d-tale 
Noapte bună în franuzeşte si că traducerea va apărea în Revue du monde 
latin de la 1 octomvrie. Trebuie dar să fi şi apărut, dar eu nu primesc 
revista aceasta. 


. Mă bucur, ne bucurăm, de sosirea d-tale în noiemvrie. Si atunci să 
ne rápim din plictiseala vremurilor o sară de convorbiri estetice în 
văzduh. Împărtășesc cu totul părerea d-tale asupra si în contra lui 
Bourget. Fără îndoială, scopul scriitorului este «de a-ţi da iluzia intensivă 
despre realitatea vieții». Tocmai de aceea el nu trebuie să-ţi dea analiza 
psihologică sub formă de analiză. Căci analiza unei realităţi nu este 
însăși realitatea, prin urmare nici iluzia ei posibilă, ci o operaţie re- 
flexivă, noţională asupra realităţii ca a unui obiect străin şi supus. 
Analiza e necesară scriitorului, dar numai ca o lucrare pregătitoar: in 
escunsul cugetului său, din care nu trebuie să apari nimic sub forma 
ei particulară, ci care trebuie să dispară sub iluzia realităţii. 


Eu aştept muit de la d-ta ca autor al viitorului. Primitor de 
impresii, precum esti, pus acum într-o lume așa de bogată în forme 
felurite, iubitor de lectură (una din cele două mari comori ale orcărui 
Spirit superior în ziua de astăzi), trebuie să se cristalizeze mai întîi în 
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d-ta şi apoi să se manifeste modul sigur și personal al d-tale de a vedea 


întregimea lumii morale. . l 
Și aşa să ne revedem cu bine și cu aceeași căldură. Dar tot mai 


scrie-ne cîte un rind pină atunci. 


AR. d m Nm 
B.A.R., XV | 
40(2) SN 40.41) 
Această scrisoare, ca şi cele de la cota S XV. pină la S XV 


. . » . A "i 
au fost publicate în vol. Duiliu Zamfirescu şi Titu Maiorescu in scri- 


sori, ed. cit. 
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A fost publicată în A.F.R., id., p. 130—132; în vol. Duiliu Zamfi- 
rescu şi Titu Maiorescu în scrisori, 1957, p. 52—54 ; 1944, p. 58—61; 
în vol. Duiliu Zamfirescu, Cele mai frumoase scrisori, ed. cit., p. 106—109. 


1 — Scrisoarea lui Titu Maiorescu din 14/26 sept. 1889 (v. supra), 
i se páruse lui Duiliu Zamfirescu, și nu fárá oarecare dreptate, drasticá. 
Dar nu era vorba de invidie (si criticul se va explica in ráspunsul care 
urmeazá); era tonul casant „judecătoresc“ ŞI preferința pentru O făclie 
de Paşte, care lui Maiorescu îi plăcuse „foarte mult", in comparație cu 
Alessio, de unde nu invidia, ci mai degrabă o anume gelozie. Iată faptul 
de natură să-l contrarieze pe diplomatul de la Roma. 

2 — Aici descoperim unul din momentele-cheie ale atitudinii (totuși. 
nuanţate) a lui Duiliu Zamfirescu față de Caragiale şi o judicioasă definire 
a celor două personalităţi, cu structuri foarte diferite (v. şi supra, scri- 
soarea 8, nota 3 şi scrisoarea 4 către Mihail Dragomirescu și notele res- 
pective). 

3 — Duiliu Zamfirescu susține, de fapt, idei estetice care erau si 
ale lui T. Maiorescu, spre exemplu, antinaturalismul. Îl combate pe 
critic, folosind propriile lui arme. 

4 — Deşi concluzia este exagerată şi prea categorică, nuvela lui 
Caragiale ar fi „nereală şi neestetică“, obiecțiile pe care le formulează: 
Duiliu Zamfirescu nu sînt chiar de neluat în seamă. El identifică în 
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O făclie de Paşte cazul naturalist, care încalcă uneori si logica și vero- 
similul. Exemplele per a contrario sint scoase, în afară de romanul lui 
Dostoievski, din acelaşi arsenal maiorescian : pe de o parte, micul realist 
Rudolf 'Tâpffer, pe ce alta, marele fantast Edgar Poe. 

5 — V. supra, scrisoarea lui Titu Maiorescu din 14/26 sept. 1889. 

6 — Răspunsul lui Maiorescu vine foarte repede (8/20 oct. 1889) şi 
el conţine date suplimentare şi semnificative despre raporturile Duiliu- 
Caragiale, cu o memorabilă caracterizare a acestuia din urmă, ca scriitor 
şi ca om, despre Delavrancea, N. Petrașcu gi despre viitorul autor al 
Vieţii la țară însuşi, al cărui caracter i se părea net superior celor amintiți 
mai înainte. Poate că era în vorbele lui Maiorescu gi o uşoară intenție de 
măgulire, spre a menaja susceptibilitatea prietenului, dar sinceritatea lor, 
cum va dovedi-o evoluţia lucrurilor, este indiscutabilă. 

Pentru referirea la articolele „contra dotagiunii^, v.swpra, scrisoarea 
către Vintilă I. C. Brătianu, nota 4. 


„Bucureşti, 8/20 octomvrie 1589 


Iubite domnule Duiliu, 


Asta-i a mai bună! Eu să te cred pe d-ta invidios? Dar eu știu 
tocmai, şi o ştiu de mult, că nu eşti invidios, în genere că ai inima sus 
şi că eşti în această privinţă dintre puţinii oameni de valoare. 

Îmi aduc bine aminte şi de modul gentil cum ai primit opoziția mea 
în contra candidaturii d-tale de deputat al grupului nostru acum 5—6 ani 
(cind cu articolele d-tale contra dotagiunii în Indépend. roum.) ; in deo- 
sebire de Ștefănescu De la Vrancea, care de-atunci nu-și poate stăpini 
turbarea în contra mea. 

Ştiu în ce chip delicat ai intervenit adeseori in favoarea lui Petrașcu 
care îţi plăteşte aceasta cu invidie piezige (iacă un invidios !). 

Ştiu cu cîtă minte cumpătată si bună ai trecut peste legitima revoltă 
ce te cuprindea de aroganța lui Caragiale în observările sale literare, 
uneori nemerite ca fond, adeseori exagerate si mai totdeauna nechibziiite. 

Va să zică ştiu că ai o inimă caldă şi un fel de generozitate a 
cugetárii, foarte rară între compatrioţii nostri. 

Şi pe de altă parte convingerea ce o am despre Caragiale este că 
are una din cele mai vioaie inteligente ce le poate produce natura,electric, 
buni memorie, momente in care această extraordinară vibratilitate celu- 
lară a materiei cenușii din creieri îl scoate mai presus de el însuşi şi-l 
face capabil de scrieri literare de mare valoare. Din cauza acestei părţi 
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a luj eu închid ochii la toate celelalte, pe care însă le cunosc. Ştiu 
a lecă caracterul lui; după aceea Caragiale e o canalie. l 

Asi fiind, înţelegi că nu într-o discuţie à propos de Caragiale pot 
că=ri fi scris eu d-tale ceva ce seamáná (fie numai pe departe) a impu- 
tarea că ai fi d-ta invidios. Asta nu se poate. Te rog să ceteşti Incă o 


dată scrisoarea mea precedentă şi ai să vezi unde şi de ce ai interpretat-o 


asa de eronat. . | : icd 
Poate că eroarea va fi stat într-o dispoziţie momentană a d-tale. 
Poate eşti ceva prea susceptibil ca primă impresie; dar știu că nu-ţi 
ține mult. . gu 
M-am grăbit a-ţi scrie aceste rînduri, iubite domnule Zamfirescu, 
Dealtminteri, îmi ard călciiele 


pentru a nu lăsa între noi un malentendu. 
a le arunca 


LU id M e e 
de lucrări urgente, ce are țara noastră reaua deprindere d 


e toate deodată peste un om. . 
à Al d-tale ca întotdeauna, 
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A fost publicată in R.F.R., id, p. 132—135 ; în vol. Duiliu Zamfi- 
vescu şi Titu Maiorescu in scrisori, 1937, p. 54—56 ; 1944, p. 61—6t. 


1 — E vorba de regina Elisabeta (1843—1916), cunoscută şi ca 
poetă, sub numele de Carmen Sylva. l g 

2 — Eduard Hübsch (1825—1894), compozitor $i şef de orchestră 
de origine germană, a fost naturalizat în România ; dirijor al muzicii 
militare, apoi şef de orchestră la Teatrul Naţional din Bucureşti. 

3 — Duiliu Zamfirescu nu poate uita Vizita soţilor Maiorescu la 
Roma din aprilie 1889, la care se referă adesea în scrisorile acestei 
perioade . 

4 — Carracci, familie de pictori italieni din Bologna. 
(1555—1619), Agostino (1547—1602), Annibale (1560—1609), Antonio 


Lodovico 
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(1583—1618), întemeietorii unei academii de pictură la Bologna, ale cărei 
principii eclectice, inspirate din arta Renaşterii, au influențat pictura 
italiană din sec. XVII. 

5 — David Teniers (numit și Teniers cel Bátrin) (1582—1649), pictor 
flamand, influențat de Rubens; David Teniers (numit şi Teniers cel 
Tinăr) (1610—1690), una dintre cele mai reprezentative figuri ale artei 
flamande. 

6 — W. Frobner (1835—1925), arheolog german naturalizat la 
Paris. Este autorul, printre altele, al unei lucrári despre Columna lui 
Traian (1872—1874). 

7 — Convorbiri literare, XXIII, nr. 7, 1 oct. 1889. 

i & — ,Necuvinga^ nu este o „farsă de rău-gust“, ci denumirea popu- 
lară a unui detaliu din anatomie care deosebeşte țapul de capră. Cu- 
vintul respectiv se găseşte în studiul lui Gr. Crăiniceanu, Nomenclatura 
vomână-latină din istoria naturală, Convorbiri literare, id., p. 584—571. 


l 9 — E vorba de nuvela Noapte bună (v. supra, scrisoarea lui Titu 
Maiorescu din 25 sept. / 7 oct. 1889). 
10 — Prietenul este un diplomat care va deveni personajul principal 


din nuvela John James, publicată în Convorbiri literare, XLIX, nr. 9 
sept. 1915 (v. şi comentariul lui Mihai Gafiga, în vol. Duiliu 7 umfirescu, 
Opere, III, Nuvele, ed. cit., p. 765—767). 

11 — Se referă la scrisoarea lui Titu Maiorescu din 8/20 oct. 1889 
(v. supra), care, prin modul deschis şi afectuos de a discuta şi lămuri 
lucrurile, a fost de natură să-l impresioneze în chip deosebit pe Duiliu. 
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A fost publicată în R.F.R., id, p. 155—136 ; în vol. Duiliu Zamfi- 
escu şi Titu Maiorescu în scrisori, 1937, p. 57—58; 1944 p. 64—65; 


in vol. Duiliu Zamfirescu, Cele mai frumoase scrisori, ed. cit., p. 109— 
111. | 


1 — Este vorba de celebrul studiu al lui Titu Maiorescu, Eminescu 


şi poeziile lui (Convorbiri literare, nr. 8, 1 mai 1889), care se încheie 
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cu fraza ce concentrează esenţa înaltei preţuiri a criticului, precum gi 
un emoţionant sens profetic: „Pe cit se poate omeneste prevedea, lite- 
ratura poetică română începe secolul al 20-lea sub auspiciile geniului 
lui, şi forma limbei naţionale, care şi-a găsit în poetul Eminescu cea mai 
frumoasă infáptuire pînă astăzi, va fi punctul de plecare pentru toată 
dezvoltarea viitoare a instrumentului cugetárii româneşti“. Admirator 
statornic al geniului eminescian (să ne amintim articolul său din L'Etoile 
roumaine, 1885), Duiliu Zamfirescu este entuziasmat, şi toată scrisoarea 
vibrează de această stare de spirit, care nu-l va lăsa indiferent nici pe 
T. Maiorescu în răspunsul său din 16/28 nov. 1889. 


2 — Seara zilei de sărbătoare (ital.). 

3 — Viața singuraticá (ital.). 

4 — Duiliu Zamfirescu va fi preocupat stăruitor de paralela Emi- 
nescu-Leopardi. 

5 — Poetul român traduce următoarele: Seara zilei de sărbătoare 
(Convorbiri literare, XXIV, nr. 12, martie 1891), Către lună (id.) Către 
sine însuși (id.) Infinitul (id.). — la acestea pare a se referi în scri- 


soare. Lor li se adaugă: Către Silvia (Convorbiri literare, XXVI, nr. 12, 
aprilie 1893), Cîntecul de noapte al unui păstor rătăcitor din Asia (id.) 
şi Luna apune (Ateneul român, I, nr. 11, nov. 1894). 

În afara plăcerii de „a-și revedea resimţită propria sa căldură în 
altul“, scrisoarea lui Duiliu Zamfirescu îl bucură pe critic pentru intenţia 
acestuia de a-l traduce pe Leopardi, faptă literară asupra căreia meditase 
însuşi mai de multă vreme. 


„Bucureşti, 16/28 noiemvrie 1889 


Iubite domnule Zamfirescu, 

Un rînd numai în mijlocul tevăturelor politice, universitare și ad- 
vocăţeşti, un rînd de mulțumire pentru scrisoarea d-tale din urmă. Ce 
plăcere mai mare (după emoţiunea concepțiunii și după chinul facerii) 
poate să aibă un scriitor decît de a-și revedea resimţită propria sa căl- 
dură în altul ? 

Căci de căldură este totdeauna vorba, pentru orce adevărat scriitor, 
și pentru cel prozaic si pentru cel mai critic. Nu se poate închega nimic 
de valoare, nici măcar o concepţiune politică, necum una literară, decit 
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ia gradul de topire. Numai în fierbingeala entuziasmului se sudează 
subiect cu un predicat într-o nouă judecată, dacă e să fie Mie in P 
nu un «cliché» mecanic. SR 
s 3 Newton a descoperit în căldură legea matematică a 
gravitațiunu. $1 avem dar de constatat. două feluri uziasmări sa 
de emoţiuni : emofiunea noţională-abstractă Ga a 
omul de sinteză ştiențifică) si emoţiunea intuitivă-concretă poetul} i 
aici se intilnesc amindoi — în aparență aşa de disparaţi; E "ys 
rudeste Lessing cu Schiller, Humboldt cu Goethe. Si isa ca la ei 
mari, aga la cei mici. | di 
Dar nu pentru această reflecţie rău stilizată îţi scriu, ci — pe lingă 
mulțumire — pentru a-ţi spune bucuria ce o am că te-ai gindit să 
traduci din poezule lui Leopardi. E o veche dorință a mea, dar greu 
de realizat. Simplicitatea miraculoasă şi totleodatá de cel idi puternic 
efect a poeziilor lui Leopardi — se va putea ea oare intrupa in TR 
română sau este numai posibilă în contrastul între o limbă literară 
rafinată şi reîntoarcerea la o limbă oarecum primitiv-omenească ? Această 
condiție există în limba italiană; dar nu există încă în a oder unde 
nu e rafinerie, $i simplicitatea e în pericol de a deveni prex tra 
Încearcă si adu-ne ceva tradus cînd vei veni acum la Bucure i 
La revedere, nu-i așa? si în curînd? TEN 


Al d-tale devotat, 
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l A fost publicată in R.F.R., id., p. 136—139; în vol. Duiliu Zam- 
firescu şi Titu Maiorescu în scrisori, 1937, p. 58—61 ;1944, p. 65—69; 


in vol. ili 1 1 
ol. Duiliu Zamfirescu, Cele mai jrumoase scrisori, ed. cit 
SE. 


p. 111—114. 

1 — Observaţii f : : i ME . 
e fii foarte fine de psihologie artistică ale lui Duiliu 
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discutabile — ale esteticii lui Duiliu, din discursul de recepţie la Aca- 
demie (1909): că sufletul țărănesc n-ar fi capabil de complicaţii su- 
fleteşti, în afara celor două sentimente: dragostea şi dragostea de 


2 — Aici apare pentru prima dată una din ideile de bază — şi 


pămînt, 

3 — Fai de Năpasta, scriitorul de la Roma adoptă o atitudine si- 
milară cu aceea manifestată față de O făclie de Paște (v. supra). El, 
câ si majoritatea criticilor vremii, reproșează autorului inautenticitatea 
personajelor, care, ca şi Leiba Zibal sau Gheorghe, i se par cazuri (pa- 
rologice), cum şi sint dealtfel, si semnalează, printre primii, influența 
Dostoievski-Tolstoi, care va fi mult expioatată după 1990, pini h 
acuzarea de plagiat. Antinaturalismul lui Duiliu Zamfirescu e consecvent, 
ca şi nereceptivitatea lui la formula de artă a lui Caragiale, dintr-o 
incompatibilitate pe care a definito singur (v. supra, scrisoarea 25, 
nota 2). 

Cunoscindu-i structura profund deosebită de a dramaturgului, Titi 
Maiorescu se aştepta ca reacţia poetului de la Roma să fie una negativă, 
de astă dată coincidenti cu a publicului, ceea ce-l face să-i observe cu 
o ironie destul de aspră: „Va să zică ai ajuns în halul publicului ??! 
Eu rămin in halul şi în halatul meu. Vorba lui Lucanus (Pharsalia, |, 
128): «Zeilor le-a plăcut biruinţa, pe cînd lui Cato înfringerea». Și 
semnează, cu acelaşi subtext, „Cato Maiorescu“. Dezacordurile literare 
dintre cei doi dialoganţi încep să se adune. Relaţiile umane rămîn însă, 
pentru multă vreme, afectuos cordiale. 

4 — Henrieue Allievi, fiica senatorului Antonio Allievi (v. scri- 
soarea către Vintilă Brătianu, nota 2), era văduvă, avind un copil 
din prima căsătorie. Duiliu Zamfirescu o cunoscuse cu mai puţin de ua 
an În urină, ea fiind, se pare, „femeia cu mult farmec“ de care îi vor- 
bea lui Titu Maiorescu în mai şi iunie 1889. Între scrisorile de la începi- 
tul anulzi 1890 de la B.A.R., se păstrează faire-part-ul căsătoriei secre- 
tarului de legaţie cu fiica senatorului, care are loc la 10 martie 159%. 


„Monsieur et Madame 


Lascar Zamhiresco ont 
l'honneur de vous faire part 
du mariage de leur fils Duilius 
Zamfiresco avec Madame 
Henriette Allievi, qui 

a eu lieu à Rome. 


Focshani (Roumanie), 
le 10 Mars 1890. 
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Monsieur Antonio Allievi 
Senateur du Roayaumme d'Italie 
a l'honneur de vous faire part 

du mariage de sa fille Henriette 
avec Monsieur Dwilius Zamfireszo, 
Secretaire de Lézation. 


Rome, le 10 Mars 1890.* 


Intenţia scriitorului de a se căsători, schigatá cu anume discreţie în 
această scrisoare (din ianuarie 1890), e salutată cu satisfacție şi căl- 
dură prietenească de Titu Maiorescu, parcă în compensație pentru ironia 
servită pentru critica Năpastei, 


„Bucureşti, 8/20 fevruarie 1890 


Iubite domnule Zamfirescu, 

Ne-a părut foarte bine de scrisoarea d-tale din urmă, deosebit de 
bine, fiindcă era greu simţimîntul că în timpul scurt al trecerii d-tale 
prin București nici nu ne-am putut vedea destul de des, nici nu ne-au 
iăsat alte împrejurări copleşitoare să ne bucurăm cu mai multă expan- 
siune de prietenia care — de mult latentă între noi — devenise patentă 
la Roma. Dar să se știe numai că este — tot e bine şi e mare lucru. 

Am scăpat de absurda tevătură cu darea în judecată a lui Brătianu, 
şi am scápat cu faţa curată, mulțumită mai ales energiei și înaltei in- 
teligenţe a lui Carp. 

Şi acum am un minut de respirare şi zece minute (înainte de a 
mà sechestra clienţii) pentru a-ţi scrie aceste rînduri de răspuns la buna 
d-tale scrisoare datată „Roma, ianuariu 1890“, fără zi! Omul fericit 
n-are calendar. 

Încep cu ce ai sfirşir d-ta — in cauda venenum — cu însurătoarea 
d-tale. Îţi mai aduci aminte cu ce smerenie perfidă mi-o scrii ? 

«Eu imi pare că mă însor.» 

Îţi pare? În lumea aceasta vizionară toate sunt păreri. Dar în 
fine: dacă îţi pare d-tale, trebuie să ne pară şi nouă, şi nouă ne pare 
chiar foarte bine, căci — după părerea noastră — aceasta i lipsea, 
şi de abia de acum înainte ai să începi a deveni om întreg. Cu inima 
d-tale caldă, ai suferit îndoit de izolarea de la Roma. Fie ca o blindi 
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soa 


rtă să-ți dea În mintea şi în inima viitoarei d-tale soţii o corespon- 
dentá adecuată pentru căldura gindurilor şi simţirilor d-tale. 

În această speranță te rugăm să saluți din partea noastră pe dom- 
nisoara Henrieta (deocamdată încă) Allievi si 


Quod Bonum Felix Faustumque ! Iu 
Un tirg: dacă-i trimitem noi fotografiile noastre ne trimiţi $i 


[ i i i i jevi şi -tale. — Noi avem 
„d-ta fotografia domnigoarei Henrieta Allievi şi a d-t 


încredere si le trimitem ; să vedem acum dacă esti om de Oce la a 
Năpasta lui Caragiale? D-tale nu id plăcut — sou p a 

asa ceva. Mie mi-a plácut grozav de mult, si lui Carp, $i lui I. A: ue 

tacuzin, si etc., etc. Dar ai să fii pus pe ginduri : pici publicului nu di 

plăcut: la prima reprezentare a căzut, sau a pen prés. À fost 9 DOOR 

jucată. Va să zică ai ajuns în halul publicului nt — Eu rámin in 

halul şi în halatul meu. Vorba lui Lucanus (Pharsatia, I, 128): 
«Victrix causa Diis placuit, sed victa Catoni». 


Cato Maiorescu“ 
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A fost publicată în R.F.R., id., p. 139—140 ; în vol. Duiliu Zamfi- 
rescu şi Titu Maiorescu în scrisori, 1937, p. 61—62; 1944, p. 69—73. 


1 — Soții Maiorescu îi trimiseseră lui Duiliu fotografiile lor. 
2 — Romană din Roma, o adevărată frumusețe (ital.). 
3 — Gil Blas de Santillane este eroul romanului cu acelaşi nume 


de scriitorul francez René Alain Lesage (1668—1747), romancier si dra- 
maturg, bun cunoscător (si traducátor) al literaturii spaniole, care l-a 
influențat în mod considerabil. Printre alte opere : Le diable i 
(1707), Turcaret, ou le financier (1799), Histoire de Guzman d Alfaracbe 


(1732). 
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A fost publicată în R.F.R., id., p. 140—143; în vol. Duiliu Zarji- 
vescu $i Titu Maiorescu în scrisori, 1937, p. 62—65; 1944, p. 70—73. 


1 — Diplomatul fusese În concediu, cum consemnează și jurnalul lui 
Titu Maiorescu. 

A FP i Tue" SE 

2 — Romanul este Lume nouă gi lume veche, publicat în Convorbiri 


literare în 1891—1892 si în volum la Edit. Carol Müller, 1895. 

3 — Vasile G. Morțun (1869—1919), ziarist şi om politie. Unul 
dintre fondatorii revistei Dacia viitoare (1883). A făcut parte din con- 
ducerea unor gazete şi reviste socialiste sau democratice. Primul deputat 
socialist în Parlament (1898). Membru în conducerea P.S.D.M.R. in 
1899, a trecut cu „generoşii“ în partidul liberal. 

4 — N. D. Xenopol (1858—1917), scriitor, membru al „Junimii“ 
şi colaborator la Convorbiri literare. Mai apoi, redactor la Românul si 
prim-redactor al ziarului liberal Voința națională, devenind un acerb 
antijunimist. Autor al romanelor sociale PZsurile unui american în Româ- 
nia (1879—1882) şi Brazi și putregai (1880). 

5 — Se referă la Ioan N. Nădejde (1854—1928), publicist sociolog 
si om polite. A aderat la mișcarea socialistă, militind pentru revendicări 
general democratice. Membru al conducerii P.S.D.M.R., a fost principalul 
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ider al „generoșilor“ care au părăsit în 1899 mişcarea socialistă, trecînd 
n partidul liberal. Ion Nădejde a făcut parte din conducerea revistelor 
Coiitemporanul, Revista socială si a ziarului Lumea nouă. A fost printre 
primii în ţara noastră care a tratat problemele de istorie de pe poziţiile 
materialismului dialectic; Duiliu Zamfirescu se referă, de asemenea, la 
Gheorghe Nădejde (1857—1939), frate al lui Ioan Nădejde; profesor 
şi publicist, a activat si el în mișcarea socialistă, a fost redactor al 
Contemporanului şi colaborator la Evenimentul literar şi Lumea nouă. 

6 — Sofia Nădejde (1856—1941), scriitoare şi traducătoare, 
a lui loan Nădejde. Femeie foarte instruită, a fost o animatoare a 
mişcării de emancipare a femeii, colaboratoare activă la Conteaporanul 
cu articole polemice, de popularizare a științei, cu nuvele şi schiţe. A 
mai colaborat la Drepturile omului, Literatură gi ştiinţă, Munca, Gazeta 


săteanului. Proza ei se dezvoltă mai întii pe o linie critică (aproape 
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tezistd), apoi devine umanitaristă si sentimentală, influenţată de natu- 
ralismul francez şi de literatura rusă, în special, Turgheniev. 

7 — Lunga discuţie pe care o face Duiliu Zamfirescu este în le- 
gătură cu romanul său Lume nouă și lume veche, unde încearcă să-i 
prezinte într-o lumină negativă pe fruntașii socialiști. Unul dintre eroi, 
Veniamin Stroescu, ar avea, după mărturia autorului, ca model pe 
V. Gh. Morţun, imprumutind în acelaşi timp unele trăsături şi de la 
fragi Nădejde. Însă autorul șarjează, făcînd din Stroescu, om cu dare 
de mînă, care a aderat la ideile socialiste, un personaj vulgar, pre- 
figurindu-l, pe această latură, pe Tănase Scatiu. Titu Maiorescu avusese 
dreptate să-l considere fals și ca psihologie (extrem de sumară) şi ca 
identitate socială. În răspunsul său, Duiliu Zamlirescu ne lasă să în- 
şelegem că de un asemenea tip „fals“ a dorit să se ocupe, adică de un 
viitor „generos“, dar tot nu ne convinge, pentru că personajul rămine 
periferic şi schematic, pe primul plan trecînd cadrilul sentimental dintre 
fiica şi nora acestuia şi frayii Ștefănescu. Intengonind o critică a so- 
cialismului, scriitorul ar fi trebuit să scrie un roman ideologic, ceea ce 
Lume nouă şi lume veche nu e. Vrind să demonstreze falsitatea socială 
a personajului („El însă (care el este cu totul impersonal), Morţun sau 
Veniamin Stroescu sau un altul asemeni, nu e nici un agitator agrar 
consecvent, nici un socialist ideolog, care să pregătească omenirii timpul 
viitor“), junimistul si în esență conservatorul Duiliu Zamfirescu nu pă- 
trunde mai adînc în resorturile interioare şi nici nu se limitează numai 
la acest aspect. Sarja lui izbeşte in ,generogi", dar deopotrivă în Covre- 
melnicul (Contemporanul), în Suțerinţele Omului (Drepturile omului) în 
Iliescu, „faimosul critic“ (posibil Gherea) şi în genere în ideile avansate, 
care nu erau susținute numai de oameni falşi, nesinceri, ca Stroescu. 
Antisocialismul romanului i s-a părut şubred chiar şi lui Titu Maiorescu, 
pe care l-a nemulțumit în primul rînd inautenticitatea personajului $i 
probabil tezismul. Veniamin Stroescu nu avea statutul unui: socialist (om 
sărac, exploatat, care ajunge astfel la „ideile umanitare“) şi nici com- 
portarea unui viitor „generos“, intelectual provenit din clasele avute, 
sedus, cel puţin pentru o vreme, de aceleași „idei umanitare“. El este 
pur şi simplu un „mitocan“, căruia scriitorul îi lipește eticheta de socia- 
list. Se pare că eroarea venea dintr-o confuzie a socialismului cu po- 
poranismul, Duiliu Zamfirescu lăsîndu-ne să credem că socialismul vremii 
era un „socialism bourgeois" și că cel adevărat echivalează cu un ideal 
sublim pe care, să nu ne surprindă, l-ar imbrágisa el însuşi: „În socia- 
lismul radical, în comunism, există o idee sublimi: ştergerea noţiunii de 
proprietate, care va ridica de pe capetele omeneşti picla preocupaţiunii 
celei mai meschine, şi, ca un imens sac de lest aruncat dintr-un balon, 
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va sălta inteligenţa omenească cu trei mii de metri în văzduhul înalt“. 
Criticul „generoşilor“ devenea, în aceste rînduri, un generos, dar care, 
totodată, nu voia să vadă că „noţiunea de proprietate“ stătea chiar în 
centrul dezbaterilor și luptelor pe care le duceau socialiștii vremii lui. 
Ceea ce observă cu spirit pătrunzător Duiliu Zamfirescu este inconsecvenga 


şi poate şi demagogia unor fruntaşi ai mişcării socialiste (ca V. G. Mor- .. 


iun, viitor fruntaș liberal), dar, din păcate, numai în scrisoare, nu şi în 
roman. 

8 — Una din marile basilici din Roma. 

9 — Gioacchino Rossini (1792—1869), compozitor italian de operă, 
reprezentant al bel-canto-ului. A scris opere (Bărbierul din Sevilla, Itali- 
anca din Alger, Semiramida, Wilhelm Tell), cantate, oratorii, piese vocale 
(Stabat Mater). Duiliu Zamfirescu se referă uneori la Rossini în cronicile 
muzicale din România liberă şi mai tirziu în studiul despre L. Tolstoi. 

10 — Desigur, Elena Theodorini (1857—1925), reputată pianistă, 
cîntăreață română despre care Duiliu Zamfirescu (Don Padil) scrisese 
adesea. A cîntat de multe ori în străinătate, pe scene celebre, ca „Scala“ 
din Milano, în Spania, Portugalia, Anglia, S.U.A., Brazilia. Acum, în 
aprilie 1890, după cum se vede, cinta la Roma. 

11 — Schița 25 de minute. Aceeaşi nereceptivitate pentru spiritul 
satirei caragialiene, pe care, în detalii, îl dezaprobă şi Titu Maiorescu 
în scurta scrisoare de răspuns. Din păcate, criticul trece peste „discuţiile 
literare“ şi nu aflăm opinia sa direct şi în scris despre falsitatea lui 


Veniamin Stroescu, aşa-zisul socialist din romanul Lume nouă și lume 


veche, opinie pe care i-o transmisese autorului, verbal, cu puţină vreme 
in urmă la Bucureşti. 


„Bucureşti, 17/29 aprilie 1890 


Iubite domnule Zamfirescu, 

Degeaba îmi scrii, pînă nu-mi vei trimite fotografiile d-nei Zamfi- 
rescu si a d-tale. Degeaba încerci discuţii literare si te codeşti cu estetica 
poeziei. ca să scapi de estetica dubioasă a fotografiei. Nu se prinde, nu 
primesc. Întîi ocaoa de carne — vorba lui Shylock 


T. Maiorescu, 


întors de la Abbazia; Viena, Praga si Dresda şi acum virit iarăși în 
salahoria bucureşteană. 
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P.S. Ce zici de poeziile lui Coşbuc? Se-nţelege că «Madam Carol» 
şi «soro» în schița lui Carag. sunt neiertate greşeli şi fleacuri. 

O, inconsecvenţă omenească ! 

Și, încai de mi-ai fi scris unde şezi la Roma. Și à propos: eşi 
fericit ? 


Idem.“ 
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A fost publicată în R.F.R., IL, nr. 7, 1 august 1935, p. 352—356; 
în vol. Duiliu Zamfirescu şi Titu Maiorescu în scrisori, 1937, p. 65—68 ; 
1944, p. 73—77 : în vol. Duiliu Zamfirescu, Cele mai frumoase scrisori, 
ed. cit, p. 117—121. 


1 — E vorba de romanul Lume nouă gi lume veche (v. supra, scri- 
soarea 28, nota 7). 

2 — Torquato Tasso (1544—1595), poet renascentist italian. Crea- 
torul epopeii naţionale Zerusalimul eliberat, la care Duiliu Zamfirescu se 
mai referă şi în alte rînduri. Tasso îmbină în opera sa fantasticul lumii 
cavalereşti cu extazul religios si cu meditaţia spirituală, prevestind, prin 
iirismul sáu exaltat, romantismul. 

3 — Domenichino (Domenicó Zampieri) (1581—1641), pictor italian 
reprezentînd academismul școlii din Bologna. 

4 — Stilul împodobit din Zerusalimul (eliberat) (1tal.). 

5 — Ugo Foscolo (1778—1827), unul din marii poeţi ai Italiei; 
patriot înflăcărat, a participat la viaţa politică, a fost exilat şi a murit 
la Londra. Lirica lui e de inspiraţie preromantică (Ode, Mormintele). 
A scris eseuri şi un roman, Ultimele scrisori ale lui Jacopo Ortis. 


6 — Baptisteriul este unul dintre monumentele celebre ale orașului 
Pisa, alături de turnul înclinat datînd din sec. XII. 
7 .— Foiletoanele în cauză constituie debutul foarte rinărului 


N. Iorga, şi ele sint: Cercurile de admirație mutuală, Lupta, nr. 1066, 
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4 martie 1890; Încotro mergem?, id., nr. 1072, 11 martie; Literatura 
națională, id., nr. 1078, 18 martie; Ion Gherea, id., nr. 1085, 26—27 
martie ; De ce n-avem roman ?, id., nr. 1090, 1 aprilie; Bătrini si tineri, 
id., nr. 1094, 8 aprilie; Rolul criticii, id., nr. 1100, 15 aprilie; Artist 
şi public, id., nr. 1107, 25 aprilie ; Este posibil realismul ?, id., nr. 1111, 
29 aprilie. i 

8 — Neculai Iorga, Veronica /ficle, Convorbiri literare, nr. 1, 
1 aprilie 1890, p. 56—69. 
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A fost publicată în R.F.R., IL, nr. 7, 1 iulie 1935, p. 145 ; in vol. 
Duiliu Zamfirescu şi Titu Maiorescu în scrisori, 1937, p. 68—69; 
1944, p. 77. 


1 — Borghese, familie patriciană de mecenaţi, originară din Siena. 
Unul dintre descendenţi, cardinalul Cafarelli, este fondatorul celebrei 
galerii de artă adăpostită în Villa Borghese. 

2 — V. scrisoarea de răspuns a lui Maiorescu din 13/25 iunie 1890. 

3 — Completarea datei, de mîna lui Titu Maiorescu. 


„Bucureşti, miercuri, 13/25 iunie 1890 


Iubite domnule Zamfirescu, 

S-au concretizat prevederile pentru lunile noastre de vacantă, iulie 
şi august, şi astăzi îţi pot scrie date certe în timp şi spaţiu pentru pro- 
iectata noastră întîlnire. 

Noi avem să stăm vreo 20 zile (de la 7/19 iulie la 27 iulie/8 august) 
la băile de la Schuls-Tarasp în Engadin in Sviţera. La 29 iulie/10 august 
suntem la Meran lîngă Bozen, stăm acolo și la 30 iulie/11 august, ne 
intilnim acolo (adecă la Meran) cu d-nul şi d-na Jacques Negruzzi, care 
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de-abia atunci sosesc de la moşia lor din Moldova, şi plecăm + împreună 
de la Meran la 21 iulie/12 aug. cu trăsura prin Trafoi (noapte), Stelvio 
(«Stilfser-Joch») la Bormio (noaptea acolo), Sondrio-Colico-Menaggio- 
Lugano (noapte), Milan, unde vom fi la 3/15 august şi vom sta şi la 
4/16 aug. De-acolo la Turin, o zi, apoi la Aosta (o zi) şi de aci vreo 8 
zile la Courmayeur sub Montblanc, partea italiană. De aici iar Aosta- 
Turin-Savona-Ventimiglia-Marseille, Negruzzeştii apoi Marseille-Paris, noi 
Marseille-Geneva-Zürich-Viena-Bucuregti. 

Unde ne întîlnim, ca să-ţi fie d-tale mai potrivit? Eu ti-ag propune, 
ca lucru remarcabil de frumos (passo di Stelvio e o minune, șoseaua la 
2700 metri !), să ne întîlnim la 30 iulie/11 aug. la Meran (ştii, e comod 
să vii Verona-Bozen-Meran cu drumul-de-fier), să mergem toți 5 cu trá- 
sura prin Trafoi. Stelvio, Bormio-Colico, Lugano la Milan, apoi Turin- 
Aosta-Courmayeur. Degi in acest mod ai iesi din Italia, dar ar fi numai 
pe 3 zile, din Ala (Verona) la Bormio. 

Dacă nu se poate la Meran, fie la Milan, fie şi la Turin-Aosta de 
la început, să fim împreună cel puţin la Courmayeur. 

Noi stăm în Bucureşti desigur pînă la 26 iunie/8 iulie, poate şi 
ceva mai mult şi de la 8/20 iulie pînă la 27 iulie/8 aug. suntem în 
Tarasp (adresa Maiorescu, Curbaus Tarasp, Svizzera) Ca să ne putem 
înțelege precis asupra întilnirii. 

Mulgumesc pentru fotografia d-tale foarte nemeritá. 

Și la caldă revedere. 


T.M.* 
40(6) 
BARS ——— 
XV 
31 
88(33) 
B.A.R, SI. 
XVIII 


A fost publicată in R.F.R., H, nr. 8, 1 august 1935, p. 356—357; 
în vol. Duiliu Zamfirescu şi Titu Maiorescu în scrisori, 1937, p. 69—70 ; 
1944, p. 78—79. 


1 — Directorul Convorbirilor literare, lacob Negruzzi, un alt co- 
respondent important al lui Duiliu Zamfirescu (v. vol. VIII al ediţiei 


ile faţă). 
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2 — E vorba de Amintiri din „Junimea“, care încep să apară în 
Convorbiri literare în 1892. 

3 — Și Maiorescu ii răspunde imediat, cu atit mai mult cu cit 
ii comunică o importantă schimbare de traseu. Nu va mai veni în 
Italia, ci prin Germania, Danemarca, Norvegia, Suedia, se va duce la 
Capul Nord. De remarcat entuziasmul tineresc, pasiunea turistică a cri- 
ticului, alături de spiritul său exact, meticulos în fixarea itinerarului şi 
calcularea preţurilor. Pe ultima filă a scrisorii lui Duiliu Zamfirescu, 
destinatarul a notat o serie de cifre care ne indică veniturile acestuia 
din 1890 și proveniența lor: „8250 advoc. (-—); 500 cam. (cameră?): 
600 esm. (examene ?); 611 Prof.; 200 C.F. (membru în vreun consiliu 
al C.F.R. 2). Adică 10.161 lei, în iunie“. Aceste sume dau impresia unui 
bilanţ înaintea plecării în lunga călătorie pe care o proiecta. 


„Bucureşti, stmbătă, 23 iunie/5 iulie 1890 


Iubite domnule Zamfirescu, 

De-abia fixasem bine locul întilnirii noastre în Italia de Nord 
pentru astá-varà, şi acum trebuie să viu (îţi poţi închipui cu ce pă- 
rere de rău!) să desfac tot planul de pînă acum. Au intrat microbii 
in el si l-au ucis, microbii lui Koch. De cînd cu holera în Spania este 
prea mare posibilitatea ca să vie şi la Marsilia, Genua, Milan pentru a 
mai putea fi cineva Sigur că va merge pe acolo drept plăcere în luna 
lui august. Si Șviţera, Aosta, Courmayeur vor scăpa probabil de holeră, 
dar vor fi inundate de fugari. În aceste împrejurări nu e cuminte să 
mai mergem pe acolo, d. Jacques şi consoarta Convorbirilor sunt 
mai ales grozav de sensitivi la orce ştire de boală — deşi nu vor să o 
mărturisească — și prin urmare. 


Les extrêmes se touchant, noi am hotărit să mergem în Svedia si 
Norvegia pini la Cap Nord, minunea minunilor ca peisagiu, ghețari, 
scare de miezul nopţii etc. Nu ştim încă dacă vin și Negruzzeştii. 


Li 
Poţi lua un congediu îndată şi veni, poate cu d-na Zamfirescu, 
impreună cu noi? Ar trebui îndată fiindcă 18/30 iulie este ultima zi 
în acest an în care se vede toată sfera soarelui de miezul nopţii la 


Cap Nord. 
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Iacá itinerariul, începînd de la Berlin, de unde luăm bilete circulare 
pentru tot drumul : 
Zioa 1. Berlin-Rostock-Gjedser-Kopenhaga. 
„2. Kopenhaga. 
» 3 Helsingör (terasa lui Hamlet}, Helsingborg-Gothenburg. 
» . 4. Trollhättan (cascadele şi canalul faimos). 
P 5. Christiania (sosire 8'.55 seara). 
» 6 şi 7 Christiania. 
8 şi 9 drum la Drontheim (Throndhjem). 
» 10 Drontheim. 
» 11—29 din Drontheim la Cap Nord si înapoi. 
» 21 Din Drontheim la Ostersund. 
„22 la Bollnáss. 
» 23 prin Upsala la Stockholm. 
». 24, 25, 26 Stockholm 
„ 26 Norkópping si Wettersee. 
. 27 Malmó-Kopenhaga 
» 28 Kiel 
„ 29 Hamburg 
» 30 Berlin. 


Preţuri : circulara cl. I Berlin — toate orașele de mai sus si inapoi 
Berlin : 240 mărci = 300 franci. Vapor Drontheim-Cap Nord-Drontheim, 
însă cu mîncare, cabină cu tot, 9 zile: 334 m. — 418 fr. Celelalte 22 
„ile mîncare, otel etc., cîte 30 frc. pe zi de persoană, fac 660 frci. 
în total cheltuiala de o persoană pentru acele 30 de zile Berlin-Cap 
Nord-Berlin larg calculat: 1380 franci. Mai vine pentru d-ta drumul 
direct Roma-Berlin si înapoi Berlin-Roma. 

Greutatea este că, trebuind să fim cel mai tirziu la 18/30 iulie la 
Cap Nord şi trebuindu-ne, după planul de mai sus, 16 zile de la Berlin 
la Cap Nord, suntem silii să plecăm marți la 3/15 iulie din Berlin. 

În orce caz suntem de astăzi peste o săptămînă, adică sîmbătă 
30 iunie/12 iulie toată zioa la Dresda, Hotel Bellevue. Prin urmare, 
o depeşe a d-tale dată din Roma vineri seara sau sîmbătă 30 iunie/12 
iulie dimineaţa sub adresa «Maiorescu, Dresda, Hôtel Bellevue» ne so- 
seşte în timp util Si dacă veniţi, fixagi unde si cînd sosiți la Berlin. 
Noi vom fi la Berlia, Hotel de Rome încă luni, 2/14 iulie. Se înţelege 
că dacă veniţi gi este vorba numai de cel mult 2 zile întirziere peste 
zioa arătată mai sus, vă așteptăm cu cea mai mare plăcere la Berlin 
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pînă la 5/17 iulie, şi «ratrapám» timpul pentru Cap Nord, scurtind cu 
cite o zi șederea la Christiania şi la Drontheim. 

Ei, să te vedem! 

Pot zice : la revedere ?! 


Al d-tale, 
T. Maiorescu“ 
40(7) 
B.A.R, S ———- 
XV 
32 
88(34 
B.A.R,S i92) ; 
XVIII 


A fost publicată în R.F.R., id., p. 358; in vol. Duiliu Zamfirescu 
si Titu Maiorescu în scrisori, 1937, p. 70—71 ; 1944, p. 79—80. 


1 — Nu se vor vedea în vara lui 1890 în Italia, cum dorea Duiliu 
Zamfirescu. Întors de la Cap Nord, Maiorescu îi scrie de la Reichenhall 
următoarea epistolă, detaliind (lucru rar) obignuitele date din Baedeker, 
notind chiar gi cîteva impresii (mai ales de la Stockholm), pe care, în- 
cepînd să le dezvolte, se sperie : „Doar n-am să fac un articol descriptiv !“ 


„Reichenhall e frumos, într-o Reichenhall lingă Salzburg 
căldare de munți înalți Villa Flora 
pînă peste 2500 metri. Duminică, 12/24 aug. 1890 


Iubite domnule Duiliu, 


Ne-am întors de la Cap Nord şi am rămas aici de pripas şi de 
odihnă. Mai stăm la Reichenhall pînă marţi 21 august/2 septemvrie, 
apoi îndelere prim Viena, Peşta acasă. Cînd aş şti unde te afli acum! 
Dacă te afli în nordul Italiei, am fi aproape unii de alții, si de! iute 
merg drumurile-de-fier. 
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Am pornit marți, 3/15 iulie, la 81/2 ore dimin. din Berlin $1 am 
sosit (prin  Rostock-Warnemiinde-Gedser) la Copenhaga 7 1/3 sara. 
Joi, în 5/17 iulie, am fost la Helsingör să vizităm castelul Kronborg 
cu terasa lui Hamlet, sara la Helsingborg în Svedia. Apoi prin Goteborg 
pe la cascadele de la Trollhättan, stăvilarele («écluses») lui Ericson in 
faimosul Gütacanal (care leagă pe apă prin mijlocul Svediei peste lacu- 
rile Wenern, Wettern şi Mólaren, Göteborg cu Stockholm) la Christiania, 
unde am stat 2 zile, am făcut o excursie cu poşta (fiecare călător într-o 
minunată trăsurică cu numai 2 roate şi un cal, «Kariol» la Humledal si 
Drammen ; miercuri, 11/23 iulie, la 2 d.am. din Christiania cu C.F. la 
Drontheim (Norveg. Throndhjem, ceteste Troniem), unde am sosit Joi 
dimineaţa, în 21/24 iulie. A doua zi, vineri sara, la 10 ore, ne-am îm- 
barcat pe vaporul de turişti «Capella», care în 9 nopţi şi 81/2 zile 
(pînă sîmbătă 21 iulie/2 aug. dimineaţa) ne-a dus la Cap Nord și ne-a 
adus cu bine înapoi la Drontheim. (Cheltuiala p. vapor de la Dronth. 
la Cap Nord şi înapoi, în cea mai bună cabină, cu mîncare, serviciu, 
cu tot 425 frci de persoană). Marea în acest timp odată 3 ore foarte 
agitată, apoi vro 5 ore şi iarăş vro 4, şi 2 ore la Cap Nord agitată, 
încolo linişte ca pe lac. 

Sîmbătă 14/26 iulie pe la amiazi am debarcat pentru 2 ore, ca sá 
ne suim pe insula Thorghatten la un tunel natural, prin care se vede 
marea cu nenumărate insule mici de stîncă, ca printr-un telescop uriaş; 
în aceeași zi, pe la 6!/2 sara, am trecut peste linia polară, duminecă 
dimineaţa la 15/27 iulie am stat o oră dinaintea orășelului Henningsvăr 
pe una din minunatele insule Lófoten; pe la 2 ore în grandiosul 
Ramsfiord (munţi de stincă pînă la 2000 m. înălţime, coborind de-a 
dreptul în mare, cascade enorme, ghețari pînă la mare, şi trecerea bra- 
tului de mare așa de strimtă, jacit parcă eşti pe Dunăre la Peşta), 
luni 16/28 iulie debarcat pentru citeva ore la oraşul Tromsö, de unde 
în 1/2 oră cu trăsura în Tromdal la un campament de laponi cu o cireadă 
de vro 300 de reni, apoi la o instalaţie pentru exploatarea balenelor, 
2 balene şi mulţime de delfini văzuţi în mare, marti, 17/29 iulie dimineaţa 
la Hammerfest, cel mai nordic oraș al pămîntului (oteluri, şcoală, bise- 
rick, stație telegraficá și meteorologică), si, în fine, în aceeaşi zi, la 
71/, ore sara sosit la Cap Nord, ancorat, suit (11/4 oră comod în zig-zag) 
la platoul stincos şi mlăștinos al enormei stînci Cap Nord (295 metri 
deasupra mării), cinat sus, băut cbampagne, aşteptat acolo miezul nopţii 
şi avut parte de cel mai splendid soare neîntrerupt! Temperatura 
+ 150 R. (dia cauza caldului Golfstream). La întoarcere cules flori 
de pe platou (myosotis, campanula, enzian), pe vapor pescuit 1/2 oră, 
prins «morues» mari, buni de mîncat (grozavi numai sub forma un- 
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turei de peşte, ce o beau copiii slabi), apoi iar Hammerfest, Tromsö, 
coborit vineri 20 iulie de pe vapor pentru a ne duce 1/2 oră le marele 
ghețar Svartisen, la nivelul mării (pe cînd în Sviţera regiunea gheja 
vecinice începe de la 3000 metri în sus), şi cum am spus, simbătă 21 iu- 
lie/2 aug. înainte de amiazi, debarcat iarăşi la Drontheim. 

Pe lîngă toate impresiile extraordinare ale acestei călătorii, cea 
mai curioasă este lipsa totală de întunerec în această epocă a anului. 
Deja la Christiania ne-am trezit în prima sară surprinşi cá, uitindu-má 
eu pe uliţă în lumină de amurg, am văzut bine pe un orologiu de 
biserică 11 ore. Dar apoi de la Drontheim încolo nu mai e deoscbire 
de zi şi noapte, si ai la început oarecare greutate să-ţi aduci aminte 
cînd să te culci și cînd să te scoli, Ai sta vecinic treaz şi te-ai enerva 
peste măsură. 

Duminică, 22 iulie/3 aug., am plecat cu drumul-de-fier (plăcut după 
vapor, va variaţie) la Upsala, unde am stat o noapte, apoi am ajuns 
la Stockholm, uade am stat pînă simbără 28 iulie sara. 

Stockholmul e cel mai frumos oraş ca privelişte, precum în genere 
Suedia e plăcută, curată, amabilă, elegantă, surprinzătoare prin progresul 
maşinilor de tot felul (vagoanele mult mai comode, mai elastice — de- 
abia auzi roatele si nu simţi mişcarea ; telefoane în toate casele, electri- 
citate şi în trenurile accelerate, elevatori (lift) în mijlocul pieţei ca să 
te urce (pentru 5 centime) la un faubourg de sus (150 metri; de aici 
îşi va fi luat Eiffel ideea, care pare numai o simplă amplificare după cele 
făcute de mult la Stockholm), storurile şi marchizele la ferestre elegante, 
comode, totdeauna solide etc., etc. 

Farmecul unic al Stockholmului e că-ţi înfăţişează într-o singură 
privire, d.e. de pe balconul nostru de la Grand Hôtel, tot ce-ţi poate 
da un oraş ca frumuseţe: port de mare, la stinga marea plină, la 
dreapta curentul intrării lacului Mälaren în port, deasupra un elegant 
şi foarte lung pod de piatră şi fier, mai departe alt pod, peste care 
trec trenurile drumului-de-fier, vis-ă-vis castelul şi palatul regal, de- 
desupt la dreapta cafeneaua „Strămparterren“, pavilion de concert, ilu- 
minare -multicoloră de la 10 ore sara înainte, globuri electrice la port 
şi palat, pe quai la stînga Muzeul Naţional (edificiu frumos şi mare), 
tramways, trăsuri, care si căruțe, vapoare, şalupe, bărci in vecinică 
mişcare, 2 parcuri, partere de flori, statua lui Karl XII, a lui Gustav 
Adolf, a lui Gustav III (cel omorît de Ankantróm), stínci colosale in 
mijlocul orașului — toate acestea, cum zisei, cu o singură privire — ar- 
monizate sub lumina stranie hiperboreală. 

Dar destul! Doar n-am să fac un articol descriptiv. Din Stockholm 
la Norkóping (vizitarea unei familii cunoscute la Pontresina în vila 
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ei nespus de frumoasă), apoi la Malmö, Copenhaga, Berlin, München, 
Reichenhall. Am luat cîteva sute de fotografii, le-am lipit într-un album, 
ad usum amicorum (delphinii i-am lăsat la Cap Nord), cînd vei veni la 
Bucureşti, 

Complimente doamnei Zamfirescu de la nevastă-mea şi de la mine, 
si vechea stringere de mină prietenească dumitale, 


T. Maiorescu“ 


40(8) 
BAR S ee 
XV 
33 
88(35) 
BAR, SI: 
X VIII 


A fost publicată în R.F.R., id., p. 358—360; in vol. Duiliu Zam- 
firescu şi Titu Maiorescu în scrisori, 1937, p. 71—72 ; 1944, p. 80—81. 


1 — V. scrisoarea de răspuns a lui T. Maiorescu din 12/24 aug. 
1890. 

2 — Cei doi epistolieri se află acum într-un moment foarte înalt 
al prieteniei lor, care-i permite mai tinárului Duiliu Zamfirescu să-i 
facă — respectuos! dar să-i facă — lui Maiorescu această observaţie 
capitală si să-i smulgă preţioase mărturisiri în scrisoarea ce urmeazz, din 
20 aug./1 sept. 1890. În plus, criticul e afectuos, plin de solicitudine, 
chiar și atunci cînd nu i se cere lui, personal, nimic. 


„Reichenhall, luni, 20 aug./1 sept. 1890 


Iubite domnule Duiliu, 

Că ţi-a trecut Mavrocordato înainte e o ciocoierie de-a lui Lahovary. 
Este posibil, nu sigur, ca pe la octomvrie să se facă o identificare 
ministerială cu «constituţionalii», adecă cu noi. Atunci ar intra Carp 
in ministeriu si eu m-aș amesteca uneori în ale administraţiei guvernului, 
ceea ce pînă acum — de la retragerea noastră — am evitat absolut. 
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Pentru acest caz posibil te rog să-mi răspunzi la Bucureşti cît mai 
curînd : unde doreşti să te duci ca prim-secretar? Ce este socrul d-tale, 
ce rol joacă, ce poziţie ocupă în Italia? Și — last, not least — ce avere 
ai de cînd te-ai însurat? l 

Se-nţelege că nu pog lua aceste întrebări drept indiscregiune din 
partea mea. Ştii că asemenea date au însemnătatea lor pentru cariera 
diplomatică. | 

Cu 100000 frci pe an ai vrea să mă dezrobesü din advocatură, 
ca să am răgazul de a scrie? Ti-o las mai ieftin cu jumătate; o fac 
şi cu 59000. A la rigueur şi cu 40000. Dar cind ai pină acum numai 
5000 ca procente din capital, 7 300 din profesură, trebuie să trimigi 
11000 franci pe an la Berlin, înţelegi că restul trebuie să-l scoţi din 
salahorie. Si «primum vivere, deinde philosophari». Ceea ce, dealtminteri, 
precum știi, nu m-a împiedecat încă de la seninătatea viejei. Fiecare 
din noi e mărginit în limitele firii sale şi a unei poziţii devenite 
definitive de la 40 de ani încolo; şi gindurile, ce ar fi fost dacă n-ar 
fi fost ce a fost, sau cum ar fi dacă ar fi cum nu e, le-am alungat de 
mult. Dar adevărat este că mă apucă — aşa la 2 luni o dată — dorul 
de a scrie ceva mai cu temei si o adîncă părere de rău că pentru aşa 
ceva nu am timp liber. 

Toate merg «à bâtons rompus» în viaţa mea literară. Imi pare 
însă că ag avea multe de spus şi de scris, care uneori tind să-mi spargă 
teasta de tare ce bat la ușe, însă e probabil că mulți se coboară 
în groapă ca o puşcă încărcată şi ruginită în dorul de + face explozie 
— proastă imagine, dar exactă idee. 

Precum vezi, ploo afară, şi atunci ploo și înăuntru. 

Nevastă-mea stă întinsă pe o canapea şi ceteşte George Eliot, e 
veselă ca totdeauna, și aceasta mă readuce şi pe mine la simţimintul 
unei realități în definitiv plăcute, 

Complimenre şi salutări amicale da tutti a tutti, 


T. Maiorescu“ 
40(9) 


Bd. T 
XV 
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A fost publicată in R.F.R, id, p. 360—362; în vol. Duiliu 
Zamfirescu şi Titu Maiorescu în scrisori, 1937, p. 74; 1944, p. 82—84. 

1 — Palatul (Palazzo) Doria, monument de arhitectură din sec. XVI, 
adăpostind încă de pe atunci preţioase colecţii de artă. 


35 


88(37) 
B.A.R., S ZZZ: 
XVIII 


A fost publicată în R.F.R. id p. 362—366; in vol. Duiliu 
Zamfirescu şi Titu Maiorescu în scrisori, 1937, p. 74—78 ; 1944, p. 84— 
$8; în vol. Duiliu Zamfirescu, Cele mai frumoase scrisori, ed. cit., 
p. 121—126. 


1 — Se referă, desigur, la romanul Lume nouă şi lume veche; 
v. supra, scrisoarea 28, notele 2 şi 7. 

2 — Mărturiile de scriitor şi opiniile literare ale lui Duiliu Zam- 
firescu sînt aici mult mai interesante decît romanul, de care era 
copleşit, dar care este în bună măsură fals (prin personajul Veniamin 
Stroescu) şi destul de banal prin intriga sentimentală. 

3 — Constatăm o contradicţie a scriitorului: pe de o parte, prin 
ceea ce spune, el face o adevărată teorie a „procesului-verbal“, a 
romanului realist, obiectiv, pe de altă parte, nu-i place Roșu şi negre 
al lui Stendhal, adică o operă care i-ar fi confirmat în mod excelent 
opinia. Este latura structurii şi a formaţiei sale clasice care-şi spunea 
cuvintul. Titu Maiorescu, în răspunsul său, nu va avea o altă părere, 
fiind şi mai categoric împotriva realist-naturaliştlior francezi (Flau- 
bert-Zola) pentru motivul că „nu au inima caldă“, motiv depăşit din 
punct de vedere estetic odată cu romanul modern. 

4 — De fapt, „istoria“ de la Strassburg, unde Goethe se găsea la 
studii. 

5 — Le premier Faust, traduit par Gérard [de Nerval] (1828). 

6 — Discuţia raportului între subiectiv şi obiectiv în artă este 
oarecum improvizată, conținînd consideraţii de bun-simt, dar şi confuzii, 
precum a obiectivității cu universalitatea. Mai sistematicá, mai coerentă 
şi mai convingătoare ne apare formularea aceluiaşi raport în răspunsul 
lui Titu Maiorescu din 4/16 oct. 1889, ce poate fi considerat ca unul 
din textele teoretice ale criticului. 
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7 — Pasaj de unde se vede că Duiliu Zamfirescu avea conştiinţa 
calităților şi defectelor lui și că nu era numai megalomanul de mai 
tirziu. 

8 — Se referă mereu la romanul Lume nouă și lume veche, la care 
lucra gi care va apărea în Convorbiri literare, în 1891—1892. 

9 — V. răspunsul lui Maiorescu şi la această chestiune în scri- 
soarea de mai jos, cu foarte măgulitoare, dar nu mai puţin sincere apre- 
cieri faţă de omul Duiliu Zamfirescu, de caracterul lui, aspect esenţial 
A .. . a LI Li . .. *. ^ .. . LI ` 
în relaţiile criticului cu discipolii $i, în genere, confrații mai tineri. 


„Bucureşti, 4/16 oct. 1892 


Iubite d-le Z., 


Eram în intirziere cu răspunsul la o scrisoare a d-tale, şi acum 
îmi vine şi cea de la 6 oct. 

Ştii, sau te rog să ştii, că scrisorile d-tale îmi fac totdeauna plăcere, 
şi dar vorba d-tale «pardon de această prea lungă scrisoare» nu-şi are 
loc. Aș vrea să am şi eu răgazul să mă las plăcerii de a-ți răspunde 
mai des şi mai regulat. Dar acest răgaz nu-l am decit foarte rar. 

Am vorbit cu A. Lah. despre d-ta. L-am găsit în cunoştinţă deplină 
de cauză asupra împrejurărilor d-tale şi te-am găsit bine notat. Al. Balş 
îmi spunea că primul secretar Mavroc. are vechimea legitimă de la 
prima sa numire (rău fiindu-i cariera întreruptă de guvernul colectivist), 
că cei ce vin acum la rînd de vechime pentru înaintare esti d-ta si 
Mavrodin pe aceeași linie, dar că la prima vacanţă e probabil că va 
trece întîi Mavrodin din cauze «umanitare», el fiind aşa de sărac. incit 
cîțiva franci mai mult pe lună să-i fie o chestie vitală. Dar la a doua 
vacanţă d-ta, si anume la Roma, de unde se va deplasa Mavroc., pentru 
care e indiferent unde se află, numai să fie în străinătate (soit dit 
tout-à-fait entre nous: à cause de sa femme, qui était trop éprise du 
jeune procureur Catargi et qu'il fallait éloigner de ce brasier). 


Ti le scriu aceste fiindcă te privesc. Dar n-aveai trebuință să-mi 
explici „per longum et latum“ cá nu pentru aceasta îmi atinseseşi într-o 
scrisoare trimisă la Reichenhall chestia poziţiei d-tale oficiale. Aceasta 
o ştiam şi ţi-am şi răspuns de la Reichenhall că o ştiam. D-ta esti 
unul din puţinii oameni pe lume care sunt discreţi, prea discreţi, ceea 
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ce nu strică, Dacă m-am informat pe la Lah. şi Balş, am făcut-o 
tinde ea mă interesam, nu fiindcă m-ai fi îndemnat d-ta. 

Orcum, m-am bucurat să te văd bine notat la toti (şi à propos 
de aceste: la întrebarea d-tale despre Almanacul «Románulwi» pe 1831 
răspund: dacă ar fi Carp la Externe, ai putea trimite ceva acolo; 
dar fiind pasionatul om de partid Lahov. la Externe, nu ştiu cum s-ar 
privi lucrul, şi atunci vorba veche: In dubiis abstinendum). 

Nu aşa de bine notat e Petrașcu, adecă : e foarte rău notat. La Con- 
stantüncpol apucat de o grandomanie ridicolá, îşi că aere de lux, a 
făcut datorii care s-au reclamat la Consulatul general şi pe la club ; de 
la Paris a rămas iar o incurcáturá a casei cu vro 800 de franci (si la 
Comis. teatral în Bucureşti, unde-l numisem membru, a găsit mijloc să 
ia din casa teatrului si a trebuit să plătească alţii). E de o grozavă 
trivialitate în materie de bani şi de o vanitate proastră de cavaler de 
industrie, Aceasta are să-i fringá gitul în cariera diplomatică, precum 
deja a fost acum personal dojenit si consiliat la Ministeriu, Mie mi-a 
vorbit de dorința lui de a-și schimba cariera, de a intra la Culte stc. 
Dar ce să-i încredințezi unui om nesigur la mînuirea banilor. 

Dealtminteri alaltăseară ne-a citit un foarte bun articol (partea 7) 
asupra lui Eminescu. Zicea că pleacă mîine la Constantinopol. 


şi eu cu desivirgre de părerea d-tale contra Flaubert-Zola. 


Sunt 
Nu as inimă caldă. Cetesc, recetesc acum pe Dickens. Iată un scriitor 
cald. Te rog, recetegte-] cu doamna Zamfirescu împreună : d.e, Temps 
difficiles ; sau orce. Ce măiestrie în producerea simpatiei pentru mizeria 
claselor de jos! Ce rază de soare peste toate scrierile! Pe cînd Flau- 
bert-Zola-Maupassant scriu sub cerul cenușiu al scepticilor blazaţi, si 
scrierile lor își devin apăsătoare ca a treia săptămînă de ploaie. 

Dar cu explicarea subiectivităţii şi obiectivitágu nu mă unesc. D-ta 
defineşti : 

«A se vedea pe sine si lumea din afară schimbată întrucitva si 
colorată după propria sa gîndire şi propriul său sentiment este partea 
scriitorului subiectiv. Dimpotrivă, a se vedea pe sine și lucrurile ce-l 
înconiuri mai de-aproape ca făcînd parte din lumea externă este aceea 
a scriitorului obiectiv.» 

Eu zic, vezi şi prefața mea la Comediile Caragiale (Convorb., 
1 sept. 1885 — partea despre moralitatea artei) si art. Poeți şi critici 
(Convorb., 1 apr. 1886): 

Toate impresiile omului asupra sa și asupra lumii sunt subiective. 
Cine îşi poate exprima aceste impresii subiective (la el, ca la toți oame- 
nii subiectivi) cu atîta putere deosebită, cu atita coloratură deosebită 
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în forma exprimării, încît să devie mai «sugestiv» în această formă de 
expresie, are individualitate de stil. 

Cu toată această subiectivitate fatală a omului, care autor se 
numeşte obiectiv? (ca Goethe, Shakespeare, Leopardi, Eminescu) (se 
înţelege : obiectiv «cum grano salis», relativ mai obiectiv în com- 
parație cu alții, care sunt exclusiv sau egoist-subiectivi) ? Acela 
care primeşte de la obiectele observate și apoi descrise de dînsul nişte 
impresii — ce e drept totdeauna subiective, dar cel puţin neamestecate 
cu alte impresii! egoist-interesate dle sale; impresii în a căror primire 
$i exprimare autorul se uită pe sine, se pierde, îşi pierde egoismul. 

D.e., un conferenţiar la Ateneu vrea să vorbească despre Eliade. 
Orce va zice despră Eliad, nu poate spune decît impresia sa subiectivă. 
Dacă spune însă curat, limpede şi cinstit numai impresia produsă asupra 
lui prin operele şi figură lui Eliad, el poate da despre Eliad o descriere 
pe cît omeneste se poate de- obiectivă, adică un obiect oglindit în cea 
mai curată subiectivitate omeneăscă... Dacă însă (şi aceasta se întîmplă 
în cele mai multe cazuri, de aceea scriitorii «obiectivi» sunt aşa de 
rari) în această impresie a sa despre Eliad se mai amestecă (se asociază 
psihologiceşte în capul lui) si alte impresii piezige, egoistic-personale, 
adică relative la persoana vorbitorului în afară de obiectul Eliad; 
dacă, d.e, vorbitorul, crezind că sunt în auditor cocoane încîntate de 
Eliad, cărora n-ar vrea să displacă, îşi drege fraza după gustul lor, sau 
dacă se gindeşte, în genere, cum să captiveze auditorul cu vibrări de 
coarde populare, cu vreo declamaţie patriotică, vreun compliment la 
puternicii zilei, vreo fioriturá pentru gingagele d-goare etc., etc.: atunci 
este vederat că impresia despre Eliad şi exprimarea acestei impresii, 
totdeauna subiective, nu mai este cel puţin subiectiv-curată, adecă mărgi- 
nită la impresia primită de la obiect, ci este înlănţuită, turburată, falsi- 
ficată cu alte gînduri egoist-subiective, cu vanitatea de a plăcea co- 
coanelor, de a lingugi pe puternici, de a-și înlesni el cariera vieţii sale... 
tot lucruri eterogene de obiect. 

Atunci vorbitorul sau scriitorul este subiectiv în înțelesul mai restríns, 
în înțeles defavorabil. 

Creangă e obiectiv: el descrie poporul aşa cum îl vede el, su- 
biectiv, dar aga numai cum îl vede, fără alt gînd piezig decît de a-l 
vedea şi de a-l descrie curat cum îl vede, uitîndu-se pe sine şi uitindu-se 
numai la popor. 

Delavrancea e rău subiectiv: el descrie poporul aşa cum îl vede 
în parte, dar o altă parte a vederii lui este simultan ocupată de 
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gindul heterogen de a face efect cu scrierea lui, de a «epata» lumea, 
de a-i turna expresiile cele mai neobicinuite, de a trece el de mare 
scriitor popular à propos de descrierea poporului: își amestecă dar 
egoismul, vanitatea, meschinăria sa în imaginea primită de la obiectul 
expunerii, şi, prin urmare, nu capătă şi nu poate exprima decit o ima- 
gine turburată, înstrăinată de propria ei fire, amestecată cu elemente ce 
nu se tin de ea. 

E cam difuz ce am scris, dar cam aga ceva este deosebirea de care 
vorbim, între subiectiv şi obiectiv. 

Foarte spiritual, incintátor subiectiv e Byron. Primeşte o puternică 
impresie de la Don Juan, o dă puternic în expresie, însă mai dă 
alături şi pieziș gînduri individual-egoiste de ale lui, îşi răzbună de 
hipocritul puritanism al societăţii engleze, care l-a blesat, expulzindu-l 
din mijlocul ei, mai împunge pe bigota de nevastă-sa etc., şi oscilează 
astfel între impresia subiectiv-curatá despre obiect şi între dorința lui 
egoist-turburátoare de a-și răzbuna. Lord Byron, prin urmare, nu este 
scriitor obiectiv. Am sfirşit şi a 3-a coală, şi rămîn al d-tale devotat, 


T. Maoirescu“ 


40(10) 40(42) 
AR., S ——— şi S 
BAR, S — — si K 
36 
88(38) 
B.A.R., S ——— 
XVII 


A fost publicată in A.F.R., id., v. 366—368 ; în vol. Duiliu Zamfi- 
vescu şi Titu Maiorescu în scrisori, 1937, p. 78—81 ; 1944, p. 88—91; 
în vol. Duiliu Zamfirescu, Cele mai frumoase scrisori, ed. cit., p. 126—129. 


1 — I. Al. Brătescu-Voineşti, Scrisori găsite, în Convorbiri literare, 
nr. 7, 1 oct. 1890, p. 572—589. 
2 — Primul copil al lui Duiliu Zamfirescu, Henriette (Enricheta- 


Eleonora-Eliza-Felicită). 
3 — Articolul este intitulat Tranzifia şi a apărut în Convorbiri 
literare, nr. 7, 1 oct. 1888, p. 545—559. 
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4 — Nicolae Petrașcu, Mihai Eminescu. Studiu critic, publicat in 
Convorbiri literare între 1 nov. 1890 şi 1 nov. 1891. 
5 — Duiliu Zamfirescu e un prieten leal, deşi va fi dezamăgit 


in ceea ce-l privește pe N. Petraşcu. Criticul, cum se vede în răspunsul 
său din 16/28 oct. 1890, va fi de acord cu opinia scriitorului de la 
Roma, pentru el dezamăgirea venind mult mai curînd. Acum dădea 
curs rugámingi lui Duiliu, în ale cărui cuvinte crede efectiv în această 
perioadă. 


„Bucureşti, 16/28 oct. 1899 


Un rind de felicitări, iubite domnule Duiliu, pentru d-ta și mai 
ales pentru d-na Zamfirescu. D-ta iubeşti cu un fel de ameţitoare ne- 
pricepere, mica, dar imensa minune, ce ţi-a adus-o enigmatica natură 
în casă; dar d-na Zamfirescu o iubeşte în mai mult cu îngrijirile 
gestagiunii și cu durerile facerii, dureri ce le-ai împărătşit d-ta morali- 
ceste în folosul iubirii d-tale pentru soţie, dar mama le-a avut fiziceşte 
în folosul iubirii sale pentru copil. | 

Însă destulă analiză! Si să he mărginim în felicitări, că au ieșit 
toate cu bine și că s-a produs în lume un plus de iubire. 


/ 


. LI Lă . . . j . . . . . . . 


Ai dreptate cu P[etragcu] *, si eu gindesc tot aşa. Fiindcă e inteli- 
gent și poate produce ceva bun cu mintea sa, trebuie susținut. Nu fac 
| eu totdeauna așa cu toţi cei inteligenți şi producători, d.e. cu Cara- 
piale, care știu că e —— passez-moi le mot — o canalie ? 

Numai vezi, susținut unde se poate fără a periclita mersul cinstit 
al trebilor. Un sef de secţie la şcoale, d.e., poate lua parale de la cei 
interesați la schimbări de loc, la înaintări etc., și atunci cum rămîne? 

Asupra acestui punct cel puțin ar trebui să fie cineva cu desă- 
virşire sigur. Dar cu P[etraşcu] ? ? 

Însă să încetez gi cu aceste temeri, deocamdată academice; căci în 
scrisoarea asta e vorba numai de felicitări din partea nevesticmii şi a 
devotatului d-tale prieten, 


SI 
y 


T. Maiorescu“ 


B.A.R., S 


* Aici, ca şi mai jos, cuvintul şters cu o altă cerneală în manuscris. 
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37 


88(39) 
B.A.R., S———: 


A fost publicată în R.F.R., id, p. 368—369; în vol. Duiliu 
Zamfirescu şi Titu Maiorescu în scrisori, 1937, p. 81—82; 1944, 
p. 91—92. 


1 — Ioan Bogdan (1864—1919), filolog si istoric, elev al lui 
B. P. Hasdeu, creatorul şcolii româneşti de slavisticá. A fost membru 
şi vicepreşedinte al Academiei Române. A colaborat asiduu la Con- 
vorbiri literare, unde a fost şi în comitetul de redacţie, la Revista 
nouă, Archiv für slavische Philologie. 

2 — Gh. Bogdan-Duică (1866—1934), istoric literar, frate cu Ioan 
Bogdan. Colaborator al Convorbirilor literare. Studiul la care se referă 
Duiliu Zamfirescu mai departe este I. Gherea, „Studii critice“, publicat 
în Convorbiri literare, nr. 5, 1 aug. 1890, p.393—414. 

3 — Publicat în Convorbiri literare, XXIV, nr. 2, mai 1890. 

4 — Amănunte despre geneza sonetului Boul şi o paralelă cu 
I; bove de Carducci, v. în comentariul lui Mihai Gafiţa, în volumal 
Duiliu Zamfirescu, Opere, I, ed. cit., p. 438—440. 

5 — În ciuda abținerii lui Maiorescu, pe care-l consultase in legd- 
tură cu această colaborare, Duiliu Zamfirescu trimite poezia Sărutind-o 
unda blondă, care apare cu titlul Lido în Almanahul „Românului“ pe 
anul 1891, Buc, Tip. Românul, Vintilä C. A. Rosetti, 1891, p. 110. 
„Lumea“ de care se temea criticul sînt șefii politici conservatori ; aceştia 
nu puteau privi cu ochi buni colaborarea lui Duiliu Zamfirescu (juni- 
mist) la publicaţii liberale radicale (aripa rosettistă). 


38 


88(40) 
B.A.R., S —————- 
XVIII 


A fost publicată in R.F.R, id, p. 371—372; in vol. Duiliu 
Zamfirescu şi Titu Maiorescu în scrisori, 1937, p. 84; 1944, p. 94—95 
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1 — Titu Maiorescu este din nou ministru al Instrucțiunii Publice 
şi interimar la Lucrări Publice în cabinetul junimist-conservator-concen- 
trag, între 16 noiembrie 1890 — 20 februarie 1891. 
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88(4 
B.A.R., S zo x 
XVIII 


A fost publicată în R.F.R., id., p. 372—373 ; în vol. Duiliu Zamfi- 
vescu și Titu Maiorescu în scrisori, 1937, p. 84—85 ; 1944, p. 94—96. 


1 — V. supra, scrisoarea 1 către Duiliu Ioanin, nota 1. 

2 — Literal, „vinătoare de vulpi“ (ital.), expediţie cinegetică, prilej 
pentru participanți de a desfășura demonstraţii ecvestre ce se îmbinau 
cu manejuri sentimentale. 

3 — Claymoor (pseudonim al lui Mihai (Mişu) Văcărescu) (1843— 
1903), publicist, fiul poetului Iancu Văcărescu şi unchi al poetei Elena 
Văcărescu. El semnează rubricile mondene la publicațiile | L'Indépen- 
dance roumaine (Carnet du bigbe-life, Echos mondains), La Roumanie 
illustrée (Echos mondains), La lanterne mondaine, Aici e vorba, probabil, 
de o recepţie, unde a fost prezent şi Maiorescu, fără ca gazetarul să-i 


fi menţionat toate ordinele şi decoraţiile. De unde, observaţia lui Duiliu. 
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A fost publicată în R.F.R., id., p. 373; in vol. Duiliu Zamfirescu şi 
Titu Maiorescu în scrisori, 1937, p. 85—86; 1944, p. 96—97. 
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1 — Jon Emanoil Florescu (1819—1893), general, om politic con- 
servator ; ministru în mai multe rînduri şi prim-ministru în februarie- 
noiembrie 1891. 

2 — Lascăr Catargiu (1823—1899), om politic, şef al partidului 
conservator, prim-ministru în mai multe rinduri. 

3 — Al. Labovary (1841—1897), jurist şi om politic, unul din 
liderii conservatorilor „puri“, de mai multe ori ministru. 

4 — Într-adevăr, la 20 februarie 1891 vine la conducere un guvern 
liberal-conservator, în frunte cu generalul I. Em. Florescu, iar la 27 nov., 
acelaşi an, un guvern format din conservatori şi concentrați, prim-mi- 
nistru fiind Lascăr Catargiu. Duiliu Zamfirescu avea temeri, întrucît 
junimiştii (aşa cum era considerat el) se îndepărtau tot mai mult de 
conservatori, apropiindu-se de liberali, ceea ce spune si Titu Maiorescu 
în răspunsul din 1/13 martie 1891, căutînd să-l liniştească pe impa- 
cientul secretar de legate de la Roma. Guvernul „colectivist“ (adică 
liberal) nu va veni însă chiar aşa de repede, ci abia în octombrie 1895, 
cu preşedinte D. A. Sturdza, eternul inamic al lui Duiliu Zamfirescu. 


„București, 1/13 martie 189t 


Mult iubite domnule Zamfirescu, 

Situaţia politici stă acum așa («acum» însemnează: În săptămîna 
aceasta ; ceva modificări în săptăm. viitoare nu sunt excluse), că guver- 
nul (în esență vernescan) vrea să distrugă în alegerile viitoare de la 
9/21, 10 şi 11 apr. pe «junimişti», ca nu cumva să iese Carp, A. Mar- 
ghiloman şi eu deputaţi. 

Însă colectiviştii sunt de o tărie de organizare şi de o îndrăzneală 
față de slăbiciunea-ridicolul guvernului, încît probabil situaţia după 
alegeri va fi a lor. 

Cel mult se poate întîmpla să iese vro 30 deputaţi intermediari 
(junimiști, liberali-disidenţi, radicali împreună) care ar avea în Cameră 
rolul important de a hotărî direcţia limbei de la cumpănă. Dar o 
majoritate hotáritá si guvernabilă în favoarea guvernului Floresco--Ca- 
targi- Vernescu este exclusă din mintea tuturor de la noi. 

Aşa fiind atmosfera, miniștrii sunt hesitanţi (afară de numirile 
noi'or prefecţi), si nici o schimbare mai pronunțată în sensul lor nu 


îndrăznesc să o facă. 
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În ceea ce te priveşte dar pe d-ta personal, cred că — după preve- 
derile omenesti— poti fi în linişte. Guvernul actual nu va face nimic, 
iar pe la iunie e posibil un guvern colectivist, de care nu ai să te temi. 

Eu personal sunt mulțumit de situaţia noastră politică. Acum 3 ani 
eram numai vro 3 junimigti-politici : Carp, T. Rosetti şi eu, trecînd în 
lumea noastră de teoreticieni-academici. Astăzi suntem vro 60, între 
cari şi Germani şi A. Marghiloman, si am dovedit prin reforma minunată 
a agiului, prin legea vinzării bunurilor în loturi mici la țărani, prin 
mamovibilitatea și prin legea pensiilor, că suntem oameni de acţiune 
practică şi că nici nu există organizatori în afară de noi. Peste mult 
3 ani va trebui dar să ne revie apa la moară, sub o formă sau sub alta. 
Direcţia noastră, dealtminteri, este de acum înainte spre liberali. Con- 
servatorii au devenit imposibili in vechea accepțiune a cuvîntului. 

Al d-tale totdeauna devotat, 
T.M.* 
40(12) 
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88(43 
B.A.R., S ~ (53) 
XVIII 


A fost publicată în R.F.R., id, p. 374—376 ; în vol. Duiliu Zamji- 
vescu şi Titu Maiorescu în scrisori, 1937, p. 86—88 ; 1944, p. 98—1C€1 ; 


in vol. Duiliu Zamfirescu, Cele mai frumoase scrisori, ed. cit, p. 136— 
138. 


1 — Alegeri organizate de guvernul I. Em. Florescu-Lascăr Catar- 
$iu-Vernescu, instalat la 20 febr. 1891; Titu Maiorescu nu mai fusese 
ales deputat. 


2 — Regásim aici nu numai observaţii destul de severe privind so- 
i à ? " ; DANG “foii 
Cetatea românească a vremii, dar și o predispoziţie, o aspirație balza- 


cinà a scriitorului, realizată doar în parte în ciclul Comăneștenilor. 


3 — Elena O. Sevastes, Irina, în Convorbiri literare, nr. 2, 1 mai 
1891, p. 175—183. 
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4 — Delavrancea nu va satisface gustul totuşi clasic al scriitorului 
de la Roma. Amestecul de romantism, realism, naturalism din nuvelele 
şi basmele acestuia i se părea, pe bună dreptate, hibrid. 


5 — V. N. Iorga, De la Vrancea, în Lupta, nr-ele 1174, 1179, 
1184, 1200, din 14 iulie, 22 iulie, 29 iulie, 5 aug., 19 aug. 1890. 

6 — Opinie care-l va fi surprins pe Maiorescu, mai ales in pri- 
vinta culturii lui Gherea; din păcate, proxima scrisoare a criticului e 
numai din septembrie 1891, adică după trei luni de la aceste interesante 
consideraţii ale lui Duiliu Zamfirescu privindu-i pe cîțiva dintre marii 
iui contemporani (Coşbuc e un talent original, Caragiale deşi „zevzec“ 
este „inteligentisim“), consideraţii care vor suporta modificări pe parcurs. 
A se vedea cazul Coşbuc, 


7 — Steajer — parul din mijlocul unei arii de treierat cu cai. 

8 — Dombey și Fiul, eroi din romanul cu acelaşi nume de scriito- 
rul englez Charles Dickens (1821—1870). 

9 -— Iarăşi, o politicoasă invitaţie adresată criticului de a se în- 


toarce în uneltele sale. Duiliu Zamfirescu avea foarte clară conştiinţa 
valorii si a rolului jucat de Maiorescu în literatura română de ia 
1870—1880, dar în subtext nutrea și dorinţa unui articol despre poeziile 
s: nuvelele sale. O spusese altă dată în mod și mai direct. 

10 — I. C. Brătianu, marele fruntaş liberal, murise la 5/5 mai 
1891 si deşi înmormintarea avea loc la Florica (jud. Argeș), cortegiul 
mortuar a fost purtat și pe străzile Bucureştiului, prilej de a se face o 
demonstraţie anticonservatoare. 

11 — Duiliu Zamfirescu se instituie în 'udecátor al sitiiației poli- 
tice din ţară, afişînd superioritatea celui neangajat, dar lăsînd să se 
înțeleagă că într-o zi va fi nevoit să coboare si el în arenă: visul său 
de tinerețe de a fi ales deputat și de a face carieră politică, pentru 
care, vai, nu avea mari înzestrări ! 

12 — C. Esarcu era ministru de Externe in guvernul liberal-conser- 
vator I. Em. Florescu - L. Catargiu. Duiliu vrea să spună probabil ci 
şeful său nu-i cunoştea convingerile politice junimiste. De unde se 
temea că, prin instalarea noului cabinet, „poziția sa devine nesigură“ 
(v. scrisoarea din 9 martie 1891), diplomatul de la Roma are surpriza 
unei decoraţii. 

13 — Pe ultima filă a scrisorii se găsesc următoarele însemnări ale 
lui T. Maiorescu în legătură cu frecventele lui călătorii în străinătate, 


cu orarul trenurilor şi cu preţurile : 


Coln-Amsterdam 20 M. 70 f. d. I 
Ems — Amsterdam cl. I 31 Mark 
über Emerich 


(urmează cîteva cuvinte, indicînd localităţile şi ora, pe care le-a barat] 


Ab Cóln Hauptbanhof 39 54 
Dusseld. 49 33 
Oberh. 59 9 
Wesel 59 38 
Amsterdam 8? 30 seara 
ab Ems 79 48 früh 
Cu trás[ura]de la Ems la Coblenz 
am Coblenz 8918 <“ 
Ab Coblenz (vapor 9° 15 7M 
ME 10 45 ! E 
eder ab Ems 10? 18 tr. 
am Cóln 129 40 ! C.F 
1 
42 
B.A.R., S a 
XVIII 


A fost publicată in R.F.R., II, nr. 9, 1 sept. 1935, p. 582; în 
vol. Duiliu Zamfirescu şi Titu Maiorescu în scrisori, 1937, p. 88—839 ; 
1944, p. 101. 


1 — Din scrisoarea care urmează (3/15 iulie 1891) înţelegem că 
e vorba de studiul despre C. Dobrogeanu-Gherea. 
2 — Cumnata lui T. Maiorescu, soră cu Ana şi cu Maria Negruzzi, 


soţia lui Iacob Negruzzi. 


43 


88(44) 
XVIII 


B.A.R., S 


A fost publicată în R.F.R., id., p. 582—584; în vol. Duiliu Zam- 
firescu şi Titu Maiorescu în scrisori, 1937, p. 89—92; 1944, p. 102— 
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105; in vol Duiliu Zamfirescu, Cele mai frumoase scrisori, ed. cit., 
p. 140—144. 


1 — Scrisoare care, din păcate, nu ni s-a păstrat. Ultima epistolă 
a lui Maiorescu din această perioadă e aceea datată 1/13 martie 1891 
şi proxima din 28 sept. / 10 oct. 1891. 


2 — „Monografia“ a rămas în stadiul de fragment, pe care avea 
să-l publice sub titlul Scrisori romane, III, în Convorbiri literare, XLI, 
nr. 7, 1 iul. 1907, p. 657—671 ; nr. 8, 1 aug, p. 769—778, cu preci- 
zarea : „După cum se va vedea din cuprinsul acestui articol, el a fost 
scris acum 15 ani“. Autorul se înşela, pentru că scázind 1891 din 1997, 
înseamnă 16 ani. Dar nu aceasta e important, ci faptul că Duiliu 
Zamfirescu are pasiunea ideilor și a discuţiei. Din păcate, n-are si posi- 
bilitatea sistematizării, a unei argumentaţii consecvente care să ducă 
lucrurile pini la capăt. O recunoaşte singur în chiar acest început de 
studiu : „Concluzia la care am ajuns a fost că nu sunt un temperament 
critic, cel puţin sistematic critic“. Scriitorul nici nu bănuiește cîtă dreptate 
are. Íntíi, pentru că modul său de abordare a conceptelor este pur 
impresionist, ca să nu spunem empiric, în al doilea rînd, pentru că nu 
reuşeşte să finalizeze nici „monografia“ despre C. Dobrogeanu-Gherea, 
nici aceea despre Tolstoi. Să mai adăogăm că se contrazice? Că în 
articolul din Convorbiri literare susține independenţa absolută a scriito- 
rului față de baza economică si că, numai doi ani mai tirziu, în discursul 
de recepție din 1909, afirmă exact contrariul? („Este, în adevăr inte- 
resant a vedea cum evenimentele istorice cele mai depărtate şi mai 
poetice au la baza lor o cauză economică.“) 

3 — V, C. Dobrogeanu-Gherea, Cauza pesimismului în literatură şi 
artă, studiu publicat în Studii critice, vol. II, 1890 si în acelaşi volum, 
Deceptionismul în literatura română. 


4 — Achille Loria (1857—1943), economist şi sociolog italian, par- 
tizan al determinismului economic. A reprezentat aripa reformistă a 
mișcării socialiste italiene, în cadrul căreia a militat: Opere: Analize 
ale proprietății capitaliste (1889), Sociologia şi şcolile sale (1900), Bazele 
economice ale construcției sociale (1902), Marx şi doctrina sa, Morfologia 
socială (1996). 


5 — Cîntecul păstorului în pustiu (ital.). 
6 — La mecanicismul lui Gherea cu privire la cauzele social-eco- 


nomice ale pesimismului și decepţionismului, Duiliu Zamfirescu răspunde 
cu un mecanicism gi mai rigid. E greu de susținut că „poeţii au fost 
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cu totul neatîrnaţi de caracteristica economică a timpului lor“, si Duiliu 
Zamfirescu Însuşi recunoaște în mod tacit acest lucru în discursul de 
recepţie infirmîndu-și ideea (v. supra, nota 2). Ceea ce omite scriitorul, 
ca şi preopinentul său, într-o anumită măsură, este că determinismul 
economic este mediat prin forme ale conştiinţei sociale, cá el nu az- 
vionează singur și in măsură egală în toate cazurile. Dacă C. Dobro- 
geanu-Gherea supralicitează, într-adevăr, factorul economic, minimalizind 
zestrea psihologică, temperamentală, a artistului, Duiliu Zamfirescu, şi 
nu numai el, procedează în sens opus, explicind totul în mod absolut 
prin personalitatea artistului, minimalizind condigionarea social-istorică 
pe care o desparte în mod arbitrar de economic. „Un poet — va 
concede autorul Vieţii la țară în «monografia» neterminată — poate 
să fie înrîurit în bine sau în rău în societate, dar pesimismul sau opti- 
mismul lui este absolut neatírnat de starea economică a timpului în 
care trăieşte.“ (V. şi Duiliu Zamfirescu, Opere, V, ed. cit, p. 457.) 
Ca şi cînd „starea economică“ n-ar avea nici o legătură cu societatea, 
n-ar influenga-o în nici un fel (de fapt, o generează), ca si cînd cele 
două laturi, economic şi social, ar fi complet autonome, nu s-ar găsi 
într-o interdependență, ce nu mai are nevoie să fie demonstrată. 

7 — Ceea ce scriitorul n-a mai făcut, publicîndu-le, tot ca simple 
note abia după 16 ani şi într-un moment cu totul impropriu, din punct 
de vedere „economic“, in 1907, anul răscoalelor țărănești. 

8 — Despre vizita reginei Elisabeta la Veneţia, care echivala cu 
o autoexilare, v. notele la scrisoarea 10 către Trandafir Djuvara despre 


„drama de la Veneţia“. 


44 


88(45) 


B.A.R., S . 
XVIII 


A fost publicată in R.F.R. id, p. 585—587; în vol Duiliu 
Zanijirescu si Titu Maiorescu în scrisori, 1937, p. 92—93 ; 1944, p. 105— 
106. 


1 — E vorba de scrisoarea precedentă, din 3/3 iulie 1891. 
2 — Nu se rătăcise (v. supra, scrisoarea 43). 
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3 — Este vorba de Viața la țară, la care va începe să scrie in 
anul următor, după ce se va consuma „drama de la Veneţia, în care 
fusese implicat şi scriitorul, fapt care-i atrăsese mutarea disciplinară 


la Atena si apoi la Bruxelles. 


4 — Se referă la romanul Lume nouă şi lume veche, care se pu- 
blică în Convorbiri literare, in 1891—1892. 
5 — Cu orgoliul său firesc, autorul îşi supralicita romanul, pe 


care el însuşi îl va face uitat mai tirziu. 


45 


88(46) 
B.A.R., S ———- 
XVIII 


A fost publicată în R.F.R., id., p. 507 ; in vol. Duiliu Zamfirescu şi 
Titu Maiorescu în scrisori, 1937, p. 93—94; 1944, p. 107. 


4 — Scrisoare care nu s-a păstrat. 
2 — Referirea este la „afacerea Văcărescu“ sau „drama de la 


Veneţia“, pentru care v. scrisoarea 10 către Trandafir Djuvara, nota 3, 
precum si răspunsul lui Titu Maiorescu din 28 sept./10 oct. 1891. 

3 — ,Stápinirea", adică guvernul liberal-conservator I. Em. Flo- 
rescu şi mai apoi Lascăr Catargiu, nu-l va da afară, dar îl va transfera 


la Atena, începînd de la 1 iunie 1892. 


46 


88(47) 
BAR Se 
XVIII 


A fost publicată în R.F.R. id, p. 588; în vol. Duiliu Zamfirescu 
și Titu Maiorescu în scrisori, 1937, p. 94—95 ; 1944, p. 107—108. 
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1 — Scrisoare care nu ni s-a păstrat. 
2 — V. răspunsul lui Titu Maiorescu din 28 sept./10 oct. 1891 
de mai jos. 


3 — Amărăciunea diplomatului era provocată de aceeaşi „afacere 
Văcărescu“ (v. supra, scrisoarea 45, nota 2). 


„Bucureşti, simbátá, 28 sept./10 oct., 91 


Iubite domnule Duiliu, 


Mulţumesc pentru foarte amabila grabă cu care ai făcut să mi se 
trimită cărțile de drept comercial. Au sosit ieri, sunt tocmai ce doream, 
am şi trimis (tot ieri) prin mandat poştal costul lor cel foarte mic 
librăriei Bocca după socoteala trimisă împreună — aceasta a mers bine 
şi iute ca în poveste. 

Scrisorile noastre (a d-tale cu plingerea în contra stupidei presupuneri 
că d-ta ai fi corespondentul Loredano şi a mea cu comanda cărților) 
s-au încrucișat. Din întîmplare, vorbisem amindoi de același fapt. Dar în 
urma scrisorii d-tale am mai scris eu însumi alăturata notijá în 
Constitujionalul. * 

Ceea ce nu a împiedicat pe Liberté (a d-lor Sturdza-Beldimano) să 
scrie după vro 5 zile că corespondențele din urmă semnate Loredano 
sunt insignifiante si probabil fabricate în Bucureşti «pentru a amăgi 
cercetările asupra adevăratului corespondent, care pare a fi la Roma». 

Cînd vede cineva perzistenţa erorii, poate avea speranță că odinioară 
în viitor va fi şi oarecare tărie pentru adevăr. Căci perzistenya existind, 
nu va fi greu să o foloseşti pentru adevăr în loc să o vezi astăzi Imtre- 
buingatá la eroare. Căci în definitiv adevărul e lucru mai firesc decit 
eroarea, care undeva si cindva trebuie să-și dea în petec. 


* T, Maiorescu ataşează chiar tăietura din ziar: „Faţă cu ştirile 
neexacte care tot se mai răspindesc prin unele ziare, declarăm din 
nou şi pentru a treia oară că d-l Zamfirescu, secretarul Legaţiunii de la 
Roma, nu este și nu a fost niciodată corespondentul ziarului Constitufio- 
nalul, că nici un rînd nu ne-a venit vreodată de la d-sa, nici direct nici 
indirect, cá prin urmare şi îndeosebi corespondentele noastre din Venezzia 
și Palanza, semnate «Loredano», nu sunt nici scrise, nici inspirate de 
a-l Zamfirescu“. 
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Tot optimist ! 
Mulţumiri încă o dată, complimente doamnei Zamfirescu (putem 
spera să o vedem de iarnă în Bucureşti) şi cu mare bucurie la revedere, 


T. Maiorescu“ 


BA.R gody 
ARa S xy 
47 
Auai 88(46) 
BAR, S cnl 


A fost publicată în R.F.R., id., p. 588—590 ; în vol. Duiliu Zamfi- 
rescu şi Titu Maiorescu în scrisori, 1957, p. 95—96 ; 1944, p. 108—110; 
în vol. Duiliu Zamfirescu, Cele mai frumoase scrisori, ed. cit., p. 157—-159. 


1 — Se referă la Emil Du Bois-Reymond, Despre limitele cunoașterii 
(trad. de Titu Maiorescu), în Convorbiri literare, nr. 8, 1 nov. 1891, 
p. 620—645. | 

2 — Pentru recenzia lui Titu Maiorescu la traducerea din Horaţiu 


a lui D. C. Ollănescu, v. scrisoarea 12 către Trandafir Djuvara, nota 6, 
precum şi scrisoarea de răspuns, de o ironie tăioasă, a criticului, din 
17/29 nov. 1891, conținînd semnificative consideraţii asupra lui Caragiale, 
N. Petrașcu, D. C. Ollănescu şi date foarte prețioase despre propria si 
prodigioasa lui activitate. De asemeni, scrisoarea din 20 nov./2 dec. 1891, 
în care i se comunică prognoza politică. 

3 — N. Petraşcu, Mihail Eminescu, studiu critic, Bucureşti, Stabi- 
liment grafic V. Socec, 1892. Dedicaţia este următoarea: ,Atit felul 
încercării de fașă cît şi numele poetului din ea imi amintesc pe înte- 
meietorul critici noastre literare, din convorbirile căruia am profitat, 
pe omul de gust, care a fixat cel dintii pe Eminescu și l-a urmărit de 
aproape cu privirea simpatică. Închin dar acest studiu critic domnului 
Titu Maiorescu. 


N. Petrașcu.“ 


4 — Cu toată inima (lat.). 
5 — N. Petraşcu şi A. Vlahuţă sint numai două dintre exemplele 


care atestă la Duiliu Zamfirescu o adevărată vocaţie a prieteniei. 
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„Bucureşti, 17/29 noiemvrie 1891 


Iubite domnule Zamfirescu, 


Ce muscă te-a pişcat? Mai sunt mosquitos în noiemvrie pe la 
Roma? Sau suflă vreun scirocco pe aga vreme iernatică? Sau ai avut 
un atac de friguri paludiene, de a: văzut aşa în negru articolul meu 
despre Ollănescu-Horaţiu ? 

Nu voia să fie şi nu este negru, din contră: eviti negrul și rămine 
trandafiriu sau cel puţin alb. Am líudat ce era de lăudat în conştiinţă 
şi am tăcut asupra restului. Și nu am tăcut fiindcă nu aș fi spus lucrul 


verde cum îl cred — în materie literară nu încap tranzacțiuni, ci 
rămîne magis amica veritas — ci fündcà nu ar fi înțeles poate 
publicul — şi ar fi interpretat în defavoarea lui Ollănescu ceea ce 


în mare parte nu e vina lui, ci a nivelului încă prea puţin urcat al 
limbei noastre oPicinuite. 

Faptul e că afară de traducerea Ad amphoram, care am şi re- 
produs-o întreagă, celelalte sunt de o trivializare a impresiei totale, 
care nu respiră deloc eleganța lui Horaţiu. 

Era bine să o spun aceasta? Mi-a părut că nu. Dar i-am scris-o 
ieri lui Ollănescu într-o lungă şi caldă scrisoare. 

Pe aici valvirtej politic mai mare decît orcînd, şi poate (nu sigur) 
căderea guvernului. 

Ce va fi în urmă? Beizadea Mitică tranziţie? Sturdza direct cu 
colectiviştii ? Poate Lascar Catargiu cu Lahovary-Stirbei ? Nu tocmai 
imposibil o combinare cu cîțiva junimiști ? Peste cel mult 8 zile va fi 
născut curiosul copil politic al devergondajului actual. 

A propos de devergondaj: Mavrocordat divorțează în adevăr; d-na 
s-a prea îndulcir (şi de mult) de junele Henri Catargi, care si el este 
rezultatul relaţiei d-nei Catargi Bednianu [?] cu Menelas Germani, care 
şi ea este rezultatul mamei sale cu altul decit legitimul ei bărbat, 
care și ea — mama — este fructul... dar îmi pare că avem să ne 
urcăm pînă la Eva cu şarpele si cu mărul. 

Că Petrașcu vrea să-mi dedice cartea e o mare amabilitate din 
partea lui. E evident că omul are talent; mai mare talent are Oll&nescu ; 
mult mai mare Caragiali — toți trei, după simţimîntul meu, îndoioşi ca 
caracter, dar asta e treaba lor si nu influențează deloc asupra relaţiilor 
noastre literare ; deși... Dar In fine ! 

Observările ce le faci şi le repeţi asupra prea puţinei activităţi 
literare ale mele imi sunt totdeauna binevenite si le găsesc totdeauna 
adevărat prietenești. Eu primesc în genere cu dragă inimă orce sinceră 
critică personală, de orce soi şi în orce direcţie. 
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Numai, vezi, domnule Duiliu, nu pot cu nici un chip face mai 
melt decit fac, mi-ar lipsi literal timpul material. Dă-ţi puţin seamă: 
mă scol de regulă dimineaţa la 5 1/2 şi lucrez în iatac cu lampa aprinsă 
pină ia $, in fiece zi, apoi cafea, de la 9—11 1/2 iar lucru, Oameni 
(Carp, Marghiloman, studenţi, transilvăneni, vizite), de la 1 inainte sau 
procese, sau prezătiri la cursul universitar, care e frecuentat de o lume 
nebună (pînă în coridor cu uşa deschisă), sara o dată pe săptămină 
literatură, o dată muzică, o dată club politic, de vro 2—3 ori ceure 
cu nevastă-mea (termină Carlyle, revolu. franc.). 

Dar ce iese din acest lucru ? 

Íntii cursul universitar. Mare lucru pentru mine; cursul totdeauna 
Gin nou rumegat, ţinut in curent, sugestiv pentru tinerime. De aici O 
alipire a celor mai inteligenți absolvenţi ai Facult. de litere de mine, 
care acum chiar e pe cale a se traduce în colaborarea lor regulată la 
Convorb., poate peste 1 an încredințarea revistei pe numele lor. 

Al doilea. Am scos în anul acesta Aforismele Schopenhauer în nouă 
ediție si revizie. Mic lucru, dar trebuia făcut, 456 pagine de tipar 
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revázute, coalele imprimate corectate etc. 

Al treilea, o cărticică cu discursul meu asupra reformei învăţămin- 
tului, 198 pagine imprimate, scrise si acelea, corectate în 3 probe.. timp 
şi muncă, mare, mică, dar trebuie făcută. 

Al patrulea: noua ediție a Criticelor, revăzută cu cea mai mare 
bägare de samă; 3 volume vor ieşi, primul începe cu Poesia română 
din 1867, sunt acum de-abia la corectura coalei a 7-a... şi cele multe 
inainte. 

Al patrulea : * Socec cere o nouă ediţie (a şasea) a lui Eminescu ; si 
a cincea e sleită ; corecturi peste corecturi la tipografie. 

Al cincilea: tot acum, chiar acum, i-a venit lui Haimann 1deea 
să tipărească în volum pe Lascar Viorescu de Kotzebue, tradus de 
nsvastă-mea, şi vrea să apară la dechemvrie. Sunt vro 360 pagine de 
tipar. Pe fiecare zi o coală de corectură. Nu e vorba, nevastă-mea şi-o 
face, şade acolo vis-à-vis de mine la masă, ea corectează Lascar, cu 
corectez Criticele, ne mai intrebăm unul pe altul, mai modificăm, muncim 
ca nişte salahori cu ziua. 

Al şaselea : în marele proces al moştenirii Sturdza-Vodă sunt advo- 
catul lui Dimitrie M. Sturdza. Am cîştigat in prima instanţă în un 
proces, la apel în altul. A fost si vorba de figura istorică a lui Mihalache 
Sturdza. Se publică toate pledările în volum. Refă şi scrie o pledare de 
3 ore — un mic volum. Tot acum în acestaş timp. 


* În loc de „al cincilea“. Lapsus calami al lui T. Maiorescu. 


Această e ştiinţă, literatură, revizuire, scriere sau rescriere, tipăritură 
şi corecturá — intruna, întruna, fără repaos. Dar eu nu cred să fie astăzi 
doi oameni în România care să lucreze mai fără preget decît nevastă-mea 
și cu mine. l 

Toate aceste în vremea de la 1 martie, cînd am ieşit din Minister, 
piná acum. Și mai aştept în curînd să mă apuce o nouă (a patra) 
ediţie a Logicei. 

Dar va fi de folos? Mai știi? Unii vor avea o impresie de la 
curs, alții din Critice, alții din ideile asupra instrucţiunii, alţi din 
Schopenhauer, alţii din pledarea Sturdza, alţii din ediția Eminescu, 
alţii din Kotzebue... 

Multe raze şi răzuţe împrăștiate, dar oricum: o neobosită activitate. 
Și vezi că nu ţi-am vorbit de întrunuri politice, de articule prin Constit., 
de pledările ziinice, de scrisori şi relații literare. 

Dar şi eu aștept să se termine această prea mare muncă de reeditări, 
pentru a face ceva nou dacă pot. Deocamdată sunt impleticit pe 
această roată de Ixion. 


Cînd anume vii la Bucureşti? — În planul nostru e ca la 19/31 
decemvr. să plecăm din Bucureşti, la 23 dec./3 ian. să fim pe 2 zile 
la Roma (cu Negruzzeştii) și apoi 8 zile la Neapol. La 6/1$ ianuarie 
1892 inapoi. 

Quod Dii bene vertant ! 

Al d-taie prieteneşte devotat, 


T. Maiorescu“ 


40(14) 
B.A.R., S —— ` 


„Bucureşti, 20 noemvr./2 dec. '91 


Iubite d-le Zamf., 


In pripă! lacă o scrisoare ce o primesc de la Ollinescu (Te rog, 
trimite-mi-o înapoi.) Nu e un răspuns la scrisoarea mea către el, ni s-au 
încrucișat scrisorile. Vezi că am avut eu dreptate și nu d-ta cu scirocco 
sau cu infecția palustră ? 

Criză ministerială ! Aşi scăpat de Exarcho. Ridculii situaţiei sunt 
Catonul «neodinastic» Blaremberg şi imponderabilul Fiscian Poni, care 
dispar în întuneric. 
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Situația se apropie de o combinare Catargiu-junimistă, Lahovary 
la Externe, atunci nu Esarcu la Roma. Ruptură completă la cuțite între 
Catargiu şi Vernescano-Florescani. 

Caraghioasă lume. 

A] d-tale totdeauna vesel, 


T.M.“ 
40(15) 
B.A.R, S l 
XV 
48 
88(50) 
BAR, S ——., 
XVIII 


A fost publicată în R.F.R. id, p. 590—592; în vol. Duiliu Zam- 
Jirescu şi Titu Maiorescu în scrisori, 1937, p 97—99 ; 1944, p. 110—113. 


1 — Se referă, fireşte, la scrisoarea lui Titu Maiorescu din 17/29 
nov. 1891 (v. supra). 

2 — Este pentru prima dată cînd scriitorul de la Roma se pronunjá 
asupra Unirii, văzută ca idealul politic suprem al românilor, şi asupra 
transilvănenilor. Dacă în această a doua parte a chestiunii se referă la 
Scriitori transilvăneni, poziția sa rezonabilă de acum se va schimba pe 
parcurs. Atitudinea lui față de Slavici, Coşbuc, Goga va fi una critică 
ŞI progresiv minimalizatoare, culminînd în discursul de recepţie din 1909. 

3 — Tinărul Duiliu Zamfirescu îşi permite să-i facă observaţii criti- 
cului, care nu mai scria cam demult „critică“ $i să-i atragă în fond 
atenţia asupra necesităţii de a interveni în viaţa literară, atit în aprecierea 
scrierilor din ultimii ani (între care le subînțelegea desigur și pe ale sale), 
cit şi în dezbaterea pe care o provocau studiile şi articolele Contempo- 
vanului şi în primul rind ale lui C. Dobrogeanu-Gherea. Este foarte 
interesant că respectuoasele îndemnuri — care nu rămîn mai puţin îndrăz- 
neje — ale lui Duiliu Zamfirescu, într-o scrisoare particulară, aminteau 
indeaproape reproșurile adversarilor, unii din aceeaşi generație cu diplo- 
matul. Iată ce scria Delavrancea în suita de articole O jamilie de poeţi, 
numai cu vreo cîțiva ani înainte, despre necesitatea prezenţei în arena 
literară a lui Titu Maiorescu: „Se înșală d. Maiorescu. Astăzi, mai 
mult decit oricînd, d-sa ar fi folositor pentru literatură şi pentru ţară 
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ca critic, mai ales dacă s-ar încredința că e mai bine să părăsească 
critica teoretică, critica de generalități, care şi-ar avea locul destul de 
cuvenit într-un sistem filozofic, dar care nu aduce mult folos în nişte 
studii curat critice“ (Delavrancea, O familie de poeți, în Lupta literară, 
1887, nr. 1—2). 

4 — Atitudinea lui Duiliu Zamfirescu reprezintă una dintre cele 
mai spontane reacţii, faţă de criticele lui Gherea, care veneau din tabăra 
junimistă. De notat şi consideraţia scriitorului de la Roma pentru noii 
combatanți, „inteligenți şi culți“. 

5 — În fapt, fragmentul de „monografie“ despre Gherea, care nu 
va fi publicat decît peste 16 ani (v. supra, scrisoarea 45, nota 2). 

6 — Timpul de sfinta Bibiana/Ţine patruzeci de zile şi o săp- 
táminá (ital.). 

7 — Fericitul de el (ital.). 
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A fost publicată în R.F.R., id., p. 522—594 ; în vol. Duiliu Zam- 
firescu şi Titu Maiorescu în scrisori, 1937, p. 99—101 ; 1944, p. 115—115. 


1 — Descendentă, probabil, a prințului Kaunitz (1711—1794), can- 
celar al Austriei (1753—1792), în timpul căruia ne-a fost răpită Bucovina 
(1775), fapt la care se referă scriitorul mai jos. 

2 — Romanul Lume nouă gi lume veche, abia terminat. 

3 — Este vorba despre studiul consacrat lui Tolstoi, rămas şi el 
neîncheiat, ca şi cel despre C. Dobrogeanu-Gherea. A apărut în Convorbiri 
literare, XXVI, nr. 4, 1 aug. 1892, p. 273—287 ; nr. 6, 1 sept, 
p. 358—370; nr. 6, 1 oct, p. 433—448 ; nr. 7, 1 nov. p. 557—569. 

4 — Şeful său era încă Ion Văcărescu (v. scrisoarea 10 către 
Trandafir Djuvara, nota 3). 

5 — „Studenții“ sînt cei care vor forma prima generație maioresciană : 
Mihail Dragomirescu, D. Evolceanu, S. Mehedinţi, I. A. Rădulescu-Po- 
goneanu. La ei se referă, cu incintare, Titu Maiorescu in scrisoarea de 
răspuns din 4/16 martie 1892, unde îi repetă lui Duiliu invitația şi 
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îndemnul de a termina studiul despre Tolstoi şi a-l trimite la Convorbiri 
literare, şi tot acolo îi comunică prietenului diplomat că va fi înaintat 
în postul de prim-secretar de legaţie, ceea ce se va produce abia peste 
un an, la 30 iunie 1893, cînd va fi şi transferat la Legația din Bruxelles, 
dupá un scurt stagiu, disciplinar, la Atena (v. „Drama de la Veneţia“ 
în scrisoarea 10 către Trandafir Djuvara, nota 3). 

6 — I. Al. Brătescu-Voineşti. 

7 — Mihail Dragomirescu. 

8 — „Poema microcosmicá?^ e probabil poezia S-abate pulberea, 
care se publică în Convorbiri literare, nr. 2, 1 iunie 1892, p. 187—188. 


„Bucureşti, 4/16 martie 1892 


Iubite domnule Duiliu, 

Comisie de răspuns la Mesagiu, -comisie bugetară au venit peste 
celelalte ocupări cu vîrf şi mi-au răpit orce moment liber pină în 
pătrarul de oră în care iji scriu acum pentru a-ți mulțumi, din partea 
nevesti-mii şi a mea, de trimiterea frumosului, prea frumosului intagho 
prins in formă de broşă. Ce să-ţi fac, dacă eşti în Tara unificată de 
«Re galantuomo». 

In alăturare un articol în legătură cu partea relativă la cultura 
italiană din scrierea d-tale asupra lui Tolstoi, cultură care a scos 
un vlăstar şi în Anglia. Poate intercalezi un rînd despre aceasta. 

Studenţii se adună regulat vinerea la mine, iji păstrează o bună 
aducere aminte şi au început a aduce din ce în ce mai multe scrieri 
de ale lor, de regulă bune. 

De pe la Externe aflu că o mare mișcare diplom. se pregătește de 
Paşti şi că înaintarea d-tale la prim-secretariav trece la toți ca de la 
sine înțeleasă. 

Termini gi trimite-ne Tolstoi pînă cînd mai ești în statu-quo. 

Ce face doamna Zamfirescu ? Se poate zice: vivat sequens? 


Te rog, complimentele noastre mult simpaticei compatriote româno-ro- 
mane și o prieteneascz si pripită salutare de la al d-tale, 


T. Maiorescu“ 
40(16) 
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A fost publicată în R.F.R., id., p. 594—595; în vol. Duiliu Zam- 
firescu și Titu Maiorescu în scrisori, 1957, p. 101; 1944, p. 115—116. 


1 — Băiatul este Alexandru-Duiliu, viitorul diplomat şi scriitor 
(v. scrisoarea 1 către N. Docan, nota 2). 
2 — Articol trimis şi menţionat de Titu Maiorescu în scrisoarea sa 


din 4/16 martie 1892 (v. supra). 
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A fost publicată în R.F.R., id. p. 595—597; în vol. Duiliu 
Zamfirescu şi Titu Maiorescu în scrisori, 1937, p. 101—105; 1944, 
p. 116—118. s 


1 — Livia (1863—1946), fiica lui Titu Maiorescu, plecase după 
despărțirea mamei sale, Clara (născută Kremnitz), în Germania. Acolo 
l-a cunoscut pe inginerul rus, de origine polonă, Eugen de Dymsza, 
care îi devine soţ. Acesta va muri în 1917, iar Livia, împreună cu 
fiica sa, va locui la o moşie a soţului din Lituania, pînă la al doilea 
război mondial cînd se întoarce în ţară. 

2 — Al. Labovary (1841—1897), jurist şi om politie conservator, 
în acel moment ministru de Externe. 


3 — V. supra, scrisoarea 10 către Trandafir Djuvara, nota 3. 

4 — Ferdinand Gregorovius (v. scrisoarea 1 către N. Iorga, nota 6). : 

5 — Iarăşi o menţiune, una dintre primele, despre geneza Vief4 
la țară, operă care incepe să-şi facă loc pe masa de lucru a scriitorului. 

6 — Decadenţa „Junimii“ era totuși reală şi peste citva timp o va 


constata însuşi Duiliu Zamfirescu. Acuza de „trivialitate“ adusă lui 
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Caragiale nu este nouă, ea probează încă o dată lipsa de receptivitate 
şi reaua înţelegere a comicului caragialian de către scriitorul de la Roma. 
Conferinţa lui Caragiale, rostită în luna mai la Ateneu, Gagte si gişte 
literare, constituie unul dintre cele mai dure atacuri îndreptate de dra- 
maturg împotriva „Junimii“ şi a lui Titu Maiorescu. Întrucît ziarele nu 
au făcut dări de seamă detaliate, reproducem impresia junimistului Vasile 
Tasu, comunicată lui Nicolae Iorga, care-i era ginere : „Conferinţa lui 
[Caragiale] a fost apocaliptică ; a fost prezentată în forma unui dialog 
ce la avut conferenţiarul cu un englez în drumul-de-fier, care englez 
se ocupa cu literatura şi era de loc dintr-o țară de peste ocean; în 
această ţară transoceanică era o societate literară în care erau numai 
vreo șase oameni de litere dintre care unul a murit nebun [M. Eminescu] 
iar altul într-o bortă de mizerie [Ion Creangă, notele lui 1. E. Torougiu]. 
De la o vreme, Societatea aceea literară a Început să facă politică, din 
care cauză numărul membrilor creştea foarte tare, mai cu seamă cînd 
era aproape de a veni la putere, asemenea lucruri au rămas neînţelese 
de public, care nu este în curent cu cele ce s-au petrecut sau se crede 
că s-a petrecut la «Junimea», nici de nemulțumirea lui Caragiale contra 
' (cf. I. E. Torouţiu, Studii si documente. literare, vol. VII, 
p. 281). După această conferință Caragiale a rupt definitiv relaţiile cu 
„Junimea“ şi Convorbiri literare. 

7 — Al. Vlahuţă. 

8 — „Alcătuirile literare“ deocamdată erau în proiect. A. Vlahuţă 
$i Alceu Urechea vor scoate revista Viaţa în nov. 1893, iar I. L. Cara- 
gale, cu același Alceu Urechea, Moftul român, la 24 ian. 1893. 


« Junimii» 
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A fost publicată în R.F.R., id., p. 597—598; în vol. Duiliu Zam- 
firescu şi Titu Maiorescu în scrisori, 1937, p. 103—104 ; 1944, p. 118—119. 


1 — Cauza mutării lui Duiliu Zamfirescu de la Roma la Atena a 
fost „afacerea Văcărescu“, ce revine adesea în corespondenţa diploma- 
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tului din aceşti ani (v. scrisorile anterioare, ca şi scrisoarea 10 către 
Trandafir Djuvara, nota 3). Transferul este cu incepere de la 1 iunie 1892 
(cf. Anuarul Ministerului Afacerilor Străine al României pe 1897). 
Înaintarea la „prim-secretar“, de fapt, secretar de legage cl. I, de care 
vorbeşte şi Titu Maiorescu in răspunsul sáu foarte prompt de la 4/16 
iunie 1892, nu se va produce decît peste un an, la 1 iulie 1895, Duiliu 
Zamfirescu fiind detaşat între timp (3 nov. 1892) la Legația română 
din Bruxelles. 

2 — Este vorba de Critice (1867—1892), 3 vol. conținînd studiile 
publicate de Titu Maiorescu în Critice (1874) şi cele apărute între timp 
în presa literară. La acea dată apăruse vol. I. 


„Bucureşti, 4/16 iunie 1892, joi 


Iubite d-le Zamfirescu, 

Două zile a fost absent ministrul Lahovary, azi a venit el pe la 
mine, auzind că fusesem de 2 ori la el. 

Zice că te-a mutat după propria d-tale dorinţă, că are o bună 
părere de d-ta, că locul Atena are absolut acelaş rang şi că la prima 
vacanţă de prim-secretariat vei fi numit, fără a putea preciza epoca. 
Vechea istorie ! 

Relaţiile mele personale cu A.L. sunt slabe, cu gen. Manu sunt rele 
de cînd cu stupida lui retragere de la guvern, cu L. Catargiu sunt nule. 

Ştii că-ţi sunt prieten din inimă; îţi poţi închipui cá aş fi făcut 
tot ce-mi stă prin putință pentru d-ta. În actuala fază a geloziei între 
junimişti si Mano-Lahovarişti nu pot şi n-am putut face nimic. 

Ia şi d-ta lucrul cu răbdare, e probabil că pe la primăvară (dacă 
nu mai nainte) Externele se vor modifica, din multe cauze pe care nu 
vreau să le încredințez unei scrisori. Şi poate ai constatat şi d-ta, ca 
şi mine, că după o presiune negativă a soartei, vine un îndoit salto vitale. 


Sunt convins că va veni în curind si la d-ta. 


Respectuoase complimente doamnei, simpaticei doamne Zamfirescu, 
din partea noastră a amindora, şi d-tale o îmbrăţişare de la 
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A fost publicată în R.F.R., id. p. 598—599; in vol Duiliu 
Zamfirescu şi Titu Maiorescu in scrisori, 1937, p. 104—105; 1944, 
P. 119—121. 
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B.A.R, S 


A fost publicată în R.F.R., II, nr. 10, 1 oct. 1935, p. 123; in vol. 
Duiliu Zamfirescu şi Titu Maiorescu în scrisori, 1937, p. 106; 1944, 
p. 121. 


1 — Studiul despre Tolstoi (v. supra, scrisoarea 49, nota 3). 


2 — Încă o menţiune despre romanul Viața la fară, intitulat inişial 
Pe arătură. 
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A fost publicată în R.F.R., id, p. 123—124 ; în vol. Duiliu Zam- 
Jirescu şi Titu Maiorescu în scrisori, 1937, p. 196; 1944, p. 121. 


1 — Poeziile trimise sint La lună („Lună, astrá plutitoare..."), 
La Villa Aldobrandini şi Ofelia, aceasta din urmă plăcînd cel mai mult 
la Convorbiri literare, care le publică foarte repede, în nr. 6, din 
octombrie 1892 
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2 — Şi prietenul, mereu devotat, îi scrie la 16/28 sept. 1892 asi- 
gurîndu-l că lucrările trimise la revistă se publică şi încercînd să-l 
consoleze de faptul că se găsea singur la Atena, cu necesitatea pentru 
scriitor de a fi cunoscut şi acest important centru de veche cultură si 
civilizație: „În orice caz, şederea “d-tale la Atena îţi va fi cîndva 
de folos sufletesc. Trebuiai neapărat să cunoşti şi lumea elenică din 
intuiţie, după ce te-ai familiarizat aşa de mult cu cea latină.“ 


Bucureşti, 16/28 sept. 1892 


Dragá domnule Zamfirescu, 

Ji-am primit semnul de viaţă din Atena, poeziile le-am trimis la 
Socec spre publicare in chiar numărul Conv. de la 1 octomvrie ; 
deocamdată am făcut astăzi, din acest număr, corectura continuării arti- 
colului d-tale Tolstoi. Căci Jacques Negruzzi e absent din țară, a fost 
la Genua, acum va fi pe la Bellaggio, la 1/13 oct. se întoarce. 

Din poeziile trimise, Ofelia ne pare foarte frumoasă, nouă gi altora. 

Eu fac şi corectura la vol. II Critice, care va apărea peste vro 
5 săptămini. 

Ollănescu e aici, cu nevastă-sa. Dar pînă acum ne-am văzut reciproc 
numai pe cartoanele cărţilor de vizită. La otel Continental zicea portarul 
că pleacă peste vro 3 zile. Unde ? Probabil la Atena. Sau și-a început 
de-abia congediul? Sau sunt schimbări în diplomaţie, fiindcă e si 
E. Ghica şi Kretzulescu aici ? 

Nu ştiu nici eu, darmite d-ta. A. Lahovary de-abia a sosit din 
Paris, e acum la Sinaia, şi nici eu nici Carp nu l-am văzut încă. 

Îşi spune Atena ceva? Dar asemenea spuse trebuie să fie convorbiri : 
dacă taci d-ta, tace şi ea. - 

Sau nu mai taci, și atunci nu mai tace nici ea? 

În orce caz, șederea d-tale la Atena îşi va fi cîndva de folos 
sufletesc. Trebuiai neapărat să cunoşti şi lumea elenică din intuiție, după 
ce te-ai familiarizat aşa de mult cu cea latină. 

Cum vezi, prietenii caută mîngăiere, pînă va aduce timpul schim- 
barea dorită în imprejurările din afară. 

Cu veche prietenie, 

T.M.* 
4008). 
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A fost publicată în R.F.R., id, p. 124—125; in vol. Duiliu 
Zamfirescu şi Titu Maiorescu în scrisori, 1937, p. 106—108; 1944, 
p. 122—123. 


1 — Antonio Allievi (v. scrisoarea 2 către Vintilă Brătianu, 
nota 2). 

2 — Ministru la Atena era prietenul lui Duiliu Zamfirescu, D. C. Ol- 
lánescu-Ascanio. 
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A fost publicată în RF.R, id. p. 128—129; în vol Duiliu 
Zamfirescu şi Titu Maiorescu în scrisori, 1937, p. 110—112; 1944, 
p. 126—128. 


1 — Așa cum observa şi Emanoil Bucuţa (cf. Duiliu Zamjirescu gi 
Titu Maiorescu în scrisori, 1944, p. 126), datarea scrisorii de către 
destinatar („începutul fevr. 1893“) este greşită. Ea nu poate fi situată 
după scrisoarea din 2/14 ianuarie 1893, întrucit informaţiile pe care le 
comunică (trecerea lui Duiliu Zamfirescu prin București, fiind în concediu, 
instalarea sa la Bruxelles, unde fusese detașat cu începere de la 3 nov. 
1892) ne duc spre sfîrşitul anului 1892, mai exact în luna decembrie. 
„După plecarea mea din București (care fusese probabil, în octombrie-no- 
iembrie cînd îşi lua de obicei concediu secretarul de legaţie, n.n.), astfel au 
venit Împrejurările, încît, pînă astăzi n-am putut să vă scriu.“ Este 
limpede că aceasta e fraza de început a unei prime scrisori pe care o 
expediază diplomatul prietenului său după întoarcerea din țară, petrecută 
în penultima lună a anului 1892. Că este așa ne-o confirmă însuși 
Duiliu Zamfirescu într-o epistolă către I. C. Negruzzi din 14/26 dec. 
1892 (cf. I. E. Torouţiu, Studii și documente literare, vol. I, p. 79), 
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unde spune aproape cu aceleaşi cuvinte : „Cînd am plecat din Bucureşti, 
crai cam descurajat...“ Scrisoarea datată din amintire de către atit de 
scrupulosul Maiorescu „începutul fevr. 1895" nu are deci cum să fie 
din februarie, de vreme ce chiar cel în cauză dădea precizări indiscutabile 
asupra întoarcerii sale de la Bucureşti. Numai în cazul, mai greu de presu- 
pus, că Duiliu Zamfirescu fusese în ară şi în oct.-nov. 1892 si în ianuarie 
1893, datarea criticului ar fi corectă. 

2 —- O ceapă degerată (ital.). 

3 — Alexandru Lahovary, pe atunci ministru de Externe. 

4 — Şeful de la Bruxelles era George Bengescu. 

5 — Si de una si de alta (ital). 
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A fost publicată în R.F.R., id., p. 127—128 ; în vol. Duiliu Zamfi- 
rescu şi Titu Maiorescu în scrisori, 1937, p. 109—110; 1944, p. 125— 
126; in vol Duiliu Zamfirescu, Cele mai frumoase scrisori, ed. cit., 
p. 167—168. 


1 — Este titlul iniţial al romanului Tănase Scatiu. 

2 — [ntilnim aici una dintre cele mai semnificative pagini ale 
jurnalului de creaţie epistolar al lui Duiliu Zamfirescu, conținînd măr- 
turii preţioase atit pentru geneza operei, cît și pentru psihologia artistului, 
pentru „nebunia scriitoricească“, aşa cum o numeşte autorul, si care-l 
fac să se abstragă din lumea concretă, contopit cu ficţiunile lui ce devin 
mai reale decît însăşi viaţa reală. 
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A fost publicată în R.F.R., id., p. 132—155; în vol. Duiliu Zam- 
jirescu și Titu Maiorescu în scrisori, 1937, p. 112—115 ; 1944, p. 128—131; 
în vol. Duiliu Zamfirescu, Cele mai frumoase scrisori, ed. cit., p. 169—172. 
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1 — V. supra, scrisoarea 2, nota 1, şi scrisoarea de răspuns a lui 
T. Maiorescu din 7/19 martie 1895, care necesită cîteva lămuriri. 
Maiorescu începe aga: „Te-ai trezit, în fine, din amorţeală! Două 
scrisori mie, una ca să fie scrisă, dar a doua caldă...“ Deşi el însuşi 
înclinînd să creadă că scrisoarea datată de Maiorescu „început de fevr. 
1893“ e anterioară celei din 2/14 ian. 1895, cum am încercat 
noi să demonstrăm (v. supra, scrisoarea 57, nota 1), Emanoil Bucuţa 
afirmă că fraza de mai sus din epistola criticului se referă totuşi la 
acea scrisoare şi la cea din 22 febr. 1893, purtînd numerele 64 şi 65 in 
ediția sa din 1944. Dar dacă Maiorescu datase corect („început de 
fevr. 1893") cum putea, numai după două-trei săptămîni, să-i reproseze 
prietenului că „s-a trezit, în fine, din amorţeală“ ? Aceste cuvinte presupun 
o tăcere mai lungă, aşa cum ne apare ea de la scrisoarea din 2/14 
ianuarie pînă la cea din 22 februarie, adică aproape două luni. Cit 
priveşte „scrisoara ca să fie scrisă“ e o calificare nepotrivită pentru 
oricare din textele în discuţie, ele conținînd un belşug de date, fie 
literare, fie personale și psihologice. Cum acestea sint, prin urmare, 
diferenţiate, relative si subiective, putem foarte bine considera cà cele 
două scrisori sînt cea din 2/14 ian. 1893 şi cea din 22 febr. 1893, prima, 
ceva mai concisă, vrind să fie o urare de Anul Nou, a doua, cu ample 
consideraţii, memorialistice, estetice, politice. 

Scrisoarea lui Duiliu către Jacques (Negruzzi) la care se referă 
în continuare Maiorescu este din 8 martie 1893, respectiv 24 februarie. 
Poeziile sînt Curgea Siretul liniştit, publicată în Convorbiri literare, nr. 11, 
martie 1894, şi Pe Acropole, idem, nr. 1, mai 1893. Titu Maiorescu 
intuieşte şi de astă dată foarte bine psihologia prietenului său și-i 
comunică ecouri dintre cele mai interesante ale poeziilor lui din cercul 
vechilor şi mai ales al noilor junimigti. La numai citeva zile (10/22 
martie) criticul îi trimite un bilet confidential] despre iminenta avansare 
la gradul de prim-secretar, care se produce la 1 iulie 1893, si despre 
faptul că l-a propus membru corespondent al Academiei Române. 

2 — V. supra, scrisoarea 8, nota 2. 

3 — Este vorba de seria de articole Le Domaine de la Couronne, 
publicate în L'Indépendance roumaine, 1884, nr-ele 2011— 2013, în care 
Duiliu Zamfirescu îşi manifestă dezaprobarea față de legea Domeniilor 
Coroanei, adevărată foaie de zestre a familiei regale. 

4 — De fapt, lui Moise, cum atestă textul biblic. 

5 — Hannibal (247—185 î.e.n.), general și om politic cartaginez. 
A fost unul dintre cei mai străluciți strategi ai antichităţii. În al doilea 
război punic (218—201 î.e.n.), a condus vestita campanie, in cursul 
căreia a traversat Pirineii, Alpii si a pătruns în Peninsula Italică, unde 
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a înfrînt armatele romane în cîteva bătălii (Trasimene, Canae). Rechemat 
din Italia, în 203 î.e.n. pentru a apăra Cartagina, a fost înfrînt de 
Publius Cornelius Scipio în bătălia de la Zama (202 î.e.n.) şi s-a refugiat 
în Asia Mică. Ameningat cu captivitatea romană, s-a sinucis la curtea 
regelui Bitiniei. l 

6 — Între manuscrisele poetului s-a găsit un început de poem 
Hanibal, iar tîrziu, în 1906, publică în Luceafărul, nr. 1, 1 ian., poezia 
Lacul Trasimen, unde amintea de asemeni de viteazul general. (V. şi 
comentariul lui Mihai Gafiţa, în volumul Duiliu Zamfirescu, Opere, I, 
ed. cit., p. 577—578.) 

7 — E vorba, fireşte, de celebra uvertură a operei lui Beethoven. 

8 — Atitudine de înaltă apreciere a poeziei populare, ce trebuie 
pusă în cumpănă cu opiniile din discursul de recepţie, Poporanismul 
în literatură. 

9 — Ne intilnim aici nu numai cu o altă remarcabilă pagină a 
jurnalului de creaţie epistolar, dar şi cu una de analiză socio-psihologică, 
in care chiar dacă se ajunge la simplificare, totuşi e fixată o trăsătură 
fundamentală a sufletului țărănesc de atunci: dorinţa de a avea pămint. 
Ea prefigurează într-o măsură Viata la țară şi Tănase Scatiu, dar mai 
ales pe Jon al lui Liviu Rebreanu. 

10 — Ioan C. Grădişteanu (1861—1932), jurist şi om politic. 
Luptător pentru realizarea unităţii politice a poporului român. 


„Bucureşti, 7/19 martie 1893, duminecă 


Iubite domnule Zamfirescu, 

Te-ai trezit în fine din amorțealä ! Două scrisori mie, una ca să 
fie scrisă, dar a doua caldă, o scrisoare lui Jacques cu bune observări 
asupra novelei lui Popovici, și alaltăieri două poezii, o sentimentală 
justă cu Siretul şi o lirică înaltă cu Partenon-primavera ! Gioventù 
delľ -anno e... della vita! 

D-ta ţi-aduci aminte de «noapte bună» si de terasa mea, de unde 
s-ar fi dezgheţat relaţia noastră, căci înainte ag fi fost «posomorit cu 
d-ta pentru politica Domeniului Coroanei». Apoi vezi, tocmai nu. Mie 
mi-eşti drag tocmai de cînd cu domeniul. Eu ţi-am recunoscut îndată 
sinceritatea articolelor din Indépendance, dar și d-ta imi vei fi recunoscut 
sinceritatea părerii, că în acel moment şi din acea cauză nu puteai fi 
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candidatul nostru la alegeri. Şi pe cînd Dela Vrancea, din cauza impotri- 
virii mele la candidatura și a lui, a devenit şi a rămas turbat în contra 
sea, d-ta ai fost neschimbat: gai dat d-tale dreptul părerii d-tale, 
dar mi-ai dat foarte natural şi mie dreptul părerii mele. Si atunci am 
simţit eu că ai acea inimă dreaptă şi sinceră, care e temeiul orcărei bune 
relaţii între oameni şi care e asa de grozav de rară la noi (vezi Pe- 
trascu, Caragiale, Slavici, Coşbuc etc, etc.) lar talentul d-tale din 
Noapte bună şi din altele — asta e altă chestie. 

Eu si imprudenga d-tale cu Domeniul Coroanei şi imprudenţa cu 
d-ra Văcărescu le găsesc bine ca inimă, deşi nu sunt lucruri cu minte. 
Dar viaţa se însărcinează cu loviturile ei a da omului acea «minte», 
pe cind inima parcă ar vrea să i-o ia, şi multă inimă trebuie să aibă 
cineva pentru a mai păstra ceva din ea la o vîrstă inaintată... 

I. Popovici e bănăţean, de vro 22 de ani, cu o boală de inimă, 
blond, ochi mari albaștri, cam palid şi cu pleoapele si buzele puţin 
invineţite — cianosă din cauza hipertrofiei cordului (ştiind boala 
lui) — şi-a terminat Institutul teologic la Caransebeş, venise ca scriitor la 
«Liga culutrală» în Bucureşti pe vro 7 luni (120 frci pe lună, din care 
42 trimitea maichi-sii, că lui «li ajung 80 lei») şi de 3 zile întors la 
Caransebeș ca să-și treacă examenul final şi să se facă preot în Lugos, 
dacă va izbuti — viaţă mai liniştită, cum se cuvine unui bolnav de inimă. 

A venit acum vro 8 săptămîni la mine într-o dimineaţă (piná atunci 
îl opriseră Coşbuc și Slavici de a veni la mine), cu vro 5 poezii, dintre 
care 2 foarte sus ca delicatetá de simţiri şi de expresii... îți poţi închipui: 
un bănăţean cu delicateță de simţiri și de expresii!! Am luat cu asalt 
o asemenea rarissima avis, l-am invitat în micul nostru cerc de sîmbătă 
seara, ne-am împrietenit toți literariceşte cu el, ne-a adus în curind 
novela maistorească din Convorbiri, ne-a lăsat încă una de acelaşi gen, 
împreună cu cîteva poezii, pentru un număr viitor al Corvorbirilor..., 
et voilà. 

Cercul literar cu studenții (acum licengiag în litere) merge din ce 
în ce mai bine, cald şi bine. De la 1 mai (anul 27) băieţii intră in 
redacţia Convorbirilor. 

Aseară le-am cetit Parthenon şi Siretul. Incintare! Mai ales de 
Parthenon. Jacques (cam matufit) se opunea la strofa a doua, cu strania 
stilizare de la rîndul al doilea spre al treilea, si la «Pentelic»— Penteleu ! 
Eu găseam puţia clară pentru public citarea anume a lui Sofocle pentru 
amor (poate mă matufesc si eu. Doamne, de aş simti-o din vreme, ca să 
nu ajung ca balerinele cele bătrîne, care tot mai ambetează publicul 
stăruind a se prezenta pe scenă cu fustele scurtate !). Dar băieţii te-au 
susținut uni-sono, «sus şi tare», mai ales cu Sofocle la amorul care 
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răstoarnă imperii, deşi este pe obraji trandafirii, tot felul de Amor, 
Antigone, d.e. 


Aşa să fie dar şi aşa să rámiie ! 


Complimente doamnei, simpaticei doamne Zamfirescu. De vară, pe 
la 3/15 iulie la Bruxelles, două zile. Să fie numai soarta propice și să 
ne dea aceste două zile, d-voastră şi nouă, fără jenă, fără oboseală. 


Wenn die Soldaten... 


T. Maiorescu“ 


40(19) 


B.A.R. S 
AX 


„10/22 martie 1893 


Numai între noi, confidenţial, 
află, că cel mult pînă la sfirşitul aprilie a.c. vei fi numit prim-secretar, 
probabil tot la bruxelles. Se retrage Pertic, cu titlul de consil. de legaţiune. 
Dealtminteri, devin 3 locuri vacante de prim-secretar (Popovici, d-ta şi 
un al treilea de înaintat). 

Alaltăieri Jacques si cu mine te-am propus membru corespondent al 
Academiei. Atiznă de la aprobarea şedinţei plenare. Probabil se va face. 
Membri actuali vor fi probabil aleşi Naum și D. Ollănescu. 


În locul decedatului Al. Moruzi se numeşte Petrescu din Minist. 
Afac. Str.“ * 


40(20) 
B.A.R., S . 
XV 
60 
88(62 
B.A.R, S A. 
XVIIL 


A fost publicată în R.F.R., id., p. 133—136 ; în vol. Duiliu Zam- 
firescu şi Titu Maiorescu în scrisori, 1937, p. 115—118 ; 1944, p. 132— 
135. 


* Carte de vizită. 
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1 — Referirea este la ultimul mesaj, foarte scurt, al lui Titu Ma- 
iorescu din 10/22 martie 1893 (v. supra). 
2 — Ceea ce s-a şi întîmplat, scriitorul fiind ales membru cores- 


pondent abia în 1898, după trei „căderi“. V. şi răspunsul lui Titu 
Maiorescu din 19/31 martie 1893, care urmează mai Jos. 

3 — Sărbătorile panatheene erau celebrate de atenieni în onoarea 
Atenei, zeiţa protectoare a orașului lor. Cu această ocazie, se desfășurau 
concursuri sportive, de muzică si dans. Sărbătorile se terminau printr-o 
hecatombă şi printr-un banchet public. 

4 — Eleusis, oraş antic în Atica, în apropiere de Atena. Era vestit 
prin serbările (misterele eleusine) în cinstea unor divinităţi agricole 
(Demeter, Dionysos). | 


5 — Megara, oraş în Grecia antică în partea de nord-est a 
istmului Corint. 
6 — Corint, unul dintre cele mai strălucite oraşe ale Greciei antice, 


rival al Atenei şi al Spartei. Distrus de armata romană (246 îe.n.). 

7 — Partenon, templu închinat zeiței Atena Partenos, situat pe 
Acropola Atenei (de unde și titlul poeziei lui Duiliu Zamfirescu). Capo- 
doperă a arhitecturii grecești din sec. I î.e.n. Ridicat din iniţiativa lui 
Pericle, conducător al Atenei, de arhitecţii Ictinos si Callicrates, sub 
conducerea celebrului Fidias. Monumentul era durat din marmură albă 
de Pentelic, de unde întreaga discuţie în scrisoare (Pentelic-Penteleu), 
Duiliu Zamfirescu avînd cîştig de cauză (v. şi scrisoarea lui T. Maio- 
rescu din 9/31 martie 1893). 

8 — Este vorba de Philosophie de l'Art en Grèce (1869), lucrare 
a lui H. Taine, des citatá de Duiliu Zamfirescu în corespondenţă, 
alături de Philosophie de l'Art, Philosophie de l'Art en Italie, Histoire 
de la Littérature Anglaise şi Voyage en Italie. 

9 — I. C. Negruzzi se pregătea să predea stafeta Convorbirilor 
literare noii generaţii (v. scrisoarea 3 către Mihail Dragomirescu, nota 3). 

10 — Ideea că nu „tot românul este poet“ va fi reluată în dis- 
cursul de recepţie la Academie, Poporanismul în literatură. 

11 — Theodor Șerbănescu (1839—1909), unul din poeţii minori ai 
„Junimii“, ironizat de către Duiliu Zamfirescu în pasajul respectiv al 
Scrisorii. 

12 — Ruysdael sau Ruisdal (1628—1682), pictor olandez, mare 
peisagist. 

13 — Jean David Heem (1600—1674), pictor olandez. A fost atras 
mai ales de tematica florală. 

14 — Wouverman (1619—1668), pictor olandez. "Tablourile sale 
reprezintă scene de vinătoare, cai, marine. 
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15 — Hans Memling (1433— —1494), pictor flamand. A trăit toată | $ 


viaja la Bruges, unde se păstrează, cum spune gi Duiliu Zamfirescu, 
operele sale principale. Excelent portretist. 

16 — Contele d'Egmont (1522—1568), cápitan general al Flandrei 
şi consilier de stat. A fost condamnat ŞI executat în urma unei răscoale 
a Țărilor de Jos contra lui Filip al II-lea. El este eroul tragediei lui 
Goethe, Egmont (1787), pentru care Beethoven a scris cunoscuta sa 
compoziţie (1810). 

17 — Mare atracţie (engl.). 


„Bucureşti, sîmbătă, 19/31 martie 1893 


Iubite d-le Zamfirescu, 

Plecăm azi la Venezia-Viena, în totul 14 zile absenţă — vacanța 
Paştilor. Poetul Brătescu și limbistul Rădulescu (2 coloane ale noului 
edificiu al Convorb. vin cu noi). 

Primeşti Constituționalul ? Atunci vei fi cetit scrisoarea fără tact 
prin care Vlahuţă, numit de Academie membru corespondent, refuză 
primirea. 

În urma acestei scrisori, Academia a decis ca deocamdată să nu 
se mai puie la vot numiri de membri corespondenți pînă nu se vor 
chibzui măsuri pentru evitarea unor asemenea gaminerii. 

De aceea votarea d-tale în plină ședință rămîne să se facă in 
seziunea anuală viitoare, dar în secţia literară, unde ai fost propus, 
eşti deja votat cu unanimitatea membrilor prezenţi (noi 2, Tocilescu, 
Roman, Vulcan, Quintescu, Caraiani, Ollíne;cu, Naum, Sbiera. Lipsea 
numai Hásdeu). 


Știu că nu-ți face «nici cald, nici rece». Dar tot se cuvine să ştii 


cum s-au petrecut lucrurile. 

Bine inspirata d-tale poezie Parthenon rămîne, fireşte, cum ai 
făcut-o, fără o iotă schimbată. Aşa şi e frumoasă. 

Și Sofocle, si inversiunea din strofa a 2-a, şi Pentelicul sunt caracte- 
ristice la locul lor, si cine n-o simte, tant pis pour lui. 

Bine că s-a aminat alegerea academică — o blagă — şi că nu se 
aminá prim-secretariatul — lucru serios. 
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Respectuoase complimente doamnei Zamfirescu şi un shake-hand 
d-tale. Vine primăvara ! 
T. M.* 
40(21) 
XV 


B.A.R., S 


61 


88(62) 
B.A.R, S ——— 
XVII 


A fost publicată in R.F.R., id, p. 136—138; în vol. Duiliu 
Zamfirescu şi Titu Maiorescu în scrisori, 1937, p. 118—121; 1944, 
p. 136—138; în vol. Duiliu Zamfirescu, Cele mai frumoase scrisori, 
ed. cit., p. 175—177. 


1 — Ministrul George Bengescu, şeful lui Duiliu Zamfirescu la 
Bruxelles. 

2 — Adrien Brouwer sau Brauwer (1605—1638), pictor flamand. 
cunoscut mai ales prin înfățișarea scenelor din taverne. 

3 — Gérard Dou (1613—1675), pictor olandez, elev al lui Rem- 
brandt. Maestru al clarobscurului. A pictat un mare număr de portrete 
și scene din viaţa de familie. 

4 — În această scrisoare reintilnim una din paginile conținînd fine 
impresii de călătorie ale lui Duiliu Zamfirescu. 

5 — I. Al. Brătescu-Voineşti, care fusese invitat de către Titu Ma- 
iorescu, împreună cu I. A. Rădulescu-Pogoneanu, în excursie în străină- 
tate. 


62 


88(64) 
B.A.R., S —— 
XVIII ` 


A fost publicată în R.F.R., id, p. 139; în vol. Duiliu Zamfirescu 
si Titu Maiorescu în scrisori, 1937, p. 121 ; 1944, p. 139. 
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1 — La această scrisoare vine răspunsul lui Titu Maiorescu din 
1/13 iunie 1893, in care se vede încă o dată însufleţita atitudine priete- 
neascá a criticului, atent nu numai la evoluția literară a scriitorului, 
dar şi la cariera diplomatului. Poezia la care se referă este Culcate-s 
romaniţe, publicată în Convorbiri literare, nr. 2, iunie 1893. Foarte in- 
teresante, de asemeni, consideraţiile lui Maiorescu despre importanța 
stagiului atenian al lui Duiliu Zamfirescu pentru poezia lui, care şi-a 
adincit şi înmulțit semnificaţiile. 


„Bucureşti, 1/13 iunie 1893 


Iubite domnule Zamfirescu, 

Azi e 1 iunie, și am așteptat această dată, fiindcă știam că secătura 
de Perticari după numirea sa de consil. de legaţiune, cu condiția dimi- 
siei, mai ceruse or cergise favoarea unei funcționări de 3 săptămîni în 
această nouă calitate, pentru a avea o panglică belgiană mai de samă. 

Am fost chiar azi la Externe, am vorbit cu secretarul general Ghica. 
Mi-a arătat lista ancienităţii, eşti trecut pe ea cel dintii la rînd, şi 
mi-a spus cá este hotărîrea ministrului de a te numi peste cîteva zile 
prim-secretar la Bruxelles, căci astăzi s-a primit definitiv demisia lui 
Perticari. 

Prin urmare, în mod — ce e drept — neplăcut, înaintarea d-tale 
se va face întirziat cu o lună şi jumătate peste cele prevăzute în 
scrisorica mea din urmă. Mie mi-a fost această întirziere tot aga de 
neplăcută ca şi d-tale (dar să ştii cá nu e altă cauză decit cerşitoria 
lui Perticari), aşa de neplăcută, încît nu aveam curajul să-ţi scriu pînă 
cînd nu voi afla ceva pozitiv. 

Am aflat, şi e bine. Întârzierea a şi trecut. Lucrul se face! 

Minunata d-tale poezie «sunt culcate romanite»! Așa de frumos- 
antic-sensuală, cu benghiul ei cu tot. 

Asta într-un fel, și Partenonul într-alt fel sunt efectul cel mare 
ce ţi l-au făcut cele două priviri adinci în lumea antică, din Roma si 
din Atena, si iacă la ce a fost bună greaoa strămutare vremelnică în 


căldura Aticei. Dar in definitiv, ce e mai bine: să rănești scoica pentru 
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a avea mărgăritarul ? sau să te lipsesti de mărgăritar, dar să fii lipsit 
și de rănire ? După ce a trecut rana, e bun márgáritarul. 

Dar contra Glyceriei alăturatele observări generale. 

Complimente doamnei şi cea mai prietenească stringere de mînă 


d-tale. 
T. M. 


Noi vom fi la Paris, pe vro 3—5 zile, pe la 14/26 iulie. E posibilă 
o repezire de la Bruxelles? Și Dragomirescu si Negulescu sunt la Paris.“ 


40(22) 


B.A.R., S 
XV 
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88(65) 
B.A.R., S ——. 
XVIII 


A fost publicată în R.F.R., id., p. 139—141 ; în vol. Duiliu Zam- 
firescu şi Titu Maiorescu în scrisori, 1937, p. 121—123 ; 1944, p. 139— 
141. 


1 — Speranţa se confirmă curînd, la 1 iulie 1893, cînd este avansat 
la gradul de secretar de legaţie cl. I. 

2 — Poezia Glyceria a rămas în manuscris, nepublicată. 

3 — Brenn sau Brennus, şef al celților, care a trăit în sec. IV îen. 

4 — Filip al Il-lea (382—336 ien. rege al Macedoniei, tatăl lui 
Alexandru cel Mare. 

5 — Leonida I-ul (m. la 480 ien), eroul de la Thermopyle, cetate 
pe care o apără contra perșilor. 

6 — Xerxe I-ul (519—495 ien, rege al Persiei. L-a învins pe 
Leonida la Termopile. 


7 — Poezia nu era totuşi din cele „bune“, în ciuda aprigei pledoarii 
„Pro domo“ a autorului. Ca dovadă că ea a rămas nepublicată. 


8 — Romanul este Viața la țară. 


9 — După cum reiese din răspunsul cu data de 23 iul. /4 aug. 
1893 al lui Titu Maiorescu, nu s-au întîlnit. De remarcat în această 
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scrisoare a criticului micul tablou în stil rococo al societăţii franceze 
din staţiunea balneară Cauterets, văzută nu fără anume ironie. 


„Cascade du Ceriset 

Cauterets (Pyrénées), 

Hótel d'Angleterre, 

Joi, 23 iulie/4 august 1893 


Iubite domnule Zamfirescu, 

Am stat numai 2 zile la Paris, n-a fost chip de întîlnire, am 
trebuit să venim în grabă încoace — stasem prea mult la Kissingen — 
şi apoi aflasem la Paris de la d-ra Maria Bengescu despre mergerea 
șefului d-tale la Spa si te presupuneam cu totul prins de necesitățile 
legaţiunii. În fine, s-a făcut gi faimoasa numire de prim-secretar. Orcit 
de tirziu va fi venit, bine cá a venit ! 

Pe aici e foarte frumos, munţii sunt pretutindeni vecinicii munţi, 
şi apoi felul elegant al vieţii franceze cu trăsurici, cu umbreluţe, cu 
coconiţe, cu bărbăței cu rozete, cu páhárute de băut apă minerală, cu 
coșulețe frumusele, cu călușei, cu măgăruşi, cu canapeluţe şi perdeluţe etc. 
Geaba își dau aerul de republicani stragnici: francezii au rămas à cheval 
între Louis XIV şi Louis XV în apucăturile lor sociale, şi unde mora 
vurile sunt într-un fel, constituția politică nu poate fi multă vreme în 
alt fel. 

Noi stăm aici pînă la 9/21 august, apoi pe-ndelete prin Svitera 
(unde întîlnire cu fiică-mea şi ginerele meu, je suis beau-père, s'il vous 
plaîti), la 25 august/6 sept. în Viena (Hôtel Sacher) pe vro 4 zile, 
și la 1/13 septemvrie în Bucureşti la salahorie. 

Complimente doamnei gi prieteneşte al d-tale, 


T. Maiorescu 
P.S. O poezie se ceteşte bine în Pirenei... dacă o capeţi. 
Şi de la mine multe complimente d-lui si d-nei Zamfirescu. Soția 
sus-scrisului. *“ 
40(22) 
XV 


B.A.R., S 


* Ultima frază adăogată de Ana Maiorescu. 
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64 


B.A.R., S 2500) " 
XVIII 

A fost publicată in R.F.R, id, p. 141—143; în vol Duiliu 
Zamfirescu şi Titu Maiorescu în scrisori, 1937, p. 125—125; 1944, 
p. 141—143; în vol. Duiliu Zamfirescu, Cele mai frumoase scrisori, 
ed. cit., p. 182—184. 


1 — V. supra, scrisoarea lui T. Maiorescu din 23 iulie/4 aug. 1895. 

2 — Maiorescu nu era încă tatá-mare (grand-père), ci numai socru 
(beau père) şi îl va corecta pe amicul siu in scrsioarea următoare din 
31 iulie/12 aug. 1893. Tot aici, foarte bune impresii despre poeziile 
trimise de Duiliu Zamfirescu, mai ales despre Adio, cîteva succinte 
impresii de călătorie din Olanda şi o revenire asupra profitului spiritual 
pe care l-a avut poetul din scurtul său stagiu la Atena: ,Ti-o fi fost 
greu, cînd ai mers la Atena, şi o fi fost cald la Atena, dar mult ai 
cîştigat acolo în intuiție de artă“. 

3 — Livia, fiica lui Titu Maiorescu, de curind căsătorită cu ingi- 
nerul Eugen de Dymsza (v. supra, scrisoarea 51, nota 1). 

4 — Dimitrie August Laurian (1846—1906), ziarist şi critic literar. 
împreună cu St. C. Michăilescu a condus revista Tranzacjiwni literare şi 
științifice (1872), care va fuziona cu Revista contimporană. A condus 
ziarele România liberă, Epoca, Constitujionalul, organe ale junimigtilor. 

5 — V, supra, scrisoarea 9, nota 3. 

6 — Theodor Rosetti (1837—1923), om politic junimist, fost in 
mai multe rînduri ministru gi prim-ministru (1888—1889), unul dintre 
întemeietorii „Junimii“, alături de T. Maiorescu, P. P. Carp şi Iacob 
Negruzzi. 

7 — A. Chibici-Rivneanu (1849—1917), junimist, prieten al lui 
M. Eminescu. Unica lui scriere literară este Din viața mea de voluntar 
1877—1878, la care se referă Duiliu Zamfirescu în scrisoare. 

8 — În atitudinea cunoscută față de „trivialitatea“ lui Caragiale, 
apare acum nu numai un distinguo față de „minunata inteligență a 
omului“, prezent şi în alte rînduri, dar și un sentiment de compasiune, 
care-l animă adesea pe Duiliu Zamfirescu atunci cînd vine vorba de 
confraţi (v. A. Vlahuţă). Autorul Vieţii la țară era ceea ce se numeşte 
un suflet bun, generos. (A se vedea și cazul N. Petraşcu.) 
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9 — Nu cunoaştem decît trei din cele patru: Adio şi Noapte 
bună, care au apărut în Convorbiri literare, nr. 10, februarie şi Alt 
cîntec, id., nr. 11, martie 1894. 


„Lac de Gaube 
Cauterets, Hôtel d'Angleterre, 
Sîmbără, 31 îul./12 aug. '93 


Iubite domnule Zamfirescu, 

Să fi ştiut aşa, fireşte că dam de știre despre sosirea noastră la 
Paris. Dar eu, cu simțimîntul de a nu-ţi face «deranj» s.c.l. La Bucureşti, 
pe la decemvrie ! (Dar noi pe la 19/31 dec. plecăm spre Abbazia). 

Poeziile le-am primit cu mare recunoștință. Așa o poezie sara (avem 
o terasă mare la dispoziţie, toate sunt frumoase aici, afară de condeie 
şi de cerneală), după zilnica excursie în munți, e o binefacere sufletească. 

Cea mai gentilă poezie ne-a părut Adio — de la Atena, de la 
Atena ! (Ti-o fi fost greu, cînd ai mers la Atena, şi o fi fost cald la 
Atena, dar mult ai cîștigat acolo în intuiţie de artă.) Propui numai în 
rîndul 2 la strofa 33: «Părea că vrei», în loc de «păreai că vrei», pentru 
a evita mica cacofonie «păreai că vrei să-mi spui». 

În Noapte bună IL nu-mi mai merge romaniţa la copilașul nevinovat, 
după ce a rămas consacrată Venerei sub forma culcată, din ceailaltá 
foarte frumoasă poezie, tot de la Atena. Se-nţelege, o impresie intimplá- 
toare şi curat individuală, dar tare. 

La Cíntec e minunat «cu un haz ín colțul gurei», şi «mi-aş di 
sufletul mamei pádurei». 

Felicitările pentru închipuitul copil al fiicei mele Livia le primesc 
ca à compte asupra viitorului; pînă în prezent Livia n-are nici un 
copil şi precit îmi aduc aminte (afară numai de-oi fi fost ameţit de 
o excursie la Pont d'Espagne şi Vignemale), ţi-am scris că sunt beat- 
pere, nu grand-père. I] n'y a pas de mal. 

Ne întrebai într-o scrisoare de Hollanda. Am fost în Hollanda 
acum doi ani, vro 3 zile la Amsterdam, ceva la Rotterdam, vro 4 zile 
la La Haye şi la Scheveningen. Am rămas incinta, ca și d-ta. Cea 
mai sugestivă impresie de la picturi. Vechiul cunoscut Rembrandt, dar 
nou van Heelst, Hals, van Steen, realistul sociolog. Si toate aga de fru- 
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mos expuse si aşa de natural create! În viaţa lor zilnică o aşa de strălu- 
cită însuflețire a frumosului. Mari oameni păstrăvarii aceia cu pescăria ia 
stînga şi cu pásunele de vaci la dreapta, și în mijloc digele enorme cu 
lupta pentru existență în contra primejdiei de la mare. 
Să auzim de bine şi despre sfîrşitul romanului. 
Prieteneste al d-tale, 


T.M.“ 


40(23) 
B.A.R, S —— `: 
XV 
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88(67) 
BAR Se 
XVIII 


A fost publicată în R.F.R., id, p. 143—145 ; în vol. Duiliu Zam- 
Jirescu şi Titu Maiorescu în scrisori, 1937, p. 125—127 ; 1944, p. 145— 
145. 


1 — V. supra, scrisoarea 64, nota 2. 

2 — Volumul va fi Alte orizonturi, Bucureşti, Edit. libráriei „Carol 
Muller“, 1894. 

3 — Ernst Curtius (1814—1896), filozof şi istoric german, autor 
al unei Istorii a Greciei (1857—1£61). 

4 — Aspasia din Milet, celebră prin frumuseţea și spiritul ei, prie- 
ten gi sfătuitoare a lui Pericle, marele om de stat atenian (495—429 
i.e.n.), ocrotitor al literaturii si al artelor. În timpul său a fost înălțat 
Partenonul din Atena. 

5 — William Smith (1813—1893), erudit englez, autor al mai multor 
dicționare de mare succes: Dicționar de atichități greceşti şi romane 
(1842), Dicționar al grecilor şi romanilor iluştri (1849), Dicţionarul 
Bibliei (1860—1865). 

6 — Victor Duruy (1811—1894), istoric francez, autor al unei 
Istorii a romanilor. 

7 — Scriitorul nu este consecvent. Uneori, si cînd vorbeşte el, ca 
autor, foloseşte forma nearticulată, care nu se aude numai în vorbirea 
țăranilor, dar şi a altor categorii sociale. 
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88(68) 
B.A.R., S ———. 
XVIII 


A fost publicată în R.F.R., II, nr. 11, 1 nov. 1935, p. 298—299; 
in vol Duiliu Zamfirescu gi Titu Maiorescu in scrisori, 1957, p. 127; 
1944, p. 145—146. 


1 — Scrisoare care nu s-a păstrat. 
2 — Scrisoare din 11 sept. 1893, păstrată la B.C.S., ms. 12.557. 
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88(69) 
B.A.R, S ——.. 
XVIII 


A fost publicată in R.F.R. id. p. 299—300; în vol. Duilix 
Zamfirescu şi Titu Maiorescu în scrisori, 1937, p. 128—129; 1944, 
p. 146—147; în vol. Duiliu Zamfirescu, Cele mai frumoase scrisori, 
ed. cit., p. 185—186. 


1 — E vorba de versurile de care pomeneşte în scrisoarea 1/14 sept. 
1893 si care nu ne-au parvenit, plus altele noi. Se pare cá n-au plăcut 
prea mult, de vreme ce Titu Maiorescu in ráspunsul sáu din 26 sep:./ 
8 oct. 1893, după ce îl elogiază, face si o rezervă, ce vrea să spună 
că recentele versuri nu sint la nivelul poeziei Pe Acropole : ,Dealtminteri..., 
de cind cu Partenon şi cu romaniţele ne-ai făcut pretenţioşi faţă cu 
poeziile d-tale“. 

2 — Ne întilnim iarăşi cu o admirabilă pagină de jurnal de crease, 
in care se strecoară şi importante mărturii de scriitor, teoretizind obiecti- 
vitatea în chiar spiritul lui Flaubert, pe care nu-l gustau nici Duiliu, 
nici Maiorescu: „Eu nu trebuie să intru acolo decît numai în proporţia 
în care intră căldura în dinamică, să fiu deci tot, dar să nu par nimic“. 
La întrebarea cum să rezolve dragostea dintre Matei Damian şi Saşa 
(căci la ei se referă), criticul îi răspunde categoric, alegînd soluţia 
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căsătoriei fericite, ca un mare iubitor de romane cu bappy-end ce era, 
in fond ca un clasic. 

Tot aici, date despre activitatea prodigioasă a lui Maiorescu, care 
corecta acum vol. III al Criticelor (ed. 1892—1893) şi traducerea stu- 
diului lui Herbert Spencer, În contra socialismului (Din libertate în 
asuprire), care se publică în Convorbiri literare, nr. 6, 1 oct. 189, 
p. 481—508. 


„Bucureşti, 26 sept./8 oct. 1895 


Iubite domnule Zamfirescu, 

Am primit şi «penultima» scrisoare cu 2 poezii şi ultima din 3 oct. 
cu 1 poezie. Toate poeziile d-tale sunt elegante în expresii, şi e bine 
că dospesti mereu aluatul limbei române ; îmi închipuiesc că prin aceasta 
creşte inconştient siguranța şi perfecta conformitate în mínuirea minu- 
natului instrument. Dealminteri... de cind cu Partenon şi cu romaniţele 
ne-ai făcut pretenţioşi faţă cu poeziile d-tale. 

Cum să sfirşească romanul? Din cele scrise, impresia mea e foarte 
hotărită : cu bine! 3 argumente de valoare descrescîndă:: 


1) Felul împrejurărilor sufleteşti la noi nu e tragic; el poate fi 
prezentat ca tragic din partea celui ce le priveşte din punct de vedere 
străin, dar în chiar cercul său nu e tragic. Însă romanul trebuie să 
crească din chiar lăuntrul împrejurărilor sale. Noi nu suntem astăzi 
nici în eroica sălbătăcie à la Richard Il], nici in acreala histerică a 
parizianelor. Toate, şi cele mai aparente contraste, sfirgesc cu «embras- 
sons-nous, Folleville !», şi o să auzi şi despre generalul Anghelescu 
zicindu-se «ei, ce vreai, nenigorule, bietul om!» Poate e şi aici un fel 
de filozofie cu un grăunte de adevăr; căci în definitiv: omul e cum 
e şi pace! — Cel mult o blindă melancolie. 

2) Ne-au prea amărit (unilateral, prin urmare fals) realiștii pretinşi 
Flaubert-Zola-Maupassant cu urîtul, tristul, nefericitul... o suflare senină 
peste aceşti picloşi, fie-le ţărina grea pe mormîntul literar! 

3) Vorba bătrînului Darwin (mare cetitor de romanuri): «copiilor, 
ceti voi intii romanul cel nou; dacă se sfirșește rău, nici nu mi-l mai 
daţi». 


683 


Rectorat, bacalaureat, Anuarul Universității, corecturile vol. III 
Critice, corecturile traducerii Spencer, În contra socialismului pentru 
numărul octombrie din Convorbiri, advocatură... Ameţeala lunei sep- 
tembrie, îndoit de curioasă după 2 luni de Pirenei şi Alpi. 

Vite encore 1000000 de bonnes? choses pour Madame Zamfirescu 
et un sbake-band pour vous de notre part. 


T. Maiorescu“ 


40(24) 
B.A.R., S i 
68 
88(70 
B.A.R., S 00), 
XVIII 


A fost publicată în R.F.R., id., p. 301—302; în vol. Duiliu Zam- 
Hirescu şi Titu Maiorescu în scrisori, 1937, p. 129—131 ; 1944, p. 147— 
150. 


1 — „Imprecaţia“ este poezia Către Cleobul, apreciată de T. Ma- 
iorescu în răspunsul său din 4/16 nov. 1893, dar publicată în Convorbiri 
literare, inexplicabil, abia în sept. 1895 (v. şi comentariul lui Mihai 
Gafiţa, în volumul Duiliu Zamfirescu, Opere, I, ed. cit, p. 476—478). 

2 — Mișu (Mihai) Pbherekyde, vw. scrisoarea 1 către Trandafir 
Djuvara, nota 4. 

3 — Corsarul, poezie care nu va apárea in Convorbiri literare, 
ci în vol. Alte orizonturi, Edit. „Carol Müller*, 1894. Titu Maiorescu 
pare interesat în această epocă, în primul rînd de romanul Viaţa la 
țară : ,..dar m-am hotărît să nu mai răspund nimic la poeziile d-tale 
pină nu ne vei da o știre bună despne romanul d-tale“. 

4 — Se referă la studiile lui Xenophon Gheorghiu despre literatura 
franceză (La Fontaine, Boileau, Corneille, Racine, Molière, Regnard, ce 
s-au publicat in Convorbiri literare de-a lungul anilor, cu începere din 
1885. Ultimul este Tragedia „Polyeucte“ a lui Corneille, Convorbiri 
literare, nr. 4, 1 aug. și nr. 5, 1 sept. 1893. 

5 — Edgar T. Aslan, traducător al Convorbirilor literare, în 1892— 
1893 publicase versiunea românească a tragediei Medeea de Ernest 
Legouvé. 
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6 — Se referă la nuvela Pană Trásnea Sfintul de I. Al. Brătescu- 
Voineşti, publicată in Convorbiri literare, nr. 6, 1 oct. 1893. 

7 — V. supra, scrisoarea 67, nota 2. 

8 — E vorba de poema Povestea vulpei de A. Naum, publicată 
in Convorbiri literare, nr. 4, 1 aug. 1893, p. 321—328. 

9 — Ioan Popovici-Bánáteanul (1869—1893), poet si prozator de 
origine bănăţeană, mort de tînăr. Foarte apreciat de Titu Maiorescu 
(cf. Convorbiri literare, 1893, nr. 6 şi Critice, vol. III). Mai cunoscută 
este nuvela În lume, zugrăvind viaţa meseriașilor. Altele se intitulează 
După un an de jale, Un sfirsit jalnic, De la tirg, În lume, Fără urme. 
I. Popovici-Bănăţeanul scrie în graiul bănăţean, folosind numeroşi ter- 
meni dialectali, ceea ce va duce mai tîrziu la observaţii severe din 
partea lui Duiliu Zamfirescu (v. articolele Romanul gi limba română, 
in Noua revistă română, 1901, nr. 35, 1 iunie şi Scrisori romane, II, 
în Luceafărul, 1905, nr. 17, 1 sept.) (v. şi Duiliu Zamfirescu, Opere, V, 
ed. cit., p. 395—416 ; 443—451). 


„Bucureşti, 4/16 nov. 1895 


Iubite domnule Zamfirescu, 


E bun Cleobul şi e curioasă prezentarea (pentru noi) foarte stră- 
vezielor figuri moderne sub nume antice. Și Corsarul... dar m-am hotărit 
să nu mai răspund nimic la poeziile d-tale pînă nu ne vei da o ştire bună 
despre romanul d-tale. Înaintează? Cînd e gata? Îl aduci d-ta la 
Bucureşti ? Și cînd vii, dacă vii? (Între 22 dec. stil vechi și 8 ian. noi 
suntem la Viena-Abbazia.) 

Eu, en attendant, am să vorbesc odată cu Mitiţă Sturdza și să 
văd dacă îi pot scoate din cap dușmănia în contra d-tale. Sturdza are 
un lucru bun: respectă oamenii muncitori şi de treabă. Asa a făcut la 
1876, la căderea mea din minister, păstrînd şi sprijinind pe Slavici la 
«documentele Hormuzachi» si pe Lecomte du Nouy la Curtea de Argeș, 
desi toti voiau să-i măture ca pe niște oameni aduși de mine. 

D-ta nu esti adus de noi în diplomaţie, în politica militantă nu 
te amesteci, ești harnic şi conştiincios. Aceste note ale d-tale aș vrea să 
i le vir în cap. Căci peste 11/; ani (cel mult) are să vie Sturdza la 
guvern, după prevederile omenești. 

Etc., etc. 

Îţi trimit sub bandă Anuarul Universităţii, salahorie administrativă ! 
Si à propos de Universitatate: te rog, informează-mă întrucîtva despre 
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universitățile din Belgia. Îmi poţi trimite legea sau reglementele lor? 
Ce deosebire e între ale statului şi cele libere-catolice ? Cum de se dă așa 
de uşor doctoratul in legi acolo? Cîţi ani de studiu la facult. se cer 
pentru doctorat acolo şi cite examene prealabile? Se cere vreo teză 
imprimată ? Cum de fac studenți slabi din Bucureşti doctoratul în 
6 luni la Bruxelles? Or era mai nainte aga şi acum s-a schimbat... ? 

Mie-mi trebuiesc aceste notițe pentru echivalentele de dat sau de 
refuzat. 

Și încă o informare, te rog. E la Bruxelles un prostug de tînăr 
(între noi 2 fie zis, fără nici o valoare), Nică Negri. Ce examene a 
făcut băiatul acesta în Bruxelles? Si ce mai are de trecut pentru docto- 
rat? Şi cînd ar putea trece? 

Se tes din partea tatălui (marele mincinos Negri) o sumă de legende 
false în jurul acelui băiat, şi pentru regula administrativă trebuie să 
ştim exact adevărul, 

Sărutări de mînă doamnei Zamfirescu, si prietenegte al d-tale, 


T.M.“ 


40(25 
B.A.R., S—— * 
XV 
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8(72 
B.A.R., S esie) . 
XVIII 


A fost publicată în RFR., id, p. 302—305; în vol. Duiliu 
Zamfirescu şi Titu Maiorescu în scrisori, 1937, p. 131—133; 1944, 
p. 149—153. 


1 — Despre inimiciţia dintre Duiliu Zamfirescu şi Dimitrie Sturdza, 
v. supra, scrisoarea 1 către Trandafir Djuvara, nota 7, precum gi arti- 
colul nostru Obirșia unei inimicijii, în Manuscriptum, 1982, nr. 4 (49), 
p. 137—138. În scrisoarea de răspuns din 7/19 febr. 1894, Titu Maio- 
rescu îi restituie destinatarului scrisoarea lui D. Sturdza, şi-i comunică 
despre discuţia avută (în care îl apărase, bineînțeles, pe Duiliu), reușind 
să „restabilească adevărul în mare parte“. Previziunea criticului că 
Sturdza „va veni la guvern în a. 1895* s-a adeverit întocmai. Tot aici, 
interesante consideraţii despre fericirea creaţiei, acea „fericire stranie“, 
„lumea impersonală a idealului“, și despre noua generaţie junimistă, 
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entuziastă „în căutarea şi iubirea adevărului gi frumosului“, ,nemate- 
rialistá (în deosebire de Vlahuţă, Slavici, Caragiale, care asupra acestei 
note caracteristice s-au dezbinat de noi)“. Dezbinarea însă avea să 
continue, spre continua dezamăgire a criticului. Chiar şi bunul prieten 
Duiliu începe să iasă de sub tutela junimistă (v. scrisorile următoare), 
iar ceva mai tîrziu, Mihail Dragomirescu, care-și va scoate Convorbirile 
proprii. 
2 — Fireşte, e vorba mereu de Viaţa la țară. 


„București, 7/19 fevr. 1894 


Iubite domnule Zamfirescu, 

Retrimit scrisoarea Sturdza. Am avut o lungă convorbire cu el şi 
cred că am restabilit adevărul în mare parte. E probabil că D.St. va 
veni la guvern în a. 1895. Pînă atunci pare a sta solid guvernul de 
astăzi. De atunci încolo nu mai vrea Carp să stea, în orce caz. 

Romanul d-tale, trimis pe jumătate, nu mi l-a adus încă Jacques 
Negruzzi spre cetire. Sper simbáta viitoare. Dar mie-mi pare foarte bine 
că ni l-ai trimis, că l-ai scris, că te fură literatura, şi pricep şi împăr- 
tăşesc ce-mi scrii: «Viaţa lumească mi-a fost, în vremea asta, aga de 
indiferentă, că parcă nici n-ag fi trăit într-însa». Aceasta este fericirea 
stranie (3/4 exultantá, 1/4 melancolică) a adevăratului autor, de care cei 
nechemaţi şi nealeşi n-au cel mai mic habar. E lumea impersonală a 
idealului, semnul de recunoaştere al francmasonăriei intelectuale, care 
dealtminteri nu are multi iniţiaţi. 

Auzul meu s-a îndreptat mult, și mă aflu cu el iarăși cum eram 
acum vro 10 ani. Mai mult nu pot cere de la cei 54 de ani ai mei decit 
să devie 44! 

Mişcarea noastră literară, înfiripată cu foştii mei şcolari universitari, 
crește, Remarcá in Conv. de la fevruarie finul articol de Evolceanu (ua 
cap excelent), deși explicarea lui Fulger e prea lungă. Un foarte bun 
studiu asupra supraviețuirii — «survivance» — în locuţiuni si jocuri de 
copii la români de Anastasescu-Floru ni s-a cetit alaltăieri şi va apărea 
în Conv. de la martie sau aprilie. Un alt studiu interesant ni l-a trimis 
Teohar Antonescu din Atena (e acolo pentru săpăturile arheologice de 
la Olympia) asupra concluziilor etnografice din cercetările arheologice. 
Floru e aici, dar acest Antonescu și acel Evolceanu au fost (Evolceanu 
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este încă) împreună cu Dragomirescu şi Negulescu primăvara aceasta la 
Berlin şi au format acolo «Junimea» generaţiei a doua, prin entuziasmul 
lor de bună-credință pentru tot ce este aspirație curată, nematerialistă 
(în deosebire de Vlahuţă, Slavici, Caragiale, care asupra acestei note 
caracteristice s-au dezbinat de noi) im căutarea și iubirea adevărului și 


frumosului... 


Dar adecă eu n-am vreme să-ți scriu, sunt copleșit de lucrări oficiale 
şi vreau numai să salut în grabă pe doamna Zamfirescu şi să-ți string 


mîna, totdeauna prieteneşte. 


T. Maiorescu 


O nouă novelă şi o nouă schiță de Brătescu sunt gata.“ 


40(26) 


4 


B.A.R, S 
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88(72 
B.A.R., S A : 
XVIII 


A fost publicată in R.F.R., id., p. 395; în vol. Duiliu Zamfirescu 
şi Titu Maiorescu în scrisori, 1937, p. 134; 1944, p. 152—153. 


1 — Scrisoare care, prin datele ce le conţine, se găseşte în imediata 
succesiune a cele; anterioare. E. Bucuga a considerat-o chiar ca avind 
aceeaşi dată. 

2— Take Ionescu (1858—1922), om politic, lider al partidului con- 
servator-democrat (1908), în mai multe rînduri ministru gi prim-ministru 
(1921—1922). în 1892 deţinea portofoliul Instrucțiunii Publice. 
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88(73) 
B.A.R., S ———, 
XVIII 


A fost publicată în R.F.R., id, p. 305—307; în vol. Duiliu 


Zamfirescu şi Titu Maiorescu în scrisori, 1937, p. 134—136; 1944, 
p. 153—155. 
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1 — Scrisoarea din 7/19 febr. 1894. Deci trecuse aproape o lună 
şi jumătate. | 

2 — V. supra, scrisorile despre „afacerea Văcărescu“, precum % 
scrisoarea 10 către Trandafir Djuvara, nota 5. 

3 — D. Evolceanu fi luase apărarea lui G. Coşbuc Împotriva acu- 
zaţiei de plagiat a unui obscur publicist, Gr. N. Lazu (cf. articolul 
„Baladele şi idilele“ d-lui George Coșbuc, în Convorbiri literare, nr. 19, 
1 febr. ; nr. 11, 1 martie 1894. 

4 — „Aprecierile din zbor“ ale lui I. C. Negruzzi erau următoarele, 
într-o scrisoare din 9/21 ian. 1894: „Ştii că totdeauna eu te-am în- 
demnat să scrii romanuri, fiindcă mie îmi place cum le scrii. Eşti făcut 
pentru treaba aceasta. Proza d-tale, cred eu, este adevărata proză a 
autorului de romane şi observaţia fină a împrejurărilor generale, precum 
nu mai puţin a nuantelor este o foarte mare calitate. În ceea ce priveşte 
Viaţa la țară, ceea ce am cetit păn-acum este cam idilic. Nu știu cum 
se va croi lucrul de acum înainte, dar păn-acum totul pare normal, 
fără multe lupte sufleteşti si fără ca Împrejurările exterioare să fi făcut 
viaţa persoanelor mai dramatică. Nu ştiu ce observaţii se vor face în 
cercul nostru literar şi dacă toţi vor avea gustul meu foarte pronunțat 
pentru liniştea cîmpenească. Poate va observa vreunul că ai pus prea 
mare greutate pe descrierea vieţii de la ţară, făcînd din cauza aceasta 
să păgubească ceva partea psihologică... Este evident că ai avut o deose- 
bită plăcere pentru descrierea vieţii cimpene sub toate formele ei şi In 
toate păturile sociale. Dar nimeni ca mine, care am triit aşa de mult 
la ţară, nu stie să aprecieze aceste frumoase descrieri. În total părerea 
mea este: romanul e foarte bine scris si e absolut pe placul meu. Aştept 
însă sfîrşitul pentru a da o părere definitivă. Citeva observaţii critice : 
limba îmi pare foarte mult amestecată cu moldovenisme, sau, dacă vrei, 
cu muntenisme — lucru foarte natural pentru un focşănean. Însă se 
potriveşte aceasta în judeţul Ialomiţa? mai ales în vorba poporului de 
jos?“ (B.C.S., ms. 12.358, publicată de noi în România literară, nr. 6, 
6 febr. 1969, p. 12). 

5 — Duiliu Zamfirescu pare dezamăgit de impresia primei lecturi 
junimiste. Din păcate, nici a lui Titu Maiorescu nu va fi mai entu- 
ziastă şi nici nu va fi exprimată public, într-un articol. 


6 — Soţia ministrului român la Bruxelles, George Bengescu, șeful 
lui Duiliu Zamfirescu. 
7 — Acum se produce o „primă evadare“ a scriitorului de la Roma 


de sub tutela Convorbirilor literare. Gestul va fi, cum e de înțeles, rău 
primit de Maiorescu. În răspunsul său, criticul este dur: „M-ai făcut 
arbitru, am hotărit: alăturata trimite-o la Ateneu sau la orice altă 
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colecţie de maculatură ; iar frumoasa poezie La lună cu casta nemin- 
giiere am dat-o la Convorbiri pe iunie (v. şi supra, scrisoarea 19 către 
Trandafir Djuvara, nota 1 şi infra, scrisoarea 72). La lună, poezie 
trimisă in mai 1894 wa apare, intr- adevăr, în Convorbiri literare, în 
1894, numărul pe luna iunie, cealaltă riu ştim care poezie va fi fost (v. şi 
comentariul lui M. Gafiga, în Duiliu Zamfirescu, Opere, vol. I, ed. cit., 
p. 494—496). 


„Buc., 13/25 mai 1894 


Iubite domnule Duiliu, 

M-ai făcut arbitru, am hotărît: alăturata trimite-o la Ateneu sau 
la orice altă colecţie de maculatură ; iar frumoasa poezie La lună cu 
casta nemingiiere am dat-o la Convorbiri pe iunie. 

À propos de această „castă nemîngiiere“ si de toată atmosfera 
ce-mi transpirá în depărtare de la d-ta prin puţinele d-tale rînduri 
(scrisori sau poezii): dacă aș fi mai indiscret și dacă am putea vorbi 
împreună, așa la o cigară cu glas intim-domol, aș avea serioasă materie 
de vorbă cu d-ta, cu inima d-tale, cu «noua formă a durerii». Uneori 
vorba unui prieten mai bătrin sau linişteşte sau hotărăşte... 

Stai în bune relaţii cu familia șefului d-tale ? Cum sunt domnişoarele 
Bengescu ? 

Al d-tale totdeauna prieten, 
T. M. 


Aşteptăm cu nerăbdare sfirşitul romanului trimis pentru a-i începe 
publicarea în Convorb." 


40(27) 


B.A.R., S 


72 


88(74) 
XVIII 


B.A.R., S 


A fost publicată în R.F.R. id., p. 308; în vol. Duiliu Zamfirescu 
şi Titu maiorescu în scrisori, 1937, p. 136; 1944, p. 155—156. 
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1 — Data şi locul, scrise de mina lui Titu Maiorescu. 


2 — V. supra, scrisoarea 71, nota 7. 
73 
88(75) 
B.A.R, SI 
XVIII ` 


A fost publicată în R.F.R., id., p. 308—310 ; în vol. Duiliu Zam- 
lirescu şi Titu Maiorescu în scrisori, 1937, p. 137—138 ; 1944, p. 156— 
158; in vol. Duiliu Zamfirescu, Cele mai frumoase scrisori, ed. cit, 
p. 196—198. 


1 — Nunta prințului Carol de Hohenzollern (omonim al regelui 
Carol I) cu fiica contelui de Flandra. 

2 — Se numea Idda Schiavoni. 

3 — Șeful era ministrul George Bengescu (1844—1922). Întrebarea 
lui Maiorescu fusese insidioasă, accentul căzînd pe domnișoarele Bengescu. 
Criticul a putut bănui că una dintre ele i-ar fi inspirat poetului La lună 
(v. supra, scrisoarea lui T. Maiorescu din 13/25 mai 1894). Era o simplă 
bănuială pe care Duiliu Zamfirescu o înlătură: ,Luna gi ochii ce o simt 
pe sub gene închise sunt niște tovarăşi vechi, fără legitură cu nevoile 
din lume“. 
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88(76) 


.A.R. i 
BAR, XVII 


A fost publicată in R.F.R., id., p. 310—311; în vol. Duiliu Zam- 
juescu și Titu Maiorescu în scrisori, 1937, p. 137—138 ; 1944, p. 158— 
159, 


1 — Romanul Lume nouă şi lume veche, publicat mai întii în Con- 
vorbiri literare (1891—1892), va apărea în volum la Editura Carol 
Muller, în 1895. 
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2 — loan N. Roman (1866—1931), avocat, publicist şi om poli- 
tic. S-a făcut cunoscut mai ales datorită polemicii cu C. Dobrogeanu- 
Gherea în problema „reacționarismului“ lui Eminescu. Noul publicist pro- 
punea, pe bună dreptate, o interpretare mai nuanțată. Fiind la studii 
la Bruxelles, I. N. Roman s-a bucurar de sprijinul si solicitudinea lui 
Duiliu Zamfirescu. 

3 — Se referă la scrisoarea lui A. Vlahuţă din 6 iunie [1894], care 
continuă astfel: „E vădit că a început să se vîndă și la noi literatura, 
dar cum noi nu ştim şi nici nu putem să ne facem singuri partea co- 
mercială, vom fi încă multă vreme victima librarilor. 

Volumul tiu va trebui, nici vorbă, să-l dai în editură. Graeve 
obişnuia să plătească 50 bani de exemplar, dar acum stă cam rău — şi 
nu mai e abordabil. Totuşi o propunere de la tine poate că l-ar mişca... 
Scrie-i : numărul paginilor, titlul (3000 ex. a 50 bani, 1000 lei la apa- 
riţia volumului și restul după ce se vor vinde pe jumătate). El, probabil, 
are să-mi spuie mie de scrisoarea ta, înainte de a-ţi da un răspuns, si 
atunci am să-i vorbesc şi cred că am să-l conving. 

Altfel e greu, s-a deprins cu cei vechi, si îi refuză mai lesne. 

Editori mai sunt: Müller, Steinberg, Saraga de la lagi; fiecare cu 
cusururile lui. 

Sà încercăm întîi, cum ţi-am spus, cu Graeve. Dar scrie-mi ime- 
diat, căci eu pe la sfirgitul lunii plec — şi atunci ar rămînea pe la 
toamnă. Nu-ţi poţi închipui cîtă dorință am să te servesc. 

Te doresc şi te îmbrăţişez, 


A. Vlahuță“ 


(B.C.$., Ms. 11.628.) 


4 — Si părerea lui Titu Maiorescu nu întirzie să vină în scrisoarea 
din 17/29 iunie, cu aprecieri exagerate în ceea ce privește „goana după 
cîştig“ a lui Vlahuţă, foarte severe despre romanul acestuia („Dan al lui 
Vlahuță e stupid“), cu sfatul, de care Duiliu Zamfirescu va ţine seama, 
ca să ofere cartea editorului Müller, unde a şi apărut. 


„Bucureşti, 17/29 iunie 1894 
Iubite domnule Zamfirescu, 


Ca să scoţi mai întii d-ta un ban din pungă, necum 1500 frci, 
să-ți tipăreşti la Bruxelles 2000 exempl. din roman, şi apoi să aștepți 
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să se vîndă aici, ba încă (ceea ce, după cite aflu, pare punctul cel mai 
greu şi riscat) să încasezi prețul vînzării de pe la librari: aceasta nu-mi 
pare lucru cuminte. La Vlahuţă era furioasa reclamă a socialiștilor (acum 
s-a stricat cu ei) goana lui proprie după cîştig, auri sacra james, per- 
sonala străduinţă aici la faga locului. 

D-ta nu eşti aici, şi dacă ai fi aici, n-ai goni banul la librari ne- 
cinstiţi, și socialiştii te-ar combate sau te-ar ignora tocmai pentru ca 
să nu se facă vorbă în giurul scrierii d-tale. 

Mai adaogă că Dan al lui Vlahuţă e stupid, încă o șansă de succes 
pe lîngă socialiștii noştri şi cei ce le seamănă. 

Dar ca romanul d-tale să fie editat aici în volum (fireşte, nu la 
Socec, cu care am rupt-o, ci poate la Robin, la Graeve sau la junele 
Müller), cu cheltuiala editorului și dîndu-ţi un à compte pe manuscript, 
asta da. 

Poate îi scrii lui Vlahuţă să se însărcineze cu mijlocirea acestui mod 
de publicagune, dacă lucrul este urgent. Dacă poate aştepta pînă la 
sept, mă însărcinez eu. Acum nu pot, fiindcă plecăm (3 săptămîni 
Kissingen, apoi Şviţera, cîteva săptămîni Beatenberg deasupra lacului 
de Thun). 

Cine e acel I. N. Roman? Rudă cu Slavici? Socialisto-naţionalo- 
liberalo-despotico-confuzo-pehlivan ? 

Din Eminescu publică Socec în săptămînile aceste o nouâ ediţie, 
a 7-a. 

Mişcarea noastră literară (Convorb. etc.) se întăreşte. La sept. se 
vor fi întors definitiv în ţară Dragomirescu, Negulescu, finul Evolceanu, 
arheologul Teohar Antonescu din Atena, solidul Floru (care a izbutit 
alaltăieri primul între 13 concurenţi la o catedră de istorie pentru liceu). 
Aceştia, cansolidaţi în poziția lor materială și fixaţi la București şi 
lași, vor spori avintul. 

Păcat că nu eşti d-ta aici! Poate la vara viitoare, cu venirea roșilor 
la putere, vei fi adus în Ministerul de Externe. Prin Ollănescu-Phere- 
kyde ? 

Al d-tale, 


T. Maiorescu 


Dacă te abate gindul spre o scrisoare de răspuns, adresa noastră 
de la 3/15 iulie încolo este Bad Kissingen, Kurhaus." 


B.Á.R g 4009 
AR, XV 
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75 


88(77) 


B.A.R., S 
XVIII 


A fost publicată în RR, id, p. 311—313; în vol. Duiliu 4 


Zamfirescu şi Titu Maiorescu in scrisori, 1937, p. 140—141; 1944, 
p. 159—161. 


1 — Titu Maiorescu se însărcinase el să se ocupe de tipărirea roma- 
nului Lume nouă si lume veche, dar numai în luna septembrie (v. supra, 
scrisoarea lui din 17/29 iunie 1894). 

2 — Literatură şi știință, publicaţie periodică apărută în Bucureşti 
în anul 1893 si 1894, sub conducerea lui C. Dobrogeanu-Gherea, care 
înlocuia Contemporanul. Criticul socialist publică aici studiile Mișcarea 
literară şi ştiinţifică şi Asupra esteticii metafizice şi gtün[ifice. 

3 — Faţă de generozitatea şi entuziasmul poetului, criticul manifestă 
prudenţă, indemnindu-l, şi nu fără dreptate, să fie mai sceptic și mai 
sever în judecată (v. scrisoarea din 4/16 iulie 1894 care urmează). 

4 — Titu Maiorescu a refuzat politicos să-i ofere lui Duiliu Zam- 
firescu date din viaţa intimă, pentru că el însuşi ţinea un jurnal, despre 
care n-a considerat necesar să-și informeze prietenul. 


„Bad Kissingen, Kurhaus, 
luni, 4/16 iulie 1894 


Iubite domnule Z., 

Aşadar, pentru publicarea romanului d-tale rămîne să vorbesc la 
sept. S-a stabilit la Bucureşti ca librar fiul lui Müller pieptănarul şi are 
prăvălia vis-à-vis de tatăl său, în celălalt colț al pasajului. Fiind băiat 
de bani gata, vrea să întreprindă cîte ceva, şi poate facem ceva cu el, 
El a dat 2000 fr. pentru al doilea volum de Literatură (2) şi știință (2) 
al lui Gherea. 

De venirea d-tale la Bucureşti în Ministerul de Externe am vorbit 
eu în scrisoarea trecută, crezînd că ţi-ar conveni d-tale să mai stai 
vro 2 ani și în ţară, nu cu vreun alt gînd. Dar poate te-ai zdruncina 
prea tare finanţiar. Prevederea că la anul se va schimba regimul la 
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noi şi vor veni roşii, se întemeiază (dar să rămînă vorba între noi) 
pe hotărirea lui Carp de a se retrage din minister înainte de alegerile 
generale, pentru a nu le face in nici un caz cu L. Cat. Legislatura 
actuală însă se termină pe la martie 1895. Prin urmare... 

Despre Vlahuţă am şi eu părerea d-tale, Pe Roman nu-l cunosc 
deloc. Nu e rudă cu Slavici ? Ce ţi-am scris despre el e un fel de miros 
din depărtare. D-ta îl vei putea judeca mai bine acum. Are talent ? 
E om cinstit ? 

Dar fii mai sceptic si mai sever în judecată: cazul cu Petrașcu. 

N-am cetit noul roman al d-tale. Negruzzi ni-l rezerva pină la 
sosirea sfârşitului. Adresa lui J. Negruzzi pentru aceste 12 zile e: 
Sinaia, Strada Izvor, la d-na Olga Duca. Fl a avut un grozav accident : 
şi-a virit un ţăruş ascuțit («tuteur» pentru sprijinirea unei flori) în 
singurul ochi cu care vede; în primul moment orbit de tot, rana de 
lingă iris s-a cicatrizat încet şi după vro 9 zile de bandare şi de 
completă lipsă de vedere, acum e scăpat de pericolul de a nu mai 
vedea deloc. 

E gentilă propunerea d-tale ca să-ți dau cu ţiriita notițe biografice 
de ale mele, şi văd îndemnul puternic ca astfel să se păstreze impresii 
de ale timpului şi de ale oamenilor de pe la 1840 încoace. Dar nu pot 
in momentul de față. Am cu mine de lucrat Anuarul Universit. si 
incep a edita «discursurile parlamentare», 1871—1893, vro 2—3 volume 
cu incadrári istorico- politice. Un an de mică osteneală. Apoi poate 
autobiografia. 

Mi-e dor de vorbă lungă si liniștită cu d-ta. Poate spre toamnă. 


Al d-tale, 
T.M.* 
40(2 
B.A.R, S (29) 
XV 
76 
88(78) 
B.A.R, S 
XVIII 


A fost publicată în R.F.R., id., p. 313—316 ; în vol. Duiliu Zam]iresci 
$ Titu Maiorescu în scrisori, 1937, p. 141—145; 1944, p. 161—165. 
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1 — E vorba de un volum din seria Scrieri complecte, I—IV, 
Bucureşti, Socec, 1893—1897. Opinia critică a lui Duiliu Zamfirescu 
despre poeziile lui I. Negruzzi va fi şi mai trangant exprimată de Titu 
Maiorescu în scrisoarea de răspuns din 17/29 iulie 1894. 

2 — V. supra, scrisoarea lui Titu Maiorescu din 4/16 iulie 1894. 

3 — Alexandru V. Beldiman (1832—1898), ziarist, a întemeiat la 
Iaşi sáptáminalul Adevărul (1871) si la Bucureşti cotidianul cu acelaşi 
nume (1888). . 

4 — Lascăr Catargiu (v. supra, scrisoarea 40, nota 2). 

5 — Gheorghe Manu (1833—1911), general, om politic, ministru în 
mai multe rînduri în guvernele conservatoare. 

6 — Trandafir Djuvara (v. scrisoarea 1 către acesta, nota 1). 

7 — E o primă încercare a lui Duiliu Zamfirescu de a intra în 
politică, după eşecul din 1884, cînd cu serialul Le Domaine de la Couronne. 
Dar nu se va întoarce acum în ţară. Așa cum îi comunică Titu Maiorescu 
(in răspunsul ce urmează din 17/29 iulie 1894), în 1895 vine un guvern 
liberal, iar diplomatul de la Roma, care se temea de soarta lui, este 
transferat, cu începere de la 1 oct. 1894, la Legația română din Roma. 


8 — Romanul Lume nouă și lume veche. 

9 — Culegere care nu a apărut, scriitorul, dealtfel, întorcindu-se 
in ţară abia în 1906. 

10 — Interesante idei despre romanul românesc gi despre sociologia 
romanului. Scriitorul era mai receptiv ta nou decit Maiorescu. A se vedea 
deosebirea de opinii în ceea ce priveşte romanul Dan al lui A. Vlahuţă. 


„Bad Kissingen, 
duminică, 17/29 iulie 1894 


Iubite d-le Zamfirescu, 

Constelația politică nu cred că este aşa cum o vezi d-ta. Dacă se 
retrage Carp, L.C. nu va mai încerca un ministeriu cu de-alde Păucescu. 
Dar orcum ar fi, pe la martie, aprilie 1895 trebuie să ne închipuim 
un cabinet «naţional liberal» cu Pherekyde la Externe și cu multă 
trecere a lui Djuvara. 

(Pe Mărăcineanu nu l-a dat afară Carp, ci Lahovary.) 

Despre d-ta aflu acum ca probabilitate că pe la sept. sau oct. a.c. 
vei fi înaintat la o legagiune superioară, Roma, Petersburg sau aşa ceva. 
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Căci junele Cregeanu, care la septemvrie se însoară cu o fată a lui 
Alex. Ştirbei, are să fie înaintat prim-secretar probabil la Bruxelles. 

Ai avea ceva mai mult pe lună la o asemenea legagune mai mare? 
Sau numai cheltuiala transportului şi a unei vieţi mai scumpe în sarcina 
bugetului d-tale privat ? 

Dacă o așa schimbare şi cu trecerea la Bucureşti în Ministeriu sunt 
ca cheltuială şi ca plăcere sau neplăcere, tanto e tanto, atunci ţine-te 
de «a două soluţiune» din scrisoarea d-tale, adecá nu te mişca și aşteaptă 
«cam oriental» ca vremea să aducă cele viitoare. 

Îşi scriu în pripă, numai ca să-ţi comunic ştirea despre proiectata 
mutare la toamnă. 

Totdeauna al d-tale, 


T.M. 


Peste cîteva zile plecăm de aici si vagabondám prin Sviyera. Adresa 
pe la sfîrşitul lui august, Viena, Hôtel Sacher sau mai bine Bucureşti. 

Sunt de aceeași părere cu d-ta despre lirismul lui J. Negruzzi. El 
n-a fost niciodată poet, ci numai un satiric superficial si ieftin.“ 


40(30) 
B.A.R., S 
XV 
77 
88(79) 
B.A.R, S ———. 
XVIII 


A fost publicată în AR.F.R, id, p. 316—318; în vol Duiliu 
Zamfirescu şi Titu Maiorescu în scrisori, 1937, p. 145—146; 1944, 
p. 165—167; în vol. Duiliu Zamfirescu, Cele mai frumoase scrisori, 
ed. cit., p. 189—201. 


1 — Frans Hals (1580—1666), pictor olandez. Portretele lui indi- 
viduale și de grup reflectă un amestec de sensibilitate, gravitate şi umor. 

2 — O altă pagină memorabilă a notelor de călătorie din corespon- 
denja lui Duiliu Zamfirescu şi, în acelaşi timp, rară, pentru că e una 
din puţinele care înfățișează peisajul flamand. 

3 — Scriere a lui Duiliu Zamfirescu ce nu s-a păstrat şi nici nu s-a 
publicat, în afară de scurta poezie Cíntul Tbargeliei, în vol. Imnuri 
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págíne, Edit. Carol Müller, 1897. Despre istoricul aceste: opere necunoscute, 
v. comentariul lui Mihai Gafiţa, în Duiliu Zamfirescu, Opere, vol. I, 
ed. cit., p. 497—499 si vol. IV, ed. cit, p. 728—729. 

4 — Titu Miorescu nu impártigeà entuziasmul lui Duiliu Zamfirescu 
şi de unde cu puţină vreme înainte se angajase să trateze cu editorul 
publicarea romanului (Lune nouă şi lume veche), acum îl invită pe 
scriitor, cu anume superioritate, să se adreseze lui Vlahuţă, Tr. Djuvara 
sau I. Negruzzi, „mai experimentați decit mine în dezbaterea intere- 
selor materiale“. În aceeaşi scrisoare din 8/20 sept. 1894, cîteva impresii, 
si mai fugare decît ale lui Iacob Negruzzi, despre Viața la ţară, cu 
ştiutele observaţii despre expresiile neestetice, „de un realism brutal“. 
În ambele chestiuni, criticul nu avea dreptate, i-o va spune şi scriitorul 
şi o va confirma şi realitatea. 


„Bucureşti, 8/20 sept. 1894 


Iubite domnule Zamfirescu, 


Nu te mira dacă deocamdată nu mă însărcinez cu negoțiarea pu- 
blicării romanului d-tale. D-ta eşti de părere că acum se vinde bine 
literatura română, fiindcă se ceteşte mai mult. Eu nu am nici o părere 
formată În această privinţă, fiindcă partea materială a literaturii îmi 
este cu desivirgre necunoscută. Știu numai că pentru Eminescu ieșeau 
cîte 800 lei pentru fiecare ediție a poeziilor lui, și mai pe urmă cite 
600 lei pentru fondul Eminescu. Dealtminteri puţinele mele publicagiuni 
mi le-a tipărit Socec fără să-i plătesc eu nimic, dar şi fără ca să-mi 
plătească el ceva. Sunt dar agrammatos în această materie. 

Bine ar fi dacă editorii ar plăti ceva autorilor, şi un acont de 
1000 frci, d.e, pentru romanul d-tale n-ar fi de despreguit. Ar fi o 
indelicateță din partea mea să impedec o asemenea agonisire din cele 
mai legitime. ` 

Te rog adresează-te din nou lui Vlahuţă, sau lui Tr. Djuvara sau 
lui Negruzzi, mai experimentați decît mine in dezbaterea intereselor 
materiale. 


18/30 sept. 1894 
Aici ajunsesem, cînd am fost întrerupt de Carp etc. apoi luat 


la Sinaia-Predeal întru întîmpinarea reginei (cu totul fiziceste şi mora- 
liceşte, im integram «restituta» şi «in statum quo ante» Văcărescăria. 
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Umblă, vorbeşte ca mai nainte, numai părul mai alb, virsta mai aparentă). 
Apoi bacalaureat — în neputinţă să continuu scrisoarea. Și acum trebuie 
să scurtez şi să arunc numai citeva impresii în fugă despre romanul 
d-tale. Mie îmi place. Impresia «la ţară», şi anume la noi la ţară, «à 
la campagne», o primeşte cetitorul pe deplin si frumos. 

Minunate cele 2 rînduri (pag. 205): «Toţi trecură dincolo, iar 
jitarul» etc.: sesul nostru nesfîrşit, vecinic acelaşi, cam melancolic. 

Acum puţine observări critice spre a le cumpăni d-ta pentru o ediţie 
a romanului în volum, adecă spre eventuală schimbare. Îți dau iute şi 
fără înconjur părerea mea : 

1) Pag. 315. Propun ca rîndurile de la «Apoi luă guitara din cui...» 
pînă dincolo la pag. 316 «migcind-o pînă la lacrămi» să se suprime. 
O sentimentalitate fadá, guitara — bună in Italia-Spania — ridiculă la 
noi, tot Schiller demodat astăzi în Occident şi prea străin în cimpia 
noastră, cacofonia «ca cununa din izvor». 

2) Alte cacofonii : pag. 306, «chipul acelui om», pag. 316, «Matei nu 
se dezlipea de la capul ei». 

3) Inadmisibil «suavitate», pag. 310, «suicid» p. 397. 

4) Inadmisibile prea brutalele expresii de la pag. 390 şi 391, «a 
venit, fă» şi «tacă-ţi fleoanca». lar față cu acest realism brutal, ce caută 
în Ialomiţa moldovenismele specifice în dialogurile oamenilor de acolo: 
«matale», «duduca» ? Acestea trebuiesc schimbate în formele obicinuite 
in Valahia. 

4) Cum se cheamă moșia aia: Ciulnița sau Ciulniței? pag. 193, în 
rîndul dintii al romanului, pare Ciulniţa, asemenea pag. 311. Dar 316 e 
Ciulnifei, şi 392 idem. Erori de tipar ? 

5) Franţuzism «eu am așa de puţin de stat aici», pag. 403. 

Atít si al d-tale devotat, 
T. Maiorescu“ 


BAR s O2. 
XV 
78 
88(80) 
B.A.R, S . 
XVIII 


A fost publicată în R.F.R., II, nr. 12, 1 dec. 1935, p. 603—604 ; 
in vol. Duiliu Zamfirescu şi Titu Maiorescu în scrisori, 1937, p. 146— 
148 ; 1944, p. 167—168. 
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1 — V. supra, scrisoarea 77, nota 3. 

2 — Din păcate, nu ne-a parvenit impresia lui Maiorescu; doar 
promisiunea Anei, care confirma primirea, că „Titu Îţi va scrie despre 
frumoasa greacă peste cîteva zile“ (v. supra, scrisoarea acesteia din 
sept. 1894). 

3 — Temistocle (Themistokles) (525—460 î.e.n.), om politic. şi general 
atenian. A pus bazele puterii maritime ateniene, construind o flotă 
militară cu care a obţinut victoria de la Salamina (480 î.e.n.), asupra 
flotei persane. 

4 — Simonide (556—407 i.e.n.) poet liric grec, unul din creatorii 
odei triumfale. 
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BAR. 88(81) 
AR 5 VIT. 

A fost publicată în R.F.R., id, p. 604—606; în vol. Duiliu 
Zamfirescu şi Titu Maiorescu în scrisori, 1937, p. 148—150; 1944, 
p. 168—170. 


1 — 'Transferat la Roma, cu începere de la 1 oct. 1894 (cf. Anuarul 
Ministerului Afacerilor Stráine al Romániei, pe 1897). l 

2 — Titu Maiorescu îi răspunde la 24 sept./6 oct. 1894 stăruind 
în părerea că „pe la martie-aprilie 1895 vor fi naţional-liberalii la 
putere“. Se înşela numai cu vreo patru luni, căci într-adevăr la 4 oct. 1895 
se instalează la conducere un guvern Dimitrie Sturdza, preşedintele con- 
siliului fiind și ministru de Externe. 


„Buc., simb., 24 sept./6 oct. 1894 


Iubite d-le Z., 


E foarte grea mutarea d-tale telegrafică, o înțeleg şi de aceea o 


Dar şi cauza imediată a mutării e cam telegrafică. Se zice (confi- 
denţial între noi) cá junele Eman. Kretzulescu a tratat pe şeful sáu de 
la Roma de parvenit, ipsissimis verbis. Picantul anecdotei e că mama 
acestui Kretzulescu e și ea născută Lahovary si acum la Paris incor- 
porată actorului «de» Max. Precum vezi: parvenitus, parvenitare, par- 
venito, parveniti. 

Dar mă grăbesc să-ți dau părerea cerută: stăruiesc a crede că pe 
la martie-aprilie 1895 vor fi najionali-liberalii la putere. În aceste îm- 
prejurări nu-mi pare prudent pentru d-ta să vii la Bucureşti in Ministeriu. 

Al d-tale totdeauna devotat, 


TM“ 

40(32) 

B.A.R., S ———- 
XV 
80 

38(82) 
B.A.R., S ^ 

XVIII: 


A fost publicată in R.F.R.,:id., p. 608—610; în vol. Duiliu 
Zamfirescu şi Titu Maiorescu în scrisori, 1937, p. 151—153; 1944, 
p. 172—175; în vol. Duiliu Zamfirescu, Cele mai frumoase scrisori, 
ed. cit., p. 203—206. 


1 — Într-adevăr, ultima scrisoare e din 20 sept./2 oct. 1894, deci 
cu patru luni în urmă. Dar, între timp, Scriitorul se mutase de la 
Bruxelles la Roma, fusese în concediu în ţară — deci se explică acest 
lung interval în care corespondenţa a încetat. Apoi, nu este exclus ca 
o altă scrisoare din această perioadă să se fi pierdut. 


2 — În 1895 predind „ștafeta“ Convorbirilor echipei de tineri for- 
mată din Teohari Antonescu, I. Al. Brătescu-Voineşti, Mihail Drago- 
mirescu, D. Evolceanu, I. S. Floru, P. P. Negulescu, C. Rădulescu-Motru, 
I. A. Rádulescu-Pogoneanu, Francois Robin, I. C. Negruzzi igi lua rămas 
bun de la revistă şi de la public prin următorul cuvînt, într-adevăr 
emoţionant, Către cititori : 

„La 1 aprilie 1893 am anunțat într-un aviz, adresat cititorilor re- 
vistei noastre, că mi-am asociat la direcţiunea si redacțiunea Convorbirilor 


prevestisem din Kissingen prin scrisoare. literare un număr de autori din generaţia tînără, despre care credeam 
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că au gi focul sacru gi statornicia muncii şi dragostea pentru adevăr 
şi frumos. 

După doi ani de împreună lucrare, am dobindit încredințarea că 
acei tineri vor şti să ducă înainte cu succes opera începută de generaţia 
precedentă şi vin astăzi să trec asupra lor sarcina purtată de mine cu 
atita dragoste timp de 28 de ani. 

Cînd eram copil, găseam adesea pe masa tatălui meu foaia lui 
Gheorghe Asachi, Icoana lumii, pe care o citeam şi o admiram. Mulţi ani 
mai tîrziu, însă, cînd, întors din străinătate, unde imi făcusem studiile, 
am regăsit pe aceeaşi masă aceeaşi foaie, condusă de acelaşi bărbat, 
admirarea mea s-a schimbat într-o mare decepție şi am gindit că Asachi, 
care îmbătrinise, ar fi făcut mai bine să se oprească mai curind si să 
dea generaţiei tinere însărcinarea de a urma opera sa. 

Atunci mi-am mai zis că dacă vreodată m-aș găsi în poziţia lui 
Asachi, desigur m-aș opri pînă n-ar fi prea tirziu. 

Sosit-a acel timp ? 

Simţesc, însă, că în juru-mi altă lume se arată, alte idei se ráspin- 
desc, alte aspirații încălzesc inimile. 

Cu satisfacția datoriei implinite, căreia nu-i lipseşte un vag sentiment 
de melancolie, îmi pare cá a venit momentul cînd e bine să las altora 
ducerea mai departe a unei lucrări începute de generația mea. 

Tuturor acestor tineri autori, care-şi fac drum astăzi, le urez să 
izbutească a ridica nivelul cultural al românilor, iar fiecăruia din ei 
în parte îi doresc să simtă în lucrarea sa aceeași mulțămire pe care am 
avut-o eu în această lungă şi însemnată parte a vieţii mele. 


Iacob Negruzzi“ 
(Convorbiri literare, XXIX, nr. 1, 1 ian. 1895, p. 1.) 


3 — Se referă la studiul lui Mihai Dragomirescu, Critica ştiinţifică 
și Eminescu, care începuse să se publice în Convorbiri literare din 
nov. 1894 si la studiile lui P. P. Negulescu, Impersonalitatea şi morala 
în artă, în Convorbiri literare, nr. 2, iunie 1893, p. 131—168, și 
Socialismul şi arta, id., nr. 1 şi 2, ian.-febr. 1895. 

4 — Duiliu Zamfirescu observă foarte bine scăderea nivelului poeziei 
de la Convorbiri literare, ca şi epigonismul eminescian care era vizibil 
în paginile revistei. Și imediat mai departe, o autocaracterizare a pro- 
priei creaţii poetice, încă un semn al sincerităţii şi modestiei scriitorului. 

5 — Tereza Stratilescu, Scrieri din Anglia, publicate în Convorbiri 
literare, cu începere de la 1 martie 1894, aproape număr de număr. 
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6 — Grigore M. Buicliu, Cint de jălire asupra armenilor din [ara 
vlabilor, cîntat de diaconul Mina Tokatti. Introducere, în Convorbiri 
literare, nr. 1, 1 ian. 1895, p. 3—29; in nr. următor, p. 137—150, se 
publică textul cintecului. 
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88(83) 
BAR, SI 
XVII ' 


A mai fost publicată în A.F.R, id. p. 610—611; in vol. Duiliu 
Zamfirescu şi Titu Maiorescu în scrisori, 1937, p. 153—154; 1944, 
p. 175—176; in vol. Duiliu Zamfirescu, Cele mai frumoase scrisori, 
ed. cit., p. 206—208. 

1 — Sandro Botticelli (Alessandro di Mariana Filipepi, zis) (1444— 
1510), pictor renascentist italian. Tablourile lui sint de inspirație reli- 
gioasă (madone), mitologice (Naşterea lui Venus) sau alegorice (Primăvara), 
pline de graţie şi de poezie. Creatorul unui anume tip de frumuseţe 
feminină („botticelliană“) si al unei compoziţii bazate pe ritmuri de 
curbe unduioase. 

2 — Ne întîlnim aici cu una din paginile, destul de rare, care trec 
dincolo de confesia literară, la cea sentimentală, Maiorescu fiind şi 
marele confident. 
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par s BO 
ARs S YVIH C 


A fost publicată în R.F.R., id, p. 611—612; în vol. Duiliu 
Zamfirescu şi Titu Maiorescu în scrisori, 1937, p. 154—155; 1944, 
p. 176—177; în vol. Duiliu Zamfirescu, Cele mai frumoase scrisori, 
ed. cit., p. 208—209. 


1 — Amicală parodiere a stilului maiorescian de călătorie. 
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88(85 
B.A.R, S Sas) , 
XVIII 


A mai fost publicată în R.F.R., id., p. 612—613; în vol. Duiliu 
Zamfirescu şi Titu Maiorescu in scrisori, 1937, p. 155—156; 1944, 
p. 177—178. 


1 — Soții Maiorescu, din nou în voiaj, rămîn citeva zile la Florenţa 
(2/14—5/17 aprilie 1895) și Duiliu Zamfirescu vine bucuros în întîm- 
pinarea lor. 

: 2 — Ruda este a soţiei, încît scriitorul poate glumi: ,de dincolo* 
insemnează „de pe pagina cealaltă“, pentru că in manuscris acest cuvînt 
se află pe o altă pagină. 
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88(86 
B.A.R, S tue 
XVIII 


A mai fost publicată în R.F.R. id. p. 613—614; în vol Duiliu 
Zamfirescu şi Titu Maiorescu în scrisori, 1937, p. 156—157; 1944, 
p. 178—179; în vol. Duiliu Zamfirescu, Cele mai frumoase scrisori, 
ed. cit, p. 209—211. 


1 — „Via Condotti, 61“, noua adresă a lui Duiliu Zamfirescu, după 
revenirea la Roma, scrisă de mîna lui Maiorescu. 

2 — Drumul colinelor (ital.). 

3 — Marea capacitate de a se bucura a lui Duiliu Zamfirescu şi 
entuziasmul care-l stápinegte, de fiecare dată, în compania soţilor 
Maiorescu. O stare de spirit similară, dar ceva mai stăpînită, încercase 
şi criticul si i-o comunică în scrisoarea din 20 mai 1895, unde face citeva 


aprecieri asupra Vieţii la țară, — şi ele cu măsură: „E evident că are 
părți de o căldură delicati, de o tensiune a interesului, de o frumuseţe 
a descrierilor care i| fac —- în aceste părți — egal cu bunele romanuri 


occidentale“. Tinerii convorbirişti (noua generaţie de critici) fuseseră mai 

. . A . . ^ Lcd 
generosi. Ei îl considerau „cel mai bun roman ce-l avem pînă acum 
în româneşte“. 
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4 — Giovanni Battista Salvi, zis si Sassoferrato (1605—1685), pictor 
italian, elev al lui Domenichino. Maestru al clarobscurului. 

5 — Carlo Dolci sau Dolce (1616—1686), pictor italian. A pictat 
madone melancolice si Cristi visători, pe pinze de mari proporţii. 


„Bucureşti, 20 mai 1895 


Iubite domnule Duiliu, 


Fireşte : încîntătoare zilele de la Florenţa şi Fiesole-liesole! dar 
parcă au trecut ani de atunci, în orce caz a trecut un cutremur 
de pamint. 

Si ce entuziasmat a rămas Cernescu de Florenţa si de d-ta. 

Scriu în pripă, in mai și iunie mă sechestrează Rectoratul, pe 
lingă altele. 

Dar tot ij scriu, fiindcă am recitit cu nevastă-mea în întreg şi 
fără întrerupere romanul d-tale Viaţa la ţară, acum că a apărut tot 
în Convorb. Am făcut multe însemnări de amănunte, cu creionul, şi 
aştept revederea noastră ticnitá pentru discutarea lor. Vreai să nu-l 
publici în volum pînă nu vom fi vorbit împreună asupra lui ? 

După părerea lui Dragomirescu, Rădulescu, Evolceanu, e cel mai 
bun roman ce-l avem pînă acum în româneşte. 

E evident că are părți de o căldură delicată, de o tensiune a 
interesului, de o frumusețe a descrierilor care il fac — în aceste 
părţi — egal cu bunele romanuri occidentale. 

Dar în privinţa conducerii wnitare a evenimentelor sunt obiecţii de 
făcut. Cum rămîne cu istoria țăranilor? Cum rămîne cu Tincujga și 
tinărul de la Paris ? 

Aceste şi mai multe, cînd ne vom revedea. 

De-ar fi mai curînd! 

Noi peste vro lună plecăm în Rusia ca să-mi botez nepoata, aşadar, 
Odessa, Yalta, Noworosisk, Batum, Tiflis, peste Kasbek la Vladi- 
kavkas-Moscova, apoi Varșovia-Viena înapoi. La 1 sept. suntem iar în 
ţară. Vagabondaj şi teamă de prea mare căldură. 

Nu te-ai supărat de raportul meu academic asupra «poeziilor» 
lui Roman? 

Mi-l rásplitegte Roman cu mici atacuri în Viața neconsolatului 
sot Vlahuţă. 

Complimentele noastre doamnei Zamfirescu, şi cu dragoste al d-tale, 


T. Maiorescu 
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Cunosu Castiglione, Libro del cortegiano, de pe la 1520? A apărut 
o nouă ediţie la Sonzogno în Milan în «Biblioteca economica». Trebuie 
cetită cartea, şi dacă dai de vreun exemplar la îndemină, cînd vei pleca 
spre încoace, adu-mi si mie unul. Dar, Doamne, mult mai e pină 
atunci !* 


: 40 
B.Á.R., S RUN: 
85 
88(87) 
B.A.R, S : 
XVIII 


A fost publicată în R.F.R, id, p. 614—615; în vol. Duiliu 
Zamfirescu şi Titu Maiorescu în scrisori, 1937, p. 157—158; 1944, 
p. 179—180. 


1 — Romanul Lume nouă şi lume veche, despre care s-a vorbit 
mult în scrisorile anterioare, apăruse la Editura Carol Miiller. 
2 — „Trecerea“ e din 1894, nov.-dec., pentru că volumul Alte 


orizonturi era anunţat de Convorbiri literare de la 1 dec. 1894 şi el 
apare la Editura Carol Müller la sfîrşitul acelui an. 

3 — Nemulțumirea este reală şi scriitorul nu va mai reveni vreodată 
asupra acestui roman slab, pe care, cum singur o spune ceva mai sus, 
în scrisoare, ar fi urmat să-l rescrie. („Aceasta ar fi corespuns cu dorinţa 
mea de a schimba multe lucruri din roman, atit de multe, încît ar fi 
ieşit o lucrare nouá*.) 
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88(88) 
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B.A.R, S 


A fost publicată în R.F.R., III, nr. 1, 1 ian. 1936, p. 96—97; 
in vol. Duiliu Zamfirescu și Titu Maiorescu in scrisori, 1937, p. 158—159; 
1944, p. 180—182; în vol. Duiliu Zamfirescu, Cele mai frumoase scrisori, 
ed. cit, p. 211—212. 
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1 — Este prima dată cînd scriitorul isi formulează foarte limpede 
ideea primelor trei volume din viitorul ciciu əl Comăneştenilor. Într-o 
scrisoare către I. C. Negruzzi din 12 oct. 1894, amintea într-adevăr de 
intenţia lui de a extinle acţiunea, dar se limita doar la volumul al 
coilea, Tănase Scatiu: „Cu persoanele din acest roman (cele tinere) (e 
vorba de Viața la țară, n.n.) încep un al doilea, care se va petrece, 
parte în provincie, parte în rzzboi (77—'78)* (v. I. E. Torouţiu, Studii 
ci documente literare, vol. I, p. 38). 

2 — Este vorba de piesa Lumină nouă, al cărei erou principal este 
doctorul Vera. Începută acum, această scriere nu va fi publicată decit 
in 1912, în Convorbiri literare, nr-ele 4—6, aprilie-iunie. 

3 — Elena Hagi-Theodoraki era cumnata omului politic şi la un 
moment dat primar al capitalei, Pake Protopopescu. Ea se înecase în 
apele termale de la Pozzuoli (cf. Universul, 26 mai—7 iunie 1895). 

4 — Se referă la I. N. Roman, pe care Duiliu Zamfirescu îl spriji- 
nise la Bruxelles în timpul studiilor. Despre volumul său de Poezii, 
prezentat spre a obţine un premiu al Academiei, Titu Maiorescu face 
un raport negativ, care va fi publicat în Convorbiri literare, 1895, 
p. 508—515. 

5 — „Atacurile“ erau două note, una intitulată Fondul Eminescu, 
semnată Zig, publicată în Viaţa, nr. 14, 14 mai 1895, p. 3, în care se 
insinua că Titu Maiorescu, M. Dragomirescu si P. P. Negulescu și-ar fi 
însuşit drepturile de autor de la edițiile Poeziilor lui Eminescu ; a două, 
Ce nu ştiu „Convorbirile“, semnată Spic., id., p. 6—7, în care erau 
blamate rapoartele de respingere de la premiul Academiei a lui Th. Spe- 
ranja şi I. N. Roman. Pentru ultimul, raportor: Titu Maiorescu. 

6 — Il libro del cortegiano (Cartea omului de curte sau Curteanul) 
aparține lui Baldassarre Castiglione (1578—1529), scriitor şi diplomat 
italian. Cartea, construită in dialog, defineşte trăsăturile omului de curte 
din Renaștere. 
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88(89) 
BAR, S ——-. 
XVIII 


A fost publicată în R.F.R., id., p. 98—99 ; în vol. Duiliu Zamfirescu 
şi Titu Maiorescu în scrisori, 1937, p. 160—161; 1944, p. 182—183; 
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în vol Duiliu Zamfirescu, Cele mai frumoase scrisori, ed. cit., 
p. 213—215. 


1 — V. supra, scrisoarea lui. Titu Maiorescu din 20 mai 1895. 

2 — Părere consecventă și nu mai puţin greşită. Interesantă rămine 
însă ideea „maselor colective“ pe care avea s-o fructifice parţial în 
Tănase Scatiu, iar mai tirziu, în mod plenar, Liviu Rebreanu în Răscoala. 
Maiorescu, în răspunsul din 19 sept./1 oct, se va arăta foarte mulțumit 
de „amănuntele“ de viaţă literară comunicate de scriitorul de la Roma. 
În aceeași epistolă, date despre situația politică, ce evolua în direcția 
pe care o prevăzuse, a venirii la putere a liberalilor lui D. Sturdza. 

3 — Povestire de Ascanio (D. C. Ollănescu), publicată în Convorbiri 
literare, 1 august 1895. Lui Duiliu Zamfirescu îi plăcuse poate şı pentru 
că acţiunea se petrece în locurile copilăriei sale. 


„București, 19 sept./1 oct. 1895 


Iubite domnule Duiliu, 

Fireşte cá m-am întors acasă, și punct la 1 septembrie, ora 11?25' 
dimineaţa. De ce credeai că am să mă întirziu de astă dată? 

Nici cu o zi! La 1 sept. trebuie să compui la Univers. comisia 
de bacalaureat, la 1 sept. începe anul judigiar pentru advocatură; un 
fel de pedanterie a simţimîntului de datorie oficială şi privată nu mă 
lasă în ruptul capului să trec peste darele impuse orcit de mare ar 
fi tentagiunea. 

Am primit Il libro del cortegiano şi îşi mulțumesc; mulțumesc mai 
mult pentru trimiterea fotografiei d-tale de acum, mulțumesc şi mai 
mult pentru amănuntele ce mi le dai în scrisoarea din urmă, pentru 
toată viaţa literară ce transpiră din ea. Aşa da! şi să trăiască tinerețea 
simţirilor ! 

Fă bine, trimite-ne ce ai gata, d.e. la adresa mea sau a lui Jacques 
Negruzzi, care se întoarce în capitală peste vro 4 zile, la 23 sept. st. vechi. 

Am fost în Rusia, Odessa, Ialta, Gurzuf, Simferopol, Sevastopoi, 
Moscova, Petersburg, Varşovia şi apoi... 12 zile la Pontresina în Engadin, 
ca să ne răcorim de căldurile Rusiei. Acum e fiică-mea Livia aici în 
Bucureşti, cu foarte simpaticul meu ginere Dymsza și cu fetiţa lor şi 
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nepoţica mea Ianina (de 10 luni), locuiesc fireşte la noi în casă. mai 
stau vro 14 zile şi-mi sunt dragi și binevenigi. 

Cînd vii în țară? Atunci vorbă mai lungă. Am scris şi eu în 
vacanța asta o neînsemnată notiță despre novelistul nostru Ioan Po- 
povici-Bănăţeanul : va apărea în Conv. de la 1 octomvrie. 

Călduroase salutări de la  nevastá-mea şi de la mine pentru 
d-na Zamfirescu. 

Şi toate cele vechi şi stiute pentru d-ta şi de la al d-tale, 


T. Maiorescu 


P.S. Numai pentru d-ta. Pe la 1/13 oct. va izbucni criza ministerială. 
Carp, Gherm., Marghil. şi gen. Poenaru se retrag din minister la 
această lată. 

Probabil tot ministerul cade. Posibile: a) alegeri tot cu L. Ca- 
targiu, completat prin Manu, Balş, general Arion şi apoi căderea lor 
în decemvrie ; b) alegeri sub un minister neutru-hermafrodit (G. Canta- 
cuzin sau Prezid. Curţii de Casaţie sau așa ceva), din care va ieşi o 
majoritate liberală şi atunci la decemvrie Ministerul Sturdza ; c) direct 
şi acum În oct. ministerul Sturdza şi alegeri sub el. 

lacă situaţia adevărată, nu blagomaniile ziarelor si închipuirile lui 


Alex. Lahovary.“ 


40(34) 
B.A.R, S ———* 
XV 
88 
"TES 88(90) 
Bh XVIII 


A fost publicată în  R.F.R, id, p. 99—109; in vol Duiliu 
Zamfirescu şi Titu Maiorescu in scrisori, 1937, p. 161—162; 1944, 
p. 184—185. 


1 — Scrisoarea din 19 sept./1 oct. 1895 (v. supra). 
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2 — D. A. Sturdza, instalat în aceste înalte functi la 4 oct. 1895. 
3 — Doamna Dymsza este Livia, fiica lui T. Maiorescu (v. supra, 
scrisoarea 51, nota 1). 
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88(91) 
B.A.R., S a a 
XVIII 


A fost publicată în R.F.R., id, p. 100—101; în vol. Duiliu 
Zamfirescu şi Titu Maiorescu în scrisori, 1937, p. 162—163; 1944, 
p. 185—186. 


1 — Nuvela este Două case potrivite, ce se va publica nesemnată 
în Convorbiri literare, 15 aug. 1899 (v. şi scrisoarea 90). 
2 — Urmează scrisoarea de răspuns a lui Titu Maiorescu in care 


acesta comentează începutul romanului Tănase Scatiu, publicat în Con- 
vorbiri literare, din 1 nov. 1895, făcînd observaţiile, devenite foarte 
cunoscute, despre limba eroului principal, care ar fi „du réalisme 
dégoitant". Romancierul însă îi va da replica cea justă (v. scrisoarea 90). 
Tot aici, Maiorescu cere o informaţie „de menaj“ pentru Ioan A. Can- 
tacuzino (Zizin) (1829—1898), om politic, primul traducător în franceză 
a Aforismelor lui Schopenhauer (Paris, 1890). 


„Bucureşti, 6/18 nov. '95 


Iubite domnule Zamfirescu, 


Foarte bun începutul lui Tănase Scatiu, cît a apărut în Conv. de 
la 1 noiemvrie. Am numai cîteva observări de cuvinte. dar situaţia si 
caracterele sunt clare şi interesante. Ce tipic pentru felul unor oameni 
din ţara noastră e Scatiu! «Zgircit şi fanfaron in acelaşi timp»— asta 
e, şi nu numai la «mojici». Tot aga e, d.e, și Iorgu Filipescu, fostul 
mareşal, si alţii din cunoştinţele noastre comune. Zgircit sadea nici nu 
cred să existe la noi, cum exista la englezi, francezi etc. Noi suntem o 
țară de mixturi. Parcă presiunea vremurilor grele din trecut a produs 
in chimia sufletească îmbinări de elemente care ín atmosfera mai dega- 
jată a culturei occidentale se arată incompatibile. Fanfaroni ZBITCIŢI, toți 
cu inima duioasă (răposatul Nicu Catargiu), entuziaşti de artă şi canalii 
(Caragiale) etc. 
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Observările de cuvinte (şi le scriu îndată, fiindcă noi avem bunul 
obicei de a ne spune unul altuia impresiile literare, fără alti. pretenţie, 
cealtminteri, decît de a le supune — nu de a le impune — judecății 
celuilalt). 

Pag. 986. Nu cred că merg cele două «matale» (şi încă un «matale», 
pag. 990). Trebuie să zică fetița «Dumneata». Veche observare. De ce 
nu o urmezi? Jigneşti fără nici un folos impresia bucureştenilor . 

Pag. 987. «Mătreaţa», absolut inadmisibilă. C'est du réalisme dé- 
goñtant. 

Pag. 991. «Eşti un mojic» detoneazá în gura Tincutei, slábeste 
contrastul etc. 

Pag. 996. «Tacă-ţi fleoanca» e prea tare. Realism, realism, dar 
artistic! Deja limba noastră devine uşor bădărană cînd vrea să fie 
familiară. 

Eu aş fi suprimat, în alineatul următor, şi vorbele «urîţi libidinoși 
ca doi satiri». Scena vorbea de la sine, nu mai trebuia calificată de 
autor. Era, cred, mai fin «de glisser et de ne pas appuyer». 

Atít, si poate de cumpánit pentru editarea în volum. 

Ce zici de poeziile lui Nanu? Ai remarcat dintr-un număr trecut 
o frumoasă poezie a unui Cruceanu, La moartea lui Leconte de Lisle ? 
Surprinzător de frumoasă. 

O întrebare de menaj. Cam cu ce preţ se poate găsi (si mai întîi 
se poate găsi?) la Roma, în loc sănătos, fie și departe de centrul miş- 
cării, o căsuță cu vro 4—5 odăi şi cuhnie etc., mobilată sau nemobilatá, 
în care să şadă un om cu o «menajeră» a lui, dar fără alți locatori? 
Dacă n-ar fi prea scump, s-ar muta Într-o aşa casă (villino, dar şi mar 
puţin, villinuccio) Zizin Cantacuzin. I s-a acrit de Bucureşti. Îl înțeleg. 

Am început să lucrez la editarea discursurilor mele parlamentare 
de 25 de ani, cu note istorice pentru explicarea evoluţiei stărilor noastre 
politico-<ufleteşti. Așa, la răgaz. 

Sărutări de mini şi stringeri de mini doamnei și domnului Zamfi- 


rescu — suum cuique. 


T. Maiorescu: 


Vezi ce rău s-a făcut Titu, pe mine m-a uitat la rubrica amicală. 
A.M. ** 


* Scris de mina Anei Maiorescu, 


Tl 
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88(92) 
XVIII 


B.A.R., S 


A fost publicată în R.F.R id., p. 101—102; în vol. Duiliu Zam- 
łirescu şi Titu Maiorescu în scrisori, 1937, p. 163—164 ; 1944, p. 186— 
187; în vol. Duiliu Zamfirescu, Cele mai frumoase scrisori, ed. cit., 
p. 216—218. 


1 — Din păcate, nu s-a păstrat decît scrisoarea lui T. Maiorescu 
din 6/18 nov. 1895. 

2 — Dimitrie Nanu (1873—1934), poet afirmat la Convorbiri lite- 
yare, El publicase in nr. 11, de la 1 nov. 1895, al revistei poeziile 
Singurătate, Ideal, Femeii. 

3 — Nu cunoaştem observaţiile făcute de Titu Maiorescu la nuvela 
Două case potrivite şi dacă ele priveau imoralitatea scriitorului în 
viața lui personală, acuzaţie contra căreia el protestează categoric. Nu- 
vela nu e atît „imorală“, cît mai cu seamă superficială, cu o anecdotică 
ieftină, prin înfăţişarea unei aventuri galante a unui ofițer cu două 
tinere cumnate, ce locuiau în două case identice gi vecine. 

4 — Al. Emanoil Labovary (1855—1945), ministru plenipotenţiar 
la Roma între 1893—1899. 
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B.C.S., Ms. 11.889. 


A fost publicată de noi în Gazeta literară, 28 iulie 1966 ; în vol. 
Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, ed. cit., p. 172—176; în vol. Dui'iu 
Zamfirescu, Cele mai frumoase scrisori, ed. cit., p. 219—222. 


1 — Scrisoarea este neterminată și se păstrează sub formă de 
bruion. l 


2 — Luptele românilor în resbelul din 1877—1879, Bucureşti, 1866, 
de T. C. Văcărescu, lt. col. în rezerva armatei. 
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3 — Titu Maiorescu, Z. Popovici-Bănățeanul, în Convorbiri literare, 
1 oct. 1895. 

4 — Duiliu Zamfirescu venea in întîmpinarea preocupărilor lui 
Maiorescu. Acesta va începe să publice în curînd Discursuri parlamentare 
cu priviri asupra dezvoltării politice a României sub domnia lui Carol I, 
vol. I—IV, Bucureşti, Socec, 1897—1904, lucra la Istoria contimporaná 
a României (1866—1900), care va apare postum, în 1925, si isi ținea 
încă din adolescență un jurnal, care va contribui esenţial, abia în 
zilele noastre, la reconstituirea biografiei intelectuale a criticului. 

5 — Opinii similare mai formulase Duiliu Zamfirescu, si ele vor 
fi reluate şi în articolele precum Romanul şi limba română, în Noua 
revistă română, nr. 3, 3 iunie 1901, p. 481—490. 

6 — Foarte interesante idei exprimă Duiliu Zamfirescu aici despre 
specificul societăţii româneşti și în esență despre specificul naţional, ca 
şi despre importanţa patriei, ca nucleu vital al personalităţii. 
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88(93) 
B.A.R., S ——. 
XVIII 


A fost publicată in R.F.R. id, p. 102—103; in vol. Duiliu Zam- 
firescu şi Titu Maiorescu în scrisori, 1957, p. 165—164; 1944, p. 188. 


1 — Cel de-al treilea copil este Lascăr, născut la 15/27 dec. 1895, 
mort în duel în 1921. 

2 — „Broşura“ va fi volumul Imnuri págine, ce apare însă în 
1897. 

3 — Lui Titu Maiorescu, în răspunsul din 19/31 dec. 1895, nu-i 
vor plăcea însă decît două, Preludiu şi Către Diana, publicate in 
Convorbiri. literare, nr. 1, ian. 1896, celelalte două i se restituie autorului, 
cu menţiunea drastică și punitivă : „Alăturatele două ne-au părut ceva mai 
puţin frumoase si am gîndit eu că ar fi mai practic să le trimigi îndată 
la Ateneu. Ştii pentru ce.“ E o punere la punct care trebuie să-l fi 
făcur să sufere, cel puţin pe moment, pe sensibilul Duiliu. Dar Ateneul 
român al prietenului Trandafir Djuvara igi incetase apariţia, aga încit 
nu putem ști care au fost poeziile pe care i le destinase Maiorescu 


(v. şi supra, scrisoarea 71, nota 7). 
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„Bucureşti, marţi, 
19/31 dec. 1895 


Iubite domnule Duiliu, 

1) Felicitări pentru al treilea copil, «sănătosul si voinicul». Felici- 

tri? — La adecă da, felicitări! 
. 2) Două din cele patru poezii trimise sunt foarte frumoase ŞI apar 
in Conv, de la 1 ianuarie. Alăturatele două ne-au părut ceva mai puțin 
frumoase și am gîndit eu că ar fi mai practic să le trimişi îndată la 
Ateneu. Știi pentru ce. 

3) Ziz. Cantacuzin nu mai vine la Roma, dar îţi mulţumeşte foarta 
mult pentru amabilitatea cu notițele. 

4) Ollánescu află cá Sturdza făcînd reduceri de economie prin 
secretariate de legaţiuni, nu s-a atins de d-ta, aga încît poziţia d-tale 
pare consolidată. 
| 5) — Noi voim să plecăm duminică la Viena şi de acolo altundeva 
la mai cald, San Remo? Monte Carlo? Pe 14 zile. Dar deocamdată 
mai am míine sau poimime discuția Adresei la Senat, unde suntem 
21/5 opoziţie. 

Toate urările de Anul Nou, dumitale, doamnei Zamfirescu, celor 
4 copii. Quod Bonum Felix Faustumque. — Si eu, si eu 

Totdeauna al d-tale, 


T.M.* 
40(36) 
BAR, S ——: 
XV 
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88(94) 


B.A.R, S « 
XVIII 


| A fost Publicată în R.F.R., id., p. 103—105; în vol. Duiliu Zam- 
firescu şi Titu Maiorescu în scrisori, 1937, p. 165—167 ; 1944, p. 189— 


191; î TE i ; ?44, 
s > a Duiliu Zamfirescu, Cele mai frumoase scrisori, ed. cit 


1 — Citatul e scos din Poșta redacției, Convorbiri literare, 1896 
nr. 2, p. 317. După venirea noii echipe de tineri, în frunte cu Mihail 
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Dragomirescu, la revista „Junimii“, în 1895, Duiliu Zamfirescu pare tot 
mai nemulțumit de cuprinsul şi nivelul publicaţiei. De aici, probabil, 
încă o tentaţie de a publica în alte reviste, de a „dezerta“. 


2 — Gr. H. Grandea (w. supra, scrisoarea către acesta, nota 1). 


3 — Mihail Dragomirescu, Ziaristică şi literatură, in Convorbiri 
literare, id., p. 302—314. 


4 — D. Evolceanu, Haralamb G. Lecca, „Prima“ (1890—1895), 
in Convorbiri literare, id., p. 271—291. 


5 — Mai tirziu, cînd se va întoarce în ţară, Duiliu Zamfirescu 
își va schimba părerea despre Cincinat Pavelescu, admirindu-i un sonet 
închinat Veneţiei (v. scrisoarea 6 către Mihail Dragomirescu). 


6 — Dem. S. Demetrescu, Sonet, în Convorbiri literare, id., p. 249. 


7 — Nimeni, probabil, din „vechea gardă“ nu fusese aşa de sever 
în judecarea noii serii a revistei. Maiorescu (în răspunsul din 8/20 martie 
1896) va împărtăşi în parte opinia lui Duiliu, apărindu-l însă pe 
M. Dragomirescu. 


8 — I. Al. Brătescu- Voineşti. 


9 — C. Rădulescu-Motru (1868—1957), filozof si psiholog, profesor 
de filozofie la Universitatea din Bucureşti. Elev al lui Titu Maiorescu 
şi făcînd parte din echipa tinerilor care au preluat sarcinile redactionale 
ale Convorbirilor literare, după predarea stafetei de către Iacob Ne- 
pruzzi in 1895. Mai tîrziu, C. Rădulescu-Motru, ca şi Mihail Dragomi- 
rescu, va părăsi Convorbirile. El va conduce Noua revistă română, 
1900—1902 ; 1909—1916. 


10 — Aici aflăm unul dintre ecourile dragostei lui Duiliu Zamfi- 
rescu pentru Alisa de Raditz. Maiorescu o descifrează de îndată şi o 
consideră firească, el însuşi „numai în a doua căsătorie găsindu-și li- 
niştea sufletească“. Cine era noua iubită a poetului? Aşa cum ne 
relatează N. Petrașcu în Un caz de conştiinţă la Duiliu Zamfirescu 
(cf. N. Petrașcu, Icoane de lumină, Ediţie îngrijită şi prefațată de 
Dumitru Petrescu, Edit. Minerva, 1972, p. 343—354), romanjind 
foarte mult, Alisa de  Raditz era soția unui secretar de legaţie, 
femeie seducătoare, plină de farmec şi distincție. Se cunoscuseră la un 
garden-party la Ambasada Spaniei, în toamna lui 1894; se revăzură 
apoi la o recepţie la Ambasada Franţei, unde au dansat impreună și, 
în fine, la o serată intimă la Ambasada engleză. Duiliu avea 36 de ani 
şi Alisa era, probabil, cu vreo zece ani mai tînără. Deveniră prieteni, 
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familiile se vizitau între ele. Dragostea îi învălui pe amîndoi, scriitorul 
fiind parcă paralizat. Iată cum îi înfățișa starea sa de pu lu 
D. C. Ollănescu la 6/18 aprilie 1896, deci după un an si jumătate de 
cind se îndrăgostise de Alisa : : 
: »Că nu mai Scriu destul de des ja prieteni iubiți ca dumneta ,j 
că nu mai scriu deloc literatură ai văzut-o și ai Ingeles-o. Nu NN 
fündcá nu pot sá scriu. Mintea mea e plină de o singură imagine Tot 
restul nu mă interesează. Ar trebui să pot pleca, ar trebui să vi în 
țară, în mijlocul celor ce mişcă si luptă pentru literatură $1 atunci 
poate izvoarele sufletului mi s-ar deschide, ar curge lacrămi eu poezii 
Cum sunt acum, seamăn cu o biată insectă care şi-a cufundat croiala 
în potirul unei flori, s-a hrănit cu lăcomie la început, apoi a amegt de 
tarta mirosului, apoi a înlemnit. Asta e starea mea: sunt înghețat 
Tor ce era mlădiere sufletească s-a solidificat“ (cf. I. E. Toro, 
ed. cit, vol. VI, p. 167). Duiliu e prins pe de o parte de acest virtej 
náprasnic al sentimentului, pe de alta, e mihnit de faptul că soția sa 
incepuse” să observe idila şi se găsea în pragul unei drame, Trebuind 
să aleagă intre dragoste şi familia cu trei copii, scriitorul hotărăşte să 
incheie această tulburătoare istorie sentimentală, trimigind Alisei, îndu- 
rerat, următoarea scrisoare : 
»Vis frumos al vieţii mele, 


Nu-ţi voi descoperi nimic dacă Îți voi spune că, în ziua în care 
te-am văzut, am simţit în d-ta unica femeie de frumuseţe sufletească $i 
trupească, de adevăr si dragoste, vrednică de a fi iubită şi idolizati 
D-ta m-ai subjugat pentru totdeauna ca nimeni și nimic alt în ia 

_ Un :an şi jumătate am trăit într-o fericire nespusă, cum îi 
trăit niciodată în viața mea. 

Astăzi însă am fost trezit din visul acesta: de cine, de ce lacrimi 
de ce suspine adînci? Nu mai e nevoie să ţi-o spun. Si cum d-ta e ü 
un suflet atit de bun si atît de inalt cá nu poji si jad cu știință 3 
sufere o făptură nevinovată, fie chiar cu prețul celei mai mari fericiri 
a d-tale, am luat condeiul $i, cu mîna tremurîndă, simțind mereu durere 
si marea tristeţe ce mă apasă, am crezut că nu trebuie să-ţi mai ascund 
NIMIC ŞI Să-ţi arat starea mea sufletească. 

D-ta ai astăzi în mînă viaţa şi liniştea unei familii. 

Oricare ar fi hotărîrea ce vei lua, te rog să crezi că visul nostru 
de dragoste nu mă va părăsi decît atunci cînd voi închide ochii* 

(N. Petrascu, Un caz de conștiință la Duiliu Zamfirescu, în Icoane 
de lumină, vol. III, Edit, Casa şcoalelor, 1940, p. 153—171). 
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94 


88(95) 


B.A.R., S 
XVIII 


A fost publicată în R.F.R., id., p. 106—107 ; în vol. Duiliu Zam- 
jirescu şi Titu Maiorescu în scrisori, 1937, p. 168—169 ; 1944, p. 191— 
193; în vol Duiliu Zamfirescu, Cele mai frumoase scrisori, ed. cit., 


p. 238—239. 


1 — „Cercul“ a avut mai multe denumiri: „Intim-Club“, ,Tine- 
rimea artistică“ şi apoi „Amicii literaturii şi artei române“. Se înființează 
în 1895, avind ca președinte pe D. C. Ollănescu-Ascanio, iar printre 
membri pe Take Ionescu, dr. C. Istrati, Delavrancea, Caragiale, Anghel 
Demetriescu, N. Petraşcu, G. Ionescu-Gion, G. Coşbuc, N. Grigorescu, 
Ion Mincu ş.a. În timpul concediilor sale petrecute în ţară, participă şi 
Duiliu Zamfirescu la ședințele cercului, unde avea pieteni pe însuşi 
preşedintele Ollănescu şi pe N. Petrașcu. În 1896 „cercul“ va scoate 
revista Literatură $i artă română, care va apărea piná în 1910, fiind 
condusă efectiv de N. Petraşcu. Acesta gi întreg cercul fac opoziție 
Convorbirilor literare, considerind cá revista junimistă era depăşită de 
mersul vieţii literare. 

2 — În această scrisoare, mai mult ca oriunde, se face simţit 
inceputul crizei relaţiilor. de prietenie dintre Duiliu Zamfirescu şi Titu 
Maiorescu. Încă din 1894, scriitorul acceptase colaborarea la Ateneul 
român, al cărui redactor era Trandafir Djuvara, fapt care fusese aspru 
judecat de Titu Maiorescu. Acum se produce un act și mai angajat al 
„dezertării“ (Duiliu figura printre membrii fondatori ai noii publicaţii 
ostile Convorbirilor), în virtutea prieteniei lui pentru D. C. Ollănescu 
şi N. Petrașcu, dar şi datorită unei neincrederi în noua redacţie a 
revistei junimiste. Acelaşi scepticism îl manifesta autorul Vieții la țară 
şi pentru organul „cercului „Amicii literaturii şi artei române“, ce urma 
să apară: ,..[revista] n-o aprob şi nu cred în trăinicia ei“. Cu toate 
acestea, va colabora la dinsa, vrind să-şi împace și prietenii (Ollănescu 
şi Petrașcu), dar ţinînd în acelaşi timp să „păstreze afecțiunea și stima 
lui T. M.“ (scrisoarea cítre D. C. Ollănescu din 6/18 aprilie 1896, 
în I. E. 'Torouţiu, Studii şi documente literare, vol. VI, p. 167). De 
aceea îi şi scrie lui Maiorescu, explicindu-se oarecum jenat şi rugindu-l 
să nu facă vreo legătură între critica ultimului număr al Convorbirilor 
(v. supra, scrisoarea 93) şi faptul că a acceptat să-şi ofere colaborarea 
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la noua revistă de la Bucureşti. Fără îndoială, seriitorul era sincer și 
faţă de unii şi față de alții, iubindu-l, realmente, pe Maiorescu si 
crezind că întreprinderea lui Ollănescu şi Petraşcu e o acţiune efemeră, 
care nu altera statutul prieteniei sale cu şeful „Junimii“. Aici Duiliu 
se înşela. Criticul era foarte înțelegător — cum se vede şi din răspunsul 
de mai jos — pledind pentru cea mai mare libertate şi independenţă 
spirituală, dar neascunzîndu-şi disprețul pentru prietenii lui Duiliu Zamfi- 
rescu și rezervindu-i scriitorului un ac ironic, ce se va ascuţi mereu în timp. 
Maiorescu nu-l va ierta, cum nu l-a iertat nici pe Caragiale. Fixitatea 
criteriilor maioresciene (si estetice si psihologice) se vor întilni cu inabi- 
lităţile şi megalomaniile diplomatului. 


„Bucureşti, vineri, 8/20 martie 1896 


Ei bravo! Cap ai, minte ce-ţi mai trebuie! Să fie supărare între 
noi, vechi prieteni, pentru observările d-tale contra Conv. în momentul 
înființării proiectate a unei noi reviste ?? Imposibil, şi eşti în acest 
moment sentimental-bolnav, altfel nici nu ţi-ar fi putut trece prin 
minte aga ceva. 

Ştii cá admit critica bona fide absolut, in contra a orce şi în orce 
grad; o combat, dacă sunt de altă părere, dar îi recunosc dreptul de 
a se face. (Dealtminteri e adevărat, şi după părerea mea, ceea ce zici 
despre actualele Conv., dar nu uita şi meritul lui Dragomirescu; e 
energic,- foarte activ, singurul redacțional-activ ; prin urmare: c'était à 
prendre ou à laisser, şi rămîne un plus în favoarea actualelor Conv., 
care a militat şi militează pentru prendre și În contra lui laisser.) 

Sti, simţi cá am încredere desivirgiti în d-ta, că te ştiu incapabil 
de un simțămînt de intrigi, de bizantinism, de duplicitate. Tot ce faci 
d-ta e cinstit lucru. 


Și, dealtminteri, bine ai făcut că nu ai dezmingit înrolarea d-tale 
printre redactorii noii reviste a lui Ollănescu (dacă se va înființa? dar 
va fi un copil mort-náscut ; Ollănescu e tot aşa de incapabil de a fi 
tată literar, precit e Esarcu si literar şi biologic). 

Dacă nu ţi-am răspuns mai curînd la scrisoarea din 9/21 fevruarie 
e cá voiam să-ţi scriu despre Tănase Scatiu, acum că l-am cetit gata. 
Și pentru aceasta n-aveam şi n-am încă răgaz şi va trebui să rămii la 
o discuţie orală, cînd ne vom întîlni. Am multe însemnări cu creionul. 
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E o lucrare importantă şi merită să fie cu toată luarea-aminte re- 
văzută. 

Şi mai era ceva. | 

M-au impresionat vorbele d-tale din acea scrisoare: «sunt de vreo 
3 luni, ca un ceasornic care s-a oprit de un cutremur. Ce-o mai ieși 
şi din asta! Numai o singură mină mă poate mișca şi aceea nu vrea 
să mă miște.» 

Şi aşteptam răgaz, ca să pot atinge un punct aşa de delicat. 5i 
n-am răgaz, sunt sechesturat de alte lucrări. 

Cutremur ! Criza inevitabilă a unei prime căsătorit? Un nou amor ? 

Foarte fireşte. Probabil o lege generală. Eu numai în a doua căsă- 
torie mi-am găsit liniştea sufletească. l . l 

Dar vezi ce delicat e lucrul! Și eu tot l-am atins acum în scri- 
soare, şi l-am atins brutal. : TEMERE 

N-am vreme, n-am vreme! Delicategea e circumscripție, şi circum- 
scripţia reclamă timp şi spaţiu. — Nu le am acum. — ` , 

Si nu-ţi scriam Încă, dacă nu-mi puneai sula în coastă cu a doua 
scrisoare. o. l 

O curată nebunie a doua scrisoare a d-tale, iubite domnule Zamfi- 
rescu. Suflă scirocco pe la Roma? Sunt friguri paludeane? Sau «cutre- 

MA v Wie (ey 

murul» dezechilibrează casele si minţile ? Are acest nărav ! "ae 

De-abia joia viitoare pot rásufla din salahorie, si plecăm indatá ; 
vom fi duminică 17/29 martie la Abbazia, iar duminică, 37 martie, 
înapoi la Bucureşti. La Abbazia trebuie să-mi scot din cap și să pun 
pe hîrtie o cercetare istorico-politică 1866—1871. 

Cea mai prieteneascá stringerc de mînă de la al d-tale, 


T.M.“ 
40(37) 


B.A.R, S XV 


95 


"T 88(97) 
BAR, S — UI 


A fost publicată în R.F.R, id, p. 107—108; în vol Duiliu 
Zamfirescu şi Titu Maiorescu în scrisori, 1957, p. 169—170; 1944, 


p. 193—194. 
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1 — Antonio Allievi (v. scrisoarea către Vintilă Brătianu, nota 2). 

2 — Emilio Dandolo, descendent al unei familii de nobili venețieni, 
care a dat mai mulți dogi ai Republicii Venetiene. Luptător pentru 
unitatea Italiei. ; 

3 — Luciano Manara (1825—1894), patriot italian. Participant, ca 
militar, la revoluția din 1848. Luptător pentru independența Italiei. 

4 — După această scrisoare, vine răspunsul lui Titu Maiorescu din 
30 mai/11 iunie 1896 (de fapt la un „faire-part“ care nu s-a păstrat). 
Criticul este mereu afectuos, încercînd să-l consoleze pe Duiliu Zamfi- 
rescu şi pe soţia lui de moartea lui Antonio Allievi, și foarte apropiat, 
ca un confident, de viața sentimentală a prietenului. „Lunga tăcere“, 
căci dacă nu s-au pierdut scrisorile, Duiliu tăcuse de la începutul lui 
martie pînă la sfîrșitul lui mai, Maiorescu era tentat să și-o explice 
printr-o criză sufletească provocată de iubirea lui Duiliu pentru Alisa 
de Raditz, episod care îngreuiase, într-adevăr, atmosfera din Via Con- 
dotti, 61 (v. supra, scrisoarea 93, nota 10). 

Mitropolitul despre care vorbeşte Maiorescu în continuare este Ghe- 
nadie Petrescu, mitropolit primat între 1593—1896, care, în urma unor 
învinuiri pentru delicte religioase, fusese caterisit şi suspendat de către 
Sinod. Această măsură, pare-se arbitrară, provoacă nemulțumirea gene- 
rală, făcînd nesigură chiar situaţia guvernului D. A. Sturdza, a cărui 
cădere o prevedea 'T. Maiorescu si care se produce, la conducere ve- 
nind, pentru scurtă vreme, un guvern în frunte cu P. S. Aurelian. 
In urma presiunilor politice, Sinodul fu nevoit să revină asupra deciziei 
de caterisire la 4 dec. 1896, cînd Ghenadie îşi dădu demisia de bună 
voie şi se retrase la mănăstirea Căldărușani. 


„București, joi, 30 mai/11 iunie 1896 


Iubite domnule Zamfirescu, 


Din lunga d-tale tăcere simțeam demult că se îngreuiase tare 
atmosfera în Via Condotti, 61. Bănuiam la început o criză sentimentală 
în d-ta, mai aflasem apoi despre o notiţă dintr-un ziar antisemit 
relativă la socrul d-tale si mă sfiam să-ţi cer lămuriri, în sfîrşit vine 
plicul încadrat în negru şi cu cuvintele «lunga e penosa malattia». 

Cum te vei fi aflind acum? Dacă acea criză nu era numai o 
închipuire a noastră, suferința şi moartea lui Allievi, la care ţineai din 
inimă, trebuie să-ţi fi aruncat simţirea în altă parte, si poate rezultatul 
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actual este acea resignare melancolică, acel compromis sufletesc ce ni-l 
impune aşa de des labirintica înnodare a firelor vieții. l -— 

Îşi scriu aceste rînduri nu ca să le vat un ráspuns, ci ca sà sti 
că moartea nu a cuprins încă toate şi, cită vreme ne mai luceste pe 


conştiinţei, prietenii caută — fără indiscregie — să ghicească ce sè 
i : . n ^ "m 
petrece în d-ta si în orce caz iau parte la ce şi se intimplă. 


. Lă Lă * . - 


În mijlocul situației precare a tot ce există poros pe lume, 
cel puţin poziția d-tale oficială îmi pare astăzi consolidată. 2 

În chestia mitropolitului şarpele şi-a frint cel din urmă dinte; 
înainte mai poate da din buze, dar nu ma: poate musca. 


de-acum 3 
că peste un an vom avea alt regim. De nu pi-ar fi 


Devine probabil alt reg » 
starea finanţiară prea lovită prin încetarea din viaţă a socrului. 


Noi plecăm la 22 iunie/4 iulie prin Viena-Paris la Londra, apoi 
Scoţia, 3 săptămîni la mare (Scarborough, sau Torquai, sau pe insula 
Wight), pe la 19/31 august Ischl sau Salzburg, pe la 30 aug./12 sept. 


Viena, la 6/18 sept. înapoi la Bucureşti. "n 
Te rog arată doamnei Zamfirescu din partea neveste-mu şi a mea 


toată afectuoasa noastră compătimire. 


T. Maiorescu 


Nu ştiu cum aș contribui să te scot din amorţire. Orcum, numerele 
din urmă ale Convorbirilor dovedesc muncă puternică. Nu le mai 


e AO 
trimiţi cîteva pagine ? 


40(38) 


B.A.R., S XV 


96 


ç 88196) 
BAR, S Ul 


A fost publicată în RF.R, id, p. 108—109; in vol. Duiliu 
Zamjirescu şi Titu Maiorescu in scrisori, 1937, p. 170—171; 1944, 


p. 194—195. 
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1 — „Broşurica“ este volumul de versuri Imnuri págine, Bucureşti, 
Edit. librăriei Carol Müller, 1897. Deci va apárea anul urmátor, 1897. 

2 — „Cele patru“ poezii s-ar putea să fie Printre trestii, Versuri 
beterometre albe, La o fintină, În zádar, publicate în Convorbiri literare, 
nr. 9, sept. 1896, proximul faţă de data scrisorii. 

3 — Referirea este la episodul sentimental cu Alisa de Raditz 
(v. supra, scrisoarea 93, nota 10). 

4 — La secretariatul general al Ministerului de Externe va ajunge 
Duiliu Zamfirescu abia în 1906, la întoarcerea definitivă în țară. 


97 


88(98) 
BAR, S ———,. 
XVIII 


A fost publicată in R.F.R, id. p. 110—111; în vol Duilin 
Zamfirescu şi Titu Maiorescu în scrisori, 1937, p. 172—173; 1944, 
p. 196—198; în vol. Duiliu Zamfirescu, Cels mai frumoase scrisori, 
ed. cit., p. 234—236. 


1 — Punctele de suspensie aparţin autorului. Nu s-a omis nimic. 

2 — Se referă la scrisoarea lui Maiorescu din 30 mai/11 iunie 1896 
(v. supra). 

3 — Antonio Fogazzaro (1842—1911), poet şi romancier italian 


care a încercat să concilieze, în cărţile sale, credinţa religioasă cu ideile 
progresului științific. 

4 — Giambologna, zis de asemenea Gian Bologna, Jean de Bologne 
sau de Boullogne (1529—1698), sculptor si arhitect flamand care a 
trăit mai toată viaţa la Roma si la Florenţa. Capodopera sa este Mercu’, 
aflată la Muzeul Bargello din Florenţa. 

5 — Donatello (Donato di Betto Bardi, zis) (1386—1466), sculptor 
toscan născut la Florenţa. În operele sale a împletit simplicitatea artei 
antice cu spiritul religios al evului mediu. 

6 — Luca della Robbia (1400—1482), sculptor gi ceramist italian 
născut la Florenţa. A participat la decorarea catedralei Santa Maria 
del Fiore ; a practicat o sculptură în pămint ars, emailat. 

7 — Acum e rîndul d-voastră (ital.). 
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g — E vorba de În război, care se va publica în Convorbiri literare 
în 1897—1898, iar în volum în 1902. Vestea îl va bucura pe Titu 
Maiorescu, mereu interesat de evoluţia literară a prietenului de la Roma 
(v. scrisoarea de mai jos, din 19 sept./1 oct. 1896). 


9 — V. supra, scrisoarea 91, nota 2. 


„București, 19 sept./1 oct. 1896 


Iubite domnule Duiliu, 

Cinci rînduri ca să-ți spun cá am primit scrisoarea, că ne-am 
bucurat foarte mult de ea, că-mi pare bine de al 3-lea roman, «Mihai 
s baciul Micu», că altă carte decît Văcărescu asupra războiului 1877 
îi cunosc, «ziafetul» cu primirea împăratului Francisc Iosef s-a 
petrecut în toate privirile convenabil si chiar cu entuziasm general, plus 
ceva snobism... gi restul la revederea mult dorită în decemvrie, cînd ij 
voi prezenta şi primele coale tipărite din volumul I al discursurilor mele 
parlamentare, «cu priviri asupra istoriei politice a României de la 1866 


incoace». . 
. Al d-tale, din inimă, 
| T.M.“ 
40(39) 
B.A.R, S ——--* 
XV 
98 
PEE) 
BAR, $ VII 


A fost publicată in R.F.R, id, p. 111—112; în vol. Duiliu Zam- 
firescu şi Titu Maiorescu în scrisori, 1937, p. 173—174 ; 1944, p. 198. 


1 -— „Comedia“ este piesa Lumină nouă, intitulată inigal. H ypnotici. 
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88(100) 


B.A.R, S XVIII 


A fost publicată în R.F.R., id., p. 112; in vol. Duiliu Zamfirescu 


$i Titu Maiorescu în scrisori, 1937, p. 174; 1944, p. 198—199. 


1 — V. supra, nota 1. 

2 — Victorien Sardou (1831—1908), dramaturg francez, autor de 
comedii, drame burgheze și piese istorice patetice. A rămas celebru prin 
comedia istorică Madame Sans-Géne. 
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88(101) 


B.A.R, S X VIII 


A fost publicată în R.F.R., id., p. 113; în vol. Duiliu Zamfirescu 
şi Titu Maiorescu în scrisori, 1937, p. 174—175 ; 1944, p. 199—200. 


1 — AL Emanoil Labovary, ministrul României la Roma, in 
acel timp. 
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88(102) 
B.A.R, S ————. 
XVIII 


A fost publicată in R.F.R., id, p. 113—114; în vol. Duiliu Zam- 
firescu şi Titu Maiorescu în scrisori, 1937, p. 175—176 ; 1944, p. 200. 


1 — Apostol Mărgărit (1832—1903), român macedonean, fost inspec- 
tor şcolar pentru şcolile românești din Turcia. Patriot înflăcărat, el a 
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reuşit să convingă cercurile politice influente ale vremi; de necesitatea 
învăţămîntului în limba română, ceea ce a dus la înființarea a peste o 
sută de şcoli româneşti. Apreciat pentru activitatea lui politică și cul- 
iuralá de către Ion Brătianu, Ion Ghica, M. Kogălniceanu, D. A. Sturdza 
— Apostol Mărgărit a devenit membru al Academiei Române. Aluzia 
lui Duiliu Zamfirescu priveşte un aspect care ne scapă. 
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88102) 
BAR, S —2À——— 
XVIII 


A fost publicată în R.F.R, id, p. 114—115; în vol Duiliu 
Zamfirescu şi Titu Maiorescu în scrisori, 1937, p. 176—177; 1944, 
p. 200—202, în vol. Duiliu Zamfirescu, Cele mai frumoase scrisori, 
ed. cit., p. 247--249. 


1 — V. supra, scrisoarea 91, nota 4. 

2 — Colaborarea la Ateneul român în 1894 şi acum la Literatură 
și artă română nu alterează citusi de puţin sentimentele de admiraţie 
ale lui Duiliu Zamfirescu fag de Titu Maiorescu şi, deocamdată, nici 
relațiile lor de prietenie. În ciuda unor săgeți ironice şi a unor judecăţi 
severe, ca acelea despre Ollănescu-Ascanio, criticul rămîne mai departe 
marele sfătuitor literar si marele confident, cum s-a văzut mai Înainte, 
cu episodul Alisa de Raditz. 

3 — Tucidide (Thukidides) (460—396 î.e.n.), istoric si om politic 
atenian. Admirator și sprijinitor al lui Pericles. A fost întemeietorul 
criticii istorice și, prin aceasta, unul dintre precursorii istoriografiei 
moderne. Opera sa, Istoria războiului peloponeziac (în 8 cărţi), la care 
se referă Duiliu Zamfirescu, înfățișează lupta pentru supremație în 
lumea greacă dintre Sparta şi Atena între anii 431 gi 411 î.en. 

4 — De bello gallico (Despre războiul cu galii) este una din lucră- 
rie fundamentale ale lui Caius Iulius Caesar (100—44 î.e.n.), celebru 
om politic, general, scriitor şi orator roman. 
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88(104) 


B.A.R., S 
XVIII 


A fost publicată în R.F.R, id, p. 115—116; în vol. Duiliu 
Zamfirescu şi Titu Maiorescu în scrisori, 1937, p. 177—178; 1944, 
p. 202—203. 


1 — E vorba de Discursuri parlamentare cu privire asupra dez- 
voltării politice a României sub domnia lui Carol I, lucrare a lui Titu 
Maiorescu, ce începuse să apară în 1897. 


104 


88(105) 


B.A.R, S 
XVIII 


A fost publicată in R.F.R., id., p. 116; în vol. Duiliu Zamfirescu 
şi Titu Maiorescu în scrisori, 1937, p. 178 ; 1944, p. 203. 


1 — În locul lui C. I. Stoicescu, ministru de Externe si președinte 
de consiliu revine D. A. Sturdza. 
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88(106) 


B.A.R., S 
XVIII 


A fost publicată în R.F.R. id. p. 116—123; în vol. Duiliu 
Zamfirescu şi Titu Maiorescu în scrisori, 1937, p. 178—185; 1944, 
p. 205—210; în vol. Duiliu Zamfirescu, Cele mai frumoase scrisori, 
ed. cit., p. 249—255. 
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1 — Rafinag (ital.). 

2 — Nicolae Filipescu (1862—1916), om politic, fruntaş al partidului 
conservator. De mai multe ori ministru. 

3 — Macaulay (Thomas Babington, baron de) (1800—1859), om 
politic şi istoric britanic. Adversar al mişcării cartiste. A scris o Istorie 
a Angliei (5 vol.). 

4 — Anghel Demetriescu (1847—1903), critic literar si profesor, 
manifestindu-se ca  antijunimist. A scris studii despre Bolintineanu, 
Eminescu, a tradus din literatura engleză şi germană. 

5 — Nimic nu valorează cît emoția ta (ital.). 

6 — Romanul este În război şi nu va fi ultimul. În aceeaşi serie, 
numită mai tirziu Romanul Comăneştenilor, va mai scrie Îndreptări şi 
Anna. Să mai amintim si romanul epistolar Lydda. 
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- 88(107) 


B.A.R, S 
XVIII 


A fost publicată în R.F.R. M, nr. 3, 1 febr. 1936, p. 378—381; 
in. vol. Duiliu Zamfirescu gi Titu Maiorescu în scrisori, 1937, p. 185—188 ; 
1944, p. 211—214. B 


1 — Aluze la pasiunea turistică a soţilor Maiorescu. 
2 — Romanul este În război. 
3 — Ce păcat că nu se mai păstrează răspunsurile lui Titu Maiorescu 


din acești ani, din 1896 pînă în 1901, de cînd mai avem o singură 
scrisoare si apoi pînă la deteriorarea acestei mari prietenii, în 1909. 
Cum va fi primit, oare, criticul noile gînduri de creaţie ale romancierului 
și cum acea „umbră de nor“ gi de „neînțelegere“ ? Norul se lăsase, 
desigur, prin apropierea lui Duiliu Zamfirescu, deşi circumspectă, de 
antijunimista Literatură şi artă română, dar $i din cauza unui articol al 
lui Mihail Dragomirescu (Direcţii literare. Studii de critică gencrală, în 
Convorbiri literare, nr. 2, februarie 1897) în care, fără a fi numit, era 
vizat şi Duiliu Zamfirescu, alături de rei de la Literatură și artă română. 
Acum, cînd scriitorul anunța cá va trimite romanul În război la Con- 
corbiri, Titu Maiorescu pare împăcat, notînd satisfăcut la 9/21 sept. 1897 
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in jurnalul său, relativ la această scrisoare: „Foarte gentilă scrisoare E 
de la Duiliu Zamfirescu din Roma“ (B.A.R., 3659, Jurnal 18). Ne lipsește 4 E. 
însă comentariul epistolar, care ar fi dezvoltat, probabil, insemnarea . i 
fugară de mai sus. 

4 — V. supra, scrisoarea 103, nota 1. 
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88(108) 
BAR; SI 4 
XVIII 
A mai fost publicată în R.F.R., id, p. 381—382; în vol. Duiliu 
Zamfirescu şi Titu Maiorescu în scrisori, 1937, p. 188—189; 1944, 
p. 214—215 ; in vol. Duiliu Zamfirescu, Cele mai frumoase scrisori, 
ed. cit., p. 260—261. 


1 — Una dintre telegrame trebuie să fie aceea prin care-i cerea 
romanul În război: „Trimite urgent primele capitole pentru numărul 
pe octombrie“. Semnat /uvenis, ceea ce dă o notă intimă relațiilor, ce 
fuseseră umbrite în acel an (B.A.R., 3659, Jurnal 18) (v. şi supra, 
nota 3). 

2 — Se referă, după cit se pare, la foaia de titlu a manuscrisului, 
desenată de către autor în culori și avind un chenar alcătuit din struguri 
şi foi de viță-de-vie, la care colaborase, cum se vede, şi o altă mînă — „o 
mînă simpatică“ ! 
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88(109) 


B.A.R., S 
XVIII 


A fost publicată in R.F.R, id, p. 382—385; în vol. Duiliu 
Zamfirescu şi Titu Maiorescu în scrisori, 1937, p. 189—190; 1944, 
p. 215—216 ; in vol. Duiliu Zamfirescu, Cele mai frumoase scrisori, 
ed. cit., p. 289—262, 
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1 — „Romanul viitor“ este Îndreptări, dar care va 1i scris într-un 
ritm mai lent, publicat, de astă dată în Literatură şi artă română, 
în 1901, 1902. 
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PPE 88(110) 
Hodie XVIII 


A fost publicată în R.F.R., id., p. 383; în vol. Duiliu Zamfirescu 
si Titu Maiorescu în scrisori, 1937, p. 190—191; 1944, p. 216—217. 


1 — Sus, în colțul din stînga, scris de mina lui Titu Maiorescu: 
„Răspuns prin cartă postali 9/21 oct. '97", care nu s-a păstrat, precum 
nici scrisoarea la care se referá Duiliu Zamfirescu imediat mai departe. 

2 — Mai tirziu, într-o scrisoare din 1903, Duiliu Zamfirescu va 
fi mai puţin entuziast în aprecierea lui Carol I. Aici se referă la rolul, 
într-adevăr pozitiv, pe care l-a jucat regele, pe atunci numai prinţ, în 
Războiul nostru de independență. 
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88(111) 


B.A.R., 
É XVIII 


A fost publicată în R.F.R., id., p. 384; în vol. Duiliu Zam]irescu 
si Titu Maiorescu în scrisori, 1937, p. 191 ; 1944, p. 217—218 ; în vol. 
Duiliu Zamfirescu, Cele mai frumoase scrisori, ed. cit., p. 263. 

1 — Însemnarea lui Maiorescu în partea de hîrtie rămasă nescrisă: 
„Pagina 110—159“, probabil, ultimele pagini de manuscris ale romanului, 
trimise odată cu scrisoarea. 
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88(112) 


B.A.R, S 
XVIII 


A fost publicată în R.F.R. id. p. 384—387; în vol. Duiliu 
Zamfirescu şi Titu Maiorescu în scrisori, 1957, p. 192—194; 1944, 
p. 218—221. 


1 — Marele duce Nicolae era fratele ţarului Alexandru II al Rusiei 
şi comandantul armatei! ruse în războiul din 1877—1878. 
2 — Dimitrie Sturdza, eternul inamic al lui Duiliu Zamfirescu. 


3 — Otto von Bismarck (1815—1898), om politic german. Prim- 
ministru al Prusiei, a urmărit. realizarea unificării Germaniei prin „fier 
şi singe", provocind războaie împotriva Danemarcei, Austriei, Franţei. 
A fost cancelar al imperiului german (1871—1890). în 1897 se găsea 
intr-un exil de bună voie la Friedrichsruh. 

4 — Bernhard, prinț von Bülow (1849—1929), om politic german. 
A fost ministru de Externe şi cancelar, ambasador al Germaniei în 
România (1888—1893). | 

5 — Broşura lui N. Kietzulescu este: Cugetări asupra retrocedării 
județelor din Basarabia, Bucureşti, 1878. 
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88(113) 


B.A.R, S 
XVIII 


A fost publicată în R.F.R., id. p. 387—390; în vol. Duiliu 
Zamfirescu şi Titu Maiorescu în scrisori, 1937, p. 194—197; 1944, 
p. 221—224; în vol. Duiliu Zamfirescu, Cele mai frumoase scrisori, 
ed. cit., p. 264—267. 


1 — Într-adevăr, Duiliu Zamfirescu avea mania liniugelor, folosite, 
excesiv, ca virgule sau dublind virgula. 

2 — Se referă la cele două lucrări mai importante ale lui I. Manliu: 
Gramatica română [Buc., 1877] şi Curs elementar de logică, stilistică, 
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retoricá şi o colectiune de bucăţi şi fragmente din scriitorii secolilor 
XVI, XVII, XVIII, XIX, alfabetul şi ortografia cirilică, Bucureşti, 1881. 

3 — Totuşi, romanul a fost privat şi de al doilea ordin de zi, 
care, însă, conform dorinţei exprese a scriitorului, notate pe manuscrisul 
romanului, a fost integrat în ediţiile postume, în textul lucrării, la locul 
respectiv (cf. Mihai Gafiţa, în Duiliu Zamfirescu, Opere, vol. Il, 
Romanul Cománegtenilor, ed. cit., 1971, p. 712 şi urm.). 

4 — Duiliu Zamfirescu prefigurează aici foarte clar ceea ce avea 
să se numească peste citeva decenii autenticism. 

5 — Se referă la o scrisoare-bruion (sau acexpediată) din noiem- 
brie 1895, de care vorbește mai departe (v. supra, scrisoarea 91). 

6 — Maiorescu ii fZcuse probabil observaţia că destinul personajelor 
feminine ráminea oarecum suspendat. Scriitorul își are justificările lui 
artistice, pe care le și comunică, nu fără a supralicita unele pagini 
care ar constitui „chintesenţa întregii lui puteri de creagiune*. 

7 — E vorba de un fragment din introducerea la Discursuri parla- 
mentare, vol. II, sub titlul Căderea și darea în judecată a ministerului 
Lascar Catargi la 1876, în Convorbiri literare, nr. 3 şi 4, 1 martie şi 
1 aprilie 1897, p. 314—338. 

8 — Continuaţi, dati-i drumul ! (engl.) 
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88(114) 


B.A.R., S 
XVIII 


A fost publicată în R.F.R., id., p. 390—391 ; în vol. Duiliu Zam- 
firescu şi Titu Maiorescu în scrisori, 1937, p. 197—198 ; 1944, p. 224— 
025. 


1 — Nemulțumirea putea să vină din faptul cá, în ciuda perma- 
nentelor declaraţii de fidelitate şi devotament față de Maiorescu şi de 
Convorbiri literare, scriitorul începea să colaboreze la Literatură și artă 
romană, unde apăruse în iulie schiţa Badea Cirțan la Roma, iar in no- 
iembrie, Cu bilet circular. 
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2 — Emilia Humpel (născută Maiorescu) (1838—1918), sora lui 
Titu Maiorescu, femeie foarte instruită ; s-a afirmat ca o excelentă pro- 
fesoară şi traducătoare din literatura germană. Articolul cu pricina 
apare sub titlul Pentru cultura femeii, în Convorbiri literare, dec. 1897. 

3 — În text, loc gol. Duiliu Zamfirescu a uitat să completeze nu- 
mele autorului, care semna al doilea articol sub titlul Pentru cultura 
femeii, şi anume, Nicolae Basilescu, în același număr, din revistă 
(v. supra). 

4 — Duiliu Zamfirescu continuă să-l admire pe Maiorescu — şi 
chiar să sublinieze acest lucru — dar să vadă cu un ochi din ce în ce 
mai critic revista, care, obiectiv, nu se mai găsea la nivelul de pină la 
1890—1395. 


114 


88(115) 


B.A.R., S 
XVIII 


A fost publicată în R.F.R., id., p. 391—392; în vol. Duiliu Zam- 
firescu şi Titu Maiorescu în scrisori, 1937, p. 198—199 ; 1944, p. 226— 
227; în vol. Duiliu Zamfirescu, Cele mai frumoase scrisori, ed. cit., 
p. 268—269. 


1 — Scrisoare ce nu s-a pástrat. 

2 — Romanul În război va apare în volum abia în 1902, la Edi- 
tura Clemenţa. 

3 — Se referă la următorul pasaj din articolul lu: P. P. Negulescu, 
Lucruri vechi, publicat în Convorbiri literare, nr. 12, 1 dec. 1897; 
nr. 1, 15 ian. 1898: „De ce noveligüi și romanţierii nostri, Caragiale, 
Slavici, Duiliu Zamfirescu, Vlăhuţă şi ceilalți, care înțelegeau foarte 
bine gustul publicului, nu s-au apucat să scrie și ei novele si romane ca 
cele publicate în Universul, pentru ca să trăiască și ei din «sprijinul 
material» al publicului? De ce? Pentru că nu erau întreprinzători de 
artă, ci artişti,“ i 

Atitudinea lui Duiliu Zamfirescu fagi de Caragiale o știam din 
alte scrisori, faţă de Slavici se exprimă acum, cu o superioritate antipa- 
tică, ce va fi menţinută și sporită în articolele Romanul și limba ro- 
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mană, publicat în Noua revistă română, nr. 35, 1 iunie 1901, Literatura 
românească şi scriitorii transilvăneni, publicat în Revista idealistă, nr. 7, 
1 sept. 1903, şi în discursul de recepţie la Academie, Poporanismul în 
literatură. Şi aici apare o profundă deosebire de păreri între scriitorul 
de la Roma și Titu Maiorescu. Acesta îi detesta pe foştii junimişti pen- 


« . * 
tru „caracterul“ lor (mai ales pe Caragiale), dar le acorda cea mai 
inaltá preţuire ca scriitori. 
4 — Abbazia. 
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88(116) 


B.A.R., 8 
XVIII 


. A fost publicată în R.F.R., id. p. 392—393 ; în vol. Duiliu Zam- 
Hrescu şi Titu Maiorescu în scrisori, 1937, p. 199—200; 1944 
p. 227—228. l 


1 — Fileb sau despre binele suprem (ital.). 
2 = Lumea ca voință şi reprezentare, lucrarea lui Schopenhauer 
cea mai citită şi mai comentată la noi. 


3 — V. supra, scrisoarea 114, nota 2. 
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88(117) 


B.A.R., S 
XVIII 


A fost publicată în R.F.R., id, p. 393—395 ; în vol. Duiliu Zam- 


firescu şi Titu Maiorescu în scrisori, 1937, p. 200—202; 1944 
p. 228—230. i 


1 — Dimitrie Sturdza, pe atunci preşedinte de consiliu şi ministru 
de Externe. 


2 — Alegerea ca membru corespondent al Academiei. 
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3 — Al. Emanoil Lahovary, ministrul României la Roma. 

4 — Încă un episod al relaţiilor spinoase ale scriitorului și diplo- 
matului de la Roma cu D. Sturdza, care nu scapă nici un prilej spre 
a-l ponegri (la Academie îl numise pornograf !) şi a-l persecuta admi- 


pistrativ. 
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88(118) 


B.A.R., S 
XVIII 


A fost publicată în RA.F.R. III, nr. 3, 1 martie 1936, p. 610— 
613; în vol. Duiliu Zamfirescu si Titu Maiorescu in scrisori, 1937, 
p. 202—205 ; 1944, p. 230—236; în vol. Duiliu Zamfirescu, Cele mai 


Irumoase scrisori, ed. cit., p. 272—275. 


1 — Se referă la scrisoarea anterioară din 9 mai. Titu Maiorescu 
notează pe colțul acesteia din 13/25 iunie: „Răsp. 18/30 iunie că nu 
e umbră de supărare. T. M.* Din păcate, răspunsul nu s-a păstrat. 

2 — Într-adevăr, Mihail Dragomirescu încerca să repare greşeala 
de a-l fi omis pe Duiliu Zamfirescu în. articolul Direcţii literare, publi- 
cat cu un an în urmă (v. infra, nota 4), şi unde autorul Vieţii la țară 
era subingeles printre adversari, alături de D. C. Ollănescu şi N. Pe- 
traşcu de la de curînd înființata Literatură $i artă română, Criticul re- 
venea, revizuindu-şi atitudinea într-un nou articol, Replice, I. D-lui 
Il. Chendi asupra valorii literaţilor noștri actuali (Convorbiri literare, 
nr. 5, 15 mai 1898, p. 469—479). De astă dată, scriitorul pare mai 
zonciliant, deşi situarea lui Caragiale înaintea lui nu-i va fi convenit 
şi deşi se considera că n-a creat încă opera de sinteză, „care să-i iz- 
Bească sufletul românesc, silindu-l să descopere în profunzimea lui noi 
orizonturi“. Diagnosticul lui M. Dragomirescu nu s-a confirmat, căci 
pînă în 1898, Duiliu Zamfirescu dăduse cea mai valoroasă parte a 
operei lui, primele trei romane din ciclul Comăneştenilor. Dar iată pro- 
priile cuvinte ale criticului: „Pe de altă parte, Duiliu Zamfirescu n-a 
dat ceea ce poate da. Cu toată relativ marea sa producţiune, totuşi 
considerînd lunga evolugune a talentului său, care a început să se ma- 
nifeste încă de pe la 1880, se pare cá e numai la începutul frumoasei 
sale cariere literare. Duiliu Zamfirescu n-a produs încă opera care să 


734 


determine o nouă mişcare literară. Lucrările lui ne produc totdeauna 
interes, admirám fineţea artei lui, delicatețea gîndirii lui, gingăşia şi 
plenitudinea, cu deosebire a tipurilor de femei din romanele lui, dar 
toate aceste minunate calităţi, difuzionate în deosebitele lui producţiuni, 
n-au fost încă concentrate de el într-o singură operă, care să izbeascá 
sufletul românesc, silindu-l să descopere în profunzimea lui noi ori- 
zonturi. Pe cînd Caragiale e un scriitor clasic, Duiliu Zamfirescu nu e; 
noua lui manieră e susceptibilă de a se ridica la înălțimi pe care 
ar fi şi nedrept și imprudent să le hotărîm.“ Ultima frază e de o 
politețe totuşi perfidă, pe care Duiliu o tratează, la rîndul său, ironic: 
„articolul său flateazi. vanitatea mea de june: sunt un tnăr plin 
de viitor“. 

3 — Cu atit mai bine (ital.). 

4 — Mihail Dragomirescu, Direcţii literare (Studii de critică ge- 
nerali) în Convorbiri literare, nr. 2, 1 febr. 1897. Aşa cum notează 
si Titu Maiorescu în jurnal, articolul fusese de natură să-l irite și să-l 
indigneze pe scriitorul de la Roma, aflat în acel moment în concediu: 
„Marţi, 25 febr. 1897. La 61/, ore dim. numai +10°R. Cer senin. Ieri 
la dejun Duiliu Zamfirescu, turbat contra articolului lui Dragomirescu 
din Convorb. de la 1 febr. (apărute de-abia alaltăieri), unde nu se 
menţionează el între autorii buni şi se ataca cei de la noua revistă a 
lui Ollănescu-Petrașcu-Gion. [...] Vrea să-l provoace pe Dragomirescu 
(cîştigă Petraşcu)“ (cf. România literară, nr. 7, 21 nov. 1968, p. 13). 

5 —Este una din cele mai substanțiale pagini scrise de Duiliu 
Zamfirescu în problema limbii literare, pusă de el în spiritul cel mai 
rezonabil (v. şi supra, scrisoarea 68, nota 9). 

6 — Scrisorile romane vor fi publicare abia în 1905 si 1927. Aceea 
la care se referă acum a fost publicată în Luceafărul, nr. 17, 1 sept. 
1905 (v. si Duiliu Zamfirescu, Opere, V, ed. cit, p. 445—451). 

7 — Restaurante „selecte“ ale Bucureştiului din epocă. 

8 — Opinile au fost exprimate într-o scrisoare care, din păcate, 
s-a pierdut. Maiorescu a apreciat „cu măsură“ primele trei romane 
ale ciclului Comăneştenilor. Opiniile „cam jenate“ s-ar putea să fie 
despre romanul Lydda, care începe să se publice în Convorbirile li- 
terare în oct.-dec. 1898. 

9 — „Tremurarea“ provenea din faptul că scriitorul rupsese si mai 
decis cu „monopolul“ Convorbirilor, colaborind din ce in ce mai des la 
Literatură şi artă română, revista lui Ollănescu gi Petragcu, detestată 
de Maiorescu. După schiţele Cu bilet circular (nov. 1896) şi Badea Cirtan 
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la Roma (iul. 1897), el publicase acolo poeziile Domnița mezină (nov. 
1897), La mormintul lui Shelley (ian. 1898), Sufletul (febr. 1898), 
Că poate-atunci (febr. 1898). Dorinţa lui Duiliu Zamfirescu de a separa 
relațiile literare de cele umane, astfel ca „prietenia să fie prietenie“, va 
fi pină la urmă de neacceptat pentru Titu Maiorescu. Oricît de liberal 
ar fi fost, cel puţin în expresia epistolară, dezertarea lui Duiliu nu-l 
putea lăsa indiferent. Ne aflăm încă în faza acumulărilor unui conflict 
ce va izbucni abia în 1999. 
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88(119) 


B.A.R., S 
XVIII 


A fost publicată în R.F.R., id, p. 613—615 ; în vol. Duiliu Zam- 
lirescu şi Titu Maiorescu în scrisori, 1937, p. 205—207 ; 1944, p. 234— 
236. 


1 — Ferice de ea! (ital.). 

2 — V. supra, scrisoarea 115. 

3 — E vorba de Dimitrie Sturdza, preşedinte al Consiliului şi mi- 
nistru de Externe, vechiul inamic al lui Duiliu Zamfirescu. 

4 — Pompiiiu Eliade (1869—1914), istoric literar și comparatist, 
autorul lucrării Influența franceză asupra spiritului public în România: 

5 — „Tufanul negru, cărui, cu-aprinsă tinereţe, trunchiul iederi 
i-mbracă“ (G. Carducci, Alle fonti del Clitumno; trad, de Tudor 
George). 

6 — Titu Maiorescu a însemnat pe colţul scrisorii: „Răsp. 2/14 iu- 
lie din Ems și retrimis actele în scris. recom. T.M.“ 
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88(120) — 


B.A.R., S z 
XVIII 


A fost publicată în R.F.R., id., p. 615—616 ; în vol. Duiliu Zamfi- 
rescu $i Titu Maiorescu în scrisori, 1937, p. 207—208 ; 1944, p. 256—237. 
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1 — Volumul III al Discursurilor parlamentare. 

2 — Sint prezente aici şi spiritul epistolar, al dialogului, de care 
era animat scriitorul de la Roma, și marea lui dragoste intelectuală pen- 
tru Titu Maiorescu, pe care n-a încetat să-l admire niciodată (v. si 
scrisoarea 121). 

3 — Lydda. Scrisori romane va apărea în Convorbiri literare între 
1898 (nr. 10—12 oct.-dec.) şi 1904 (nr. 1—4, 1an.-apr.). 


4 — Același conflict surd cu Dimitrie Sturdza (v. şi scrisoarea 
anterioară). 
120 
88(121) 
BAR; S => 
XVIII 


A fost publicată in R.F.R., id, p. 617; în vol. Duiliu Zamfirescu 
și Titu Maiorescu în scrisori, 1937, p. 209; 1944, p. 237—238. 


1 — Lydda (v. supra, nota 3). 

2 — De unde, pînă acum, era foarte receptiv şi dispus la modifi- 
cări, de astă dată, Duiliu Zamfirescu devine categoric, poate chiar prea 
categoric. Presimţea oare opinia criticului, care nu va fi favorabilă 
acestui roman ? 

3 — V. supra, scrisoarea 77, nota 3. Piesă de teatru care nu s-a 
reprezentat şi al cărui manuscris nu ne-a parvenit (v. şi comentariul 
lui M. Gafiţa în Duiliu Zamfirescu, Opere, vol. IV, ed. cit., p. 728—729). 

4 — Petre Grădișteanu (1539—1921), publicist şi autor dramatic, 
autor al piesei Revizorul general, localizare a piesei lui Gogol, după ver- 
siunea franceză a lui Prosper Mérimée. În 1898 era director general 
al teatrelor. 


121 


88(122 
B.A.R., S SL ) « 
XVIII 


A fost publicată în R.F.R., id, p. 617—619; în vol. Duiliu 


Zamfirescu şi Duiliu Zamfirescu în scrisori, 1937, p. 209—210; 1944, 
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p. 238—240; în vol. Duiliu Zamfirescu, Cele mai frumoase scrisori, 
ed. cit., p. 276—277. 


1 — Si lucrurile lungi se fac şerpi (ital.). 

2 — Bunul meu conducător (ital.). 

3 — E o „captatio benevolentiae“ care îi va reuși lui. Duiliu Zam- 
firescu, deşi Petrașcu numai „în bine“ nu se schimbase față de Titu 
Maiorescu, după ce scrisese despre critic un articol negativ în vol. 
Figuri literare contemporane (1894) si mai ales după ce scosese revista 
Literatură $i artă română, declarat antijunimistă. Duiliu, aflat acum în 
grațiile cercului Ollănescu-Petraşcu, își susține cu sinceritate prietenul, 
care însă nu se va dovedi, în timp, la înălţimea celui care pusese în 
atitea rinduri o vorbă bună pentru el. Dreptatea, ca şi superioritatea 
morală, erau de partea lui Maiorescu. 


122 


89(123) 
B.A.R, S ———. 
XVIII 


A fost publicată in R.F.R, id, p. 619—620; în vol Duiliu 
Zamfirescu şi Titu Maiorescu în scrisori, 1937, p. 211—212; 1944, 
p. 241—242. 


1 — E vorba de primele 64 de pagini trimise din romanul Lydda. 
Scrisori romane. 

2 — La rugămintea lui Duiliu, Titu Maiorescu sprijinise numirea 
lui N. Petraşcu la catedra de Istoria literaturii române moderne (v. supra, 
scrisoarea 121 si nota 3). 


123 


88(124 
B.A.R., S QC , 
XVIII 


A fost publicată în R.F.R., id., p. 620—621; în vol. Duiliu Zam- 
hirescu şi Titu Maiorescu în scrisori, 1937, p. 212—215 ; 1944, p. 242. 
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124 


88(125) 


BARo o od 
XVIII 


A fost publicată în R.F.R, id, p. 621—622; in vol. Duiliu 
Zamfirescu şi Titu Maiorescu în scrisori, 1937, p. 213—214; 1944, 
p. 242—243. 


1 — Mihail Dragomirescu. Scrisorile sint cuprinse în ediţia de faţă. 

2 — I. A. Rădulescu-Pogoneanu (1880— ?), profesor de pedagogie 
şi eticá la Universitatea din Bucureşti, elev al lui Titu Maiorescu si 
colaborator al Convorbirilor literare, din al cărui comitet de conducere 
a făcut parte după 1895. A publicat studii despre ineditele lui Emi- 
nescu şi a îngrijit editarea celor 3 volume din Însemnările zilnice ale 
lui Titu Maiorescu. 

3 — De unde se vede că îndepărtarea lui Duiliu Zamfirescu (deşi 
nu totală) venea si din neînțelegerile cu nouă generaţie. Aceasta (prin 
Mihail Dragomirescu, în fond, personalitatea critică cea mai proemi- 
nentă) nu l-a apreciat aga cum scriitorul aștepta şi cum ar fi și meritat. 
Să ne amintim articolele lui Mihail Dragomirescu din Convorbiri literare 
din 1897 şi 1898 (v. supra, scrisoarea 117, notele 2 şi 4), care, fie il 
atacau, fără să-l numească, fie îl minimalizau politicos. Nu este exclus 
ca atitudinea rigidă şi chiar imperativă faţă de critici să fi izvorit si 
de aici. Scriitorul era în 1898 autorul a trei volume de poezii, a trei 
volume de nuvele si a nu mai puţin de cinci romane, asupra cărora 
nu-şi aplecase privirea cu seriozitate si într-un studiu de sinteză nici 
un critic. N-o făcuse, în primul rînd, Titu Maiorescu şi aceasta a consti- 
tuit o durere înăbușită a lui Duiliu Zamfirescu. Aştepta o compensație şi 
o mai largă receptivitate de la tinăra generaţie, care însă nu se do- 
vedeşte prea entuziastă, ba, din contra, de-a dreptul opacă, mai cu 
seamă la contribuţia ca romancier a lui Duiliu Zamfirescu (v. articolele 
citate ale lui Mihail Dragomirescu). 
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125 


88(127) 


B.A.R., S 
XVIII 


A fost publicată în R.F.R., id., p. 622—623; în vol. Duiliu Zam- 
lirescu şi Titu Maiorescu în scrisori, 1937, p. 214—215 ; 1944, p. 244. 


1 — Aceeași temă va relua-o în comunicarea academică Sufletul 
M -* ^ . A . 
văzboaielor în trecut gi în prezent, Bucureşti, 1914, Analele Academiei 


Române, tom. XXXVI. 
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88(128) 


B.A.R., S 
XVIII 


A fost publicată în A.F.R., id., p. 623; in vol. Duiliu Zamfirescu 
$t Titu Maiorescu în scrisori, 1937, p. 215 ; 1944, p. 244. 


1 — Telegramá cu data notată de mîna lui T. Maiorescu. 
2 — Oricít stau împotrivă-mi oștile, nu se va teme inima mea (lat.). 
Text cifrat referindu-se, probabil, la mișcările de pe scena politică. 
3 — Adăugat de mina lui T. Maiorescu, după semnătură = Duiliu 
Zamfirescu. 
127 
88(129 
B.A.R., S Bale MN 
XVIII 


A fost publicată în R.F.R., id., p. 623—624 ; în vol. Duiliu Zam- 
firescu şi Titu Maiorescu în scrisori, 1937, p. 215—216 ; 1944, p. 245 
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1 — De astă dată, pronosticul lui Duiliu Zamfirescu e destul de 
exact. La 11 aprilie 1899 guvernul liberal D. A. Sturdza e înlocuit 
cu unul conservator, condus de George Gr. Cantacuzino; junimigti 
vor veni la putere peste un an si ceva, la 7 iulie 1900, cu P. P. Carp, 
preşedinte de consiliu, Titu Maiorescu la Justiţie şi Al. Marghiloman, la 
Externe. 

2 — Petronius este o semnătură confidențială a lui Duiliu Zam- 
firescu. Ea apare doar de citeva ori în corespondenţa cu Titu Ma- 
jorescu. 
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88(130) 
BAR, S= 
XVIII 

A fost publicată în R.F.R. id, p. 624—625; în vol. Duiliu 
Zamfirescu şi Titu Maiorescu în scrisori, 1937, p. 216—217; 1944, 
p. 246—247. 

rn 

1 — Qua vadis, roman istoric al scriitorului polonez H. Sienkie- 
wicz (1846—1916), publicat ín 1894 și tradus de îndată in aproape 
toate limbile. Acţiunea se petrece în timpul împăratului Neron. 

2 — Rudyrd Kipling (1865—1936), romancier şi poet englez. A 
fost multă vreme ziarist in India, despre care a scris mai multe cărți; 
a călătorit în Extremul Orient, în America, Africa, Oceania. Scrierile 
lui, remarcîndu-se prin coloritul şi pitorescul stilului, prezintă tablouri 
mirifice ale pădurilor indiene. Opere: Lumea care s-a stins (1891), 
Cartea junglei (1894—1895), Căpitani curajoşi (1897), De la o mare la 
alta (1900), Kim (1901). 

3 — Joc de cuvinte în care cuvintele di giwnimisti sint împărţite 
în două: digiuni — nemîncaţi şi misti — amestecați. Traducerea lite- 
ralá ar fi: Partidul format din junimigti (care) pentru că nu s-au 
amestecat, au rămas nemincaţi. 

4 — Constituţionalul, cotidian politic şi literar care a apărut la 
Bucureşti între 15 iunie 1889 şi 14 decembrie 1900. Organ junimist care 
a înlocuit ziarele conservatoare Epoca şi România liberă. 
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> 2 . e. ^ 
5 L'Indépendance roumaine, cotidian, la început de orientare 
conservatoare, care a apărut la Bucureşti între 1879—1935. 


6 — Al.-Em. Lahovary, ministrul României la Roma. 
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88(131) 


B.A.R., S 
XVII 


A fost publicată în R.F.R. id. p. 625—626; în vol. Duiliu 


Zamfirescu şi Titu Maiorescu 1 isori 
n scrisori, 1937, p. 217—218: 
p- 247—248. E o o 


1 — Scrisoare care nu se păstrează. 

Rn George Em. Lahovary, ucis in duel de N. Filipescu în 1897 
(v. şi scrisoarea 32 către Trandafir Djuvara, nota 1). 
f p Grigore C. Cantacuzino (1837—1913), om politic, mare lati- 
undiar, Din 1899 pînă in 1907 este şeful partidului Conservator, mi- 
fuste ŞI prim-ministru (1899—1900; 1904—1907). Datorită uriașei sale 
averi, a fost poreclit Nababul. 

4 — Va ieşi O scrisoare, publicată în Noza revistă română, nr. 32 


15 aprilie 1901, articol care atestă cultura filologică a scriitorului, dar 
care face totuşi filologie de amator. 
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88(132) 


B.A.R., S 
XVIII 


A fost publicată în R.F.R. id. p. 626—628; in vol. Duiliu 


Zamfirescu şi Titu Maiorescu în isori 
scrisori, 1937, p. 218—220; 
p. 248—250. i da it, 
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1 — Scrisoarea conținînd observaţia lui Maiorescu nu se mai pás- 
trează. Nuvela este Două case potrivite, într-adevăr cam superficială, 
cu o anecdoticá ieftină şi chiar vulgară, și va apărea, conform dorinţei 
autorului, fără semnătură, cu trei steluțe, în Convorbiri literare, 15 au- 
gust 1899, p. 673—699 (v. şi scrisoarea 89). 

2 — Aluzie la faima de Don Juan a marelui savant. 

3 — Spre deosebire de Hasdeu, D. Sturdza era un pudibond şi 
un puritan. 

4 — Titu Maiorescu a notat pe coiţul scrisorii cu cerneală violetă, 
ráspunzind la întrebarea lui Duiliu în ceea ce priveşte cariera, ca și in 
legătură cu nuvela Două case potrivite: „Răspuns, să scrie lui Jean 
Lahovary (acesta era atunci ministru de Externe, n.n), fiindcă e prost, 
dar om cinstit. Nuvela trimisă la Convorbiri. 25 iunie 1899. T. M.* 

5 — (Timpul) care face dreptate (ital.). 
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A fost publicată în R.F.R., III, nr. 4, 1 apriile 1936, p. 129—131 ; 
în vol. Duiliu Zam]irescu. şi Titu Maiorescu în scrisori, 1937, p. 223— 
225 ; 1944, p. 253—255. 


1 — E încă o dată de regretat că s-au pierdut mare parte din aceste 
scrisori din care spicuieste, cu nostalgie si cu dragoste, Duiliu Zamfirescu. 
Faţă de rîndurile vibrante ale scriitorului — şi nu sint singurele din 
această perioadă — va trebui să fim ceva mai circumspecți în ceea ce 
priveşte identitatea dintre personajul Filip A. şi Titu Maiorescu, aşa. 
cum o stabileşte Mihai Gafiţa, în amplul comentariu la romanul Lydda 
(v. Duiliu Zamfirescu, Opere, vol. IV, ed. cit, p. 539—557). 

2 — Alexandru G. Florescu (?—1925), diplomat şi ziarist, ataşat 
la legația română din Paris, șef de cabinet al lui Al. Lahovary (1893— 
1895), secretar general în Ministerul de Externe în 1899. Mai tirziu, 
ministru plenipotenţiar la Atena şi la Varșovia. În 1898 a fondat ziarul 
La Roumanie, iar in 1902—1903 a fost director al ziarului Epoca. 

5 — Si, totuşi, ministru la Roma va veni la sfîrșitul anului 1899 
Al. Catargiu, iar Nicolae Fleva abia din 1901. 
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4 — A face o greşeală gogonată (ital.). 

5 — Duiliu Zamfirescu era — cum se vede — pe deplin abilitat 
în chestiunea Dunării, şi numirea sa în 1909 ca reprezentant al României 
in Comisiunea europeană a Dunării va fi ținut seamă probabil si de 
această calitate, chiar dacă postul era de importanță secundară. 


132 


88(135) 


B.A.R., S 
XVIII 


A fost publicată in R.F.R., id., p. 132; în vol. Duiliu Zamfirescu 
şi Titu Maiorescu în scrisori, 1937, p. 225—226 ; 1944, p. 256. 


1 — Scrisoarea care s-a pierdut. 

2 — „Mica broșură“ este volumul Poezii nouă, apărut la Institutul 
de arte grafice „Carol Göbl“, București, 1899. 

3 — Titu Maiorescu a reţinut poeziile Adio, Napoli, Palinodie, 
Flori de Paște, Luceafár, Seara de toamnă, care se publică în Convorbiri 
literare, 11 nov. 1899, însoţite de următoarea notă ce aparţine, probabil, 
tot criticului: „Ne facem o deosebită plăcere impărtăşind cititorilor 
noştri următoarele poezii din volumul, acum apărut de sub tipar, al 
distinsului si statornicului nostru colaborator, d. Duiliu Zamfirescu. 
Cu deosebire în aceste poezii iese în evidență tendinţa originală a 
poetului nostru de a întrupa într-o formă sculpturală partea senină, 
cumpănită si aleasă a emojiunilor noastre.“ 

4 — Hirtia de scrisoare poartă antetul hotelului: „Grand Hôtel 
Bretannia, Charles Walter, Propr. Electric light“. Neamgul i 


ȘI pusese 
firma „Bretannia“, de aici nota ironică a lu: Duiliu. 
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A fost publicată în R.F.R., id., p. 133—134; în vol. Duiliu 


Zamfirescu şi Titu Maiorescu în scrisori, 1937, p. 226—227; 1944, 
p. 257—258 
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| — Este rîndul meu (ital.). 

2 — V. supra, nota 2. — À 

3 [deea unirii tuturor românilor, scumpă şi iui Duis di age 

d e .* bd ^ ^ a i 

anima romanul Îndreptări, la care se referă in rindurile de faţă, 
va 


^ li .. . v l - 


de otel, Tip. Göbl, 1899, într-adevăr supralicitat de Critica i 
i ud. de pildă, cu romanul lui Duiliu Zamfirescu, În război. 

Tas ovis exageratá a lui D. A. Sturdza, infra, scris. A si 
5 — Articolul asupra prefegei lui Ionescu-Gion este prefață 


. Sa: "P" 9), 7 nov. 1899, 
Dcus eptilici, în Pagini literare, nr. 4 (29), 
vantá de Matei Sep este o ordonanță a lui Dela- 


publicată cu un subtitlu ironic : 


u Zamfirescu, 


: săi 
i ă rimarului 
p. 6—7; ,ultima novelá a P 


vrancea, pe atunci primar al capitalei, iar bcn pat 
Mustárüle — ordonanță — Cea mai nouă operă a distnsum 


iurări imistre“ califică Notele unui mizantrop 
nuvelist, id., p. 2; „aiurările pesimistre califică 


de I. Teodorescu, id., p. 5—6. 
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A fost publicată în R.F.R, id., p. 134—155; in vol. Duiliu na 
jirescu şi Titu Maiorescu în scrisori, 1937, p. 227—228 ; 1944, E x: 
259: în vol. Duiliu Zamfirescu, Cele mai frumoase scrisori, ed. Cit., 


p. 285—287. 


1 — Ferdinand Brunetitre (1849—1906), profesor, critic şi istoric 
francez, director la Revue des Deux Mondes (4893). A lăsat di git 
operă de istorie a literaturii franceze şi de critică: Etudes d 
(9 vol., 1880—1925) ; Le Roman naturaliste (1885) ; Questions pi poi 
(1889) ; Nouvelles questions de critique (1890) ; Les époques du ii ii 
francais (1892) ; L'Evolution de la poésie lyrique (1894) ; Sur les E emi 
de la croyance (1904). Spirit dogmatic, intransigent, eyolieazs, in urma 
unei vizite la Vatican (1894), de la pozitivism si darwin la un cato: 
licism de nuanţă socială. Proclamă „falimentul ştiinţei“, ducind o luptă 
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neîncetată att Împotriva romantismului, cît şi împotriva doctrinei artă 
pentru artă. S-a arătat receptiv însă la unele aspecte ale materialismului, 

2 — Mathilda Bonaparte-Demidow (1820—1904), fiica lui Jérôme 
Bonaparte, unul dintre fraţii lui Napoleon I. În timpul celui de-al doilea 
imperiu, dar şi după aceea, a pus la dispoziţia oamenilor de litere şi arte 
un celebru salon literar. 

E. — Ernest Renan (1823—1892), scriitor şi filozof francez, raţio- 
nalist. Convins de rolul ştiinţei în procesul cunoaşterii lumii P con- 
tribuit prin lucrárile lui de filozofie gi istoria religiilor mecs 
mişcării scientiste. Scrierile lui îmbină exactitatea eruditului gi sensibi- 
litatea visătoare a poetului. Opere: L'avenir de la science (1848, publ 
1890) ; Etudes d'histoire religieuse (1857) ; Vie de Jesus (1863) ; Histons 
des origines du christianisme (1863—1889). ' 

4 — Întilnim aici o altă idee modernă a scriitorului, care, avînd o 


TUM C 3r das : ; 
ziune balzaciană asupra societăţii, va teoretiza, printre primii la noi 
romanul citadin. 
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A fost publicată in R.F.R. id, p. 135—136; în vol Duiliu 


3 P 22 3 1 3 P. 25 


1 — Sub titlul Temps de guerre, Ollendorff, Paris, 1900. 
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A fost publicată în R.F.R, id. p. 136—137; în vol. Duiliu 
Zamhrescu și Titu Maiorescu in scrisori, 1937, p. 229—231; 1944, 
. 260—261. 


P 

| — Hârtia scrisorii poartă imprimatul hotelului parizian; de aici, 
data pe franguzeste. 

2 — ,Gragiosul] secretar“ era Ana Maiorescu. 

3 — V. scrisoarea 135, nota 1. 


4 — Léo Bachelin (1857—?), publicist şi scriitor de origine elve- 
țiană. În 1889 a venit in România, fiind mai intii profesor de liceu, 
iar apoi bibliotecar al regelui Carol I. A tradus mult, şi nu totdeauna 
foarte bine, din literatura română în limba franceză. 

5 — Războiul purtat de englezi contra burilor, populaţie din sudul 
Africi. 

6 — Data naşterii lui Titu Maiorescu, 15 febr. 1840. Criticul 
împlinea, prin urmare, 60 de ani. 


7 — O sută de asemenea zile (ital.). Urare pentru ziua de naştere. 
137 
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A fost publicată in R.F.R, id, p. 137—158; in vol Duiliu 
Zamfirescu şi Titu Maiorescu în scrisori, 1937, p. 231—232; 1944, 
p. 262—263; in vol. Duiliu Zamfirescu, Cele mai frumoase scrisori, 
ed. cit., p. 289—290. 


1 — Emma de I. A. Bassarabescu, publicată în Convorbiri literare, 
nr. 4, 1 aprilie 1896, p. 841. Autorul (1870—1952) s-a afirmat ca un 
nuvelist remarcabil, în descendența realismului caragialian. 

2 — Titu Maiorescu îi răspunde la 18 apr./1 mai 1901, dorind şi 
el să-l intílneascá pe Duiliu. Este singura scrisoare păstrată a criticului, 
între 1 oct. 1896 şi 6 aprilie 1909. 

3 — Evocare a căsătoriei religioase a lui Titu Maiorescu din 
sept. 1887, la care tînărul Duiliu Zamfirescu nu putuse participa. 


„Abbazia, Villa Alloro, 
miercuri, 18 apr./ 1 mai 1901 
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Iubite d-le Zamfirescu, 


Te duci vara aceasta în ţară cu copiii. Cînd si pe unde? Fireşte 
că şi eu aş dori să ne întilnim. Din viu grai altfel se împărtăşesc 
gindurile. Orce scriere e o mestesugire. 

Atit numai deocamdată, că nu suntem hotăriți să ne agezám pentru 
totdeauna în străinătate. Din contră, luna lui octomvrie a.c. o vom 
petrece In casa noastră din Bucureşti, iar vara viitoare la Sinaia. Pini 
atunci se vor mai descurca şi politiceşte așa-numiții nostri amici. 

În această lungă vacanță am de gînd să lucrez la Disc.[ursuri] 
parlam.[entare], vol. 4. Deocamdatá insá nu fac nimic decit má plimb, 
dorm, mănînc si cetesc romanuri. Și suntem veseli ca nişte copii scápag 
de sub varga dascălului. Mare lucru e să am citeva luni de vacanță cu 
simţimintul că e vacanţă, după 52 de ani (la vîrsta de 9 ani m-au 
băgat in cea dintii şcoală publică, la Braşov) de muncă totdeauna ín- 
trucitva silnică. Si în adevăr, de la acea vîrstă de 9 ani nu-mi aduc 
aminte să fi avut o lună întreagă răgaz, neturburat de vreo lucrare 
obligatorie. 

Şi ce curioasă e impresia de acum ! Parcă trăiesc în vis. 

Dar să venim la realitate. Cum se află d-na Zamfirescu? 

Complimentele noastre. Te rog. Şi d-tale o caldă îmbrăţişare de la 
vechiul (ca să nu zic bătrinul) 


T. Maiorescu“ 
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A fost publicată în R.F.R. id. p. 138—140; in vol Dilin 
Zamjirescu şi Titu Maiorescu ín scrisori, 1937, p. 232—234; 1944, 
p. 263—265; în vol. Duiliu Zamfirescu, Cele mai frumoase scrisori, 
ed. cit, p. 290—292. 


1 — V. supra, scrisoarea 134, nota 2. 
2 — Henry Houssaye (1849—1911), istoric şi critic francez; cola- 
borator la Revue de Deux Mondes şi Journal des Débats, Remarcabilà 
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este opera sa 1814. Histoire de la campagne de France et la cbutte de 
PEmpire (1888), urmată de 3 volume intitulate: 1815 (1893—1905). 

3 — Maurice Paléologue (1859—1944), diplomat francez (probabil, 
de origine română). A fost delegat în 1899, ca „martor în afacerea 
Dreyfus, mai întii în faţa Curţii de Casaţie şi apoi în faţa Consiliului 
de Război. | 

4 — Probabil, descendentă a prințului Charles Joseph de Ligne, 
mareşal austriac, născut la Bruxelles (1735—1814), autor a numeroase 
scrieri în limba franceză. 

5 — De remarcat prezența mereu vie a romancierului, interesat de 
aspectele multiple şi variate ale lumii. 

6 — La acea dată (4 iunie 1900) era un guvern George Gr. Canta- 
cuzino, care e înlocuit la 7 iulie, acelaşi an, cu un guvern junimist, in 
irunte cu P. P. Carp, Titu Maiorescu fiind ministru de Justiţie. Pro- 
nosticul politic al lui Duiliu Zamfirescu nu se confirmă decit peste un 
an, cînd la 14 febr. 1901 vine un guvern liberal condus de D. A. Sturdza. 
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A fost publicată în R.F.R. id, p. 140—141; in vol. Duiliu 
Zamfirescu şi Titu Maiorescu în scrisori, 1937, p. 234; 1944, p. 265. 


1 — Titu Maiorescu fusese numit ministru (v. supra, nota 6). 
2 — Allievi (se pare, Antonio), frate al soţiei lui Duiliu Zamfi- 


rescu. 
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A fost publicată in R.F.R., id., p. 141; in vol. Duiliu Zamfirescu 
și Titu Maiorescu în scrisori, 1937, p. 234—235 ; 1944, p. 266. 
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1 — Victor Babeş, Tuberculoza $i combaterea ei în România, în nul Lydda: „Pentru dinsul, oricine se întreabă de poate să mai fie 
Run cin A E ceva dincolo de fapte este nerod“, apreciere care revine şi in scrisoare. 
2 — Lazăr Şăineanu, Influența orientală asupra limbii şi culturii 5 — Ce fac eu acum ? (ital.). 


6 — Despre discuţia dintre autor şi critic în legătură cu nuvela 


:ománe, în Convorbiri literare, 1900, începînd cu nr. 5, 15 mai, pînă la 
| ui M. Gafişa, în Duiliu Zamfirescu, Opere, 


pr. 12, 15 dec. (inclusiv). 
3 — Nicolae Volenti (1857—1910), poet convorbirist minor. Pu- 


Furjanto, v. $i comentariul 1 


blicase în Convorbiri literare, nr. 7, 13 iulie 1900, la care se referă 
Duiliu Zamfirescu, poeziile Manon, Iar plingi ?... 

4 — Nuvela Furjanto va apare, de îndată, In Convorbiri literare, 
nr. ii, nov. 1900. 

5 — loan Bogdan (1864—1919), marele slavist, care fusese cooptat 
in 1896 In redacţia Convorbirilor literare, alături de noua echipă ce 
preluase conducerea revistei în 1895 de la Iacob Negruzzi. 

6 — Al. Catargiu, pe atunci ministrul României la Roma. 
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A fost publicată în R.F.R., id., p. 142—144 ; în vol. Duiliu Zam- 
firescu şi Titu Maiorescu în scrisori, p. 1937, p. 235—237 ; 1944, p. 266— 
269; în vol. Duiliu Zamfirescu, Cele mai frumoase scrisori, ed. cit 
p. 292—295, l 
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1 — V. supra, scrisoarea 131, nota 2. 

2 — Eustațiu Pencovici, general român, ministru de Război in 1870— 
71, şef de stat-major ; între 1879—1901, a fost delegat al României in 
Comisia europeană a Dunării. 

3 — Intenţia lui Duiliu Zamfirescu nu se va realiza. El nu va fi 
niciodată „șef de legaţiune“. Va mai rămîne prim-secretar la Romă pînă 
în 1906, cînd vine în ţară ca secretar general în Ministerul de Externe. 

4 — Thomas Grandgrind, erou al romanului Timpuri grele de 
Ch. Dickens. La acest personaj se referă Duiliu Zamfirescu si în roma- 
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vol. III, ed. cit, p. 755—757. | p 
7 — Emilio Visconti-Venosta (1829—1914), patriot şi om politic 


italian, de mai multe ori ministru de Externe, direcţie în care s-a afirmat 


în chip strălucit. l 

g — Aljred von Waldersee (1832—1904), conte $1 feldmaregal prusac. 
Comandant al corpului expediționar trimis de Germania in 1900 in 
ajutorul legaşiilor străine, asediate de Boxeri, la Pekin. El devine co- 
mandantul tuturor trupelor străine aflate în China (sept. 1900 — iunie 
1901) (v. şi infra). "MP l 

9 — În 1900, în urma unei puternice mişcări naţionaliste, au inter- 
venit în China 8 state, printre care Japonia (afacerea Boxerilor), Acum 
are loc, pe teritoriul Chinei, războiul ruso-japonez, care se încheie prin 
ocuparea Manciuriei şi a Coreii de către Japonia. 
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A fost publicată în R.F.R., HI, nr. 5, 1 mai 1936, p. 354—359; 
în vol. Duiliu Zamfirescu și Titu Maiorescu în scrisori, 1937, p. 232— 
242 ; 1944, p. 269—274. 


1 — Scrisoarea, din păcate, nu se mai păstrează. 

2 — Al. Florescu (v. supra, scrisoarea 131, nota 2). 

3 — Era mai bine cînd era mai rău (ital). 

4 — Beaumarcbais (1732—1799), cunoscut dramaturg francez prin co- 


mediile Bărbierul din Sevilla (1775) şi Nunta lwi Figaro (1790). uu 
5 — Probabil, Marie Francois Sadi Carnot (1837—1894), inginer 
şi om politic francez, preşedinte al Republicii (1887—1894). Moare 


asasinat. 
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6 — Duiliu Zamfirescu va primi, după întoarcerea în ţară, in 1906, 
funcţia de secretar general în Ministerul Afacerilor Strzine. 

7 — V. infra, notele 8 şi 9. 

8 — „Două crime politice săvirşite la 1 februarie şi la 23 iunie 
1900 şi exploatate de cercurile şovine au avut un răsunet deosebit în 
opinia publică şi au dus la înăsprirea relaţiilor româno-bulgare, încît 
s-a putut vorbi de eventualitatea unui război. Cea dintii a avut ca 
victimă pe un tinăr de origine bulgar, anume Fitkowsky, ucis în strada 
Ceauş Radu de compatriotul sáu Triffanoff, cu complicitatea unui Ca- 
rambuloff. Asasinul ar fi fost expediat din Bulgaria, de comitetul revo- 
lugonar macedonean, de sub conducerea lui Boris Sarafoff [v. infra, 
nota 9]. Nu se isprívise instrucţia acestei crime cînd un alt bulgar, 
Stoian Dimitroff, a ucis noaptea, la intersecţia străzii Linigtei cu strada 
Iancului, pe cunoscutul profesor de la liceul Sf. Sava, Ştefan Mihăileanu, 
redactorul periodicului Peninsula Balcanică, prin care combătea revendi- 
cările bulgare asupra Macedoniei. Această crimă a declanşat propriu-zis 
conflictul româno-bulgar, iar psihoza belică a făcut obiectul schiţei lui 
Caragiale (Ultima oră), urmată în cele două săptămîni viitoare de 
“pedant»-ul ei, cu titlul Boris Sarafoff !...“ (cf. I. L. Caragiale, Opere, 
2, ediţie critică de Al. Rosetti, Şerban Cioculescu, Livia Călin, cu o 
introducere de Silvian losifescu, E.S.P.L.A., 1960, p. 637—639). Acestea 
sint faptele la care se referă Duiliu Zamfirescu în scrisoare şi cărora 
le dă o interpretare personală, chiar belicoasă, furat şi el de curentul 
de opinie ce domina anumite cercuri politice. 

9 — „Boris Sarafoff, şeful comitetului revoluţionar macedonean, 
era un tînăr de 27 de ani, născut la Nevrocop în Bulgaria (vezi arti- 
colul lui Zamfir C. Arbore, Sunt bulgari în Macedonia?, în Voința 
națională, 20 si 22 aug. 1900), foarte popular în Bulgaria şi temut de 
autorităţi. În procesul celor două crime [v. supra, nota 8], rechizitoriul 
încheiat de primul procuror Em. Miclescu si publicat în suplimentul la 
Noua revistă română, 15 oct. 1900, extindea răspunderea morală a lui 
Sarafoff, care s-ar fi făcut vinovat si de un complot împotriva regelui 
României şi regelui Serbiei. Ca atare, el şi membrii comitetului revolu 
ționar macedonean au fost condamnaţi în contumacie la muncă silnică 
pe viaţă, iar dosarele crimelor şi ale complotului au fost înaintate pe 
cale diplomatică instanțelor judecătoreşti de la Sofia, cerîndu-se extră- 
darea criminalilor. Arestat dimpreună cu membrii comitetului, Sarafoff 
dezminte înaintea judecătorului Hrusanoff orice amestec în crimele să- 
virşite la București, precum şi existența unui complot împotriva celor 
doi suverani ai ţărilor vecine. În penitenciarul unde a fost depus e 
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piectul unei mari manifestații publice, căreia îi muljumeste, apárind la 

feeds şi vorbind mulțimii. Procesul se judecă la juraţi, procurorul 

cere juraţilor să nu ţină seama de probele adunate la cp xig 

foşti miniştri şi viitori preşedinţi de consiliu (Peşeii, Ra p avoff, Mali- 

noff etc.) îl disculpă pe Sarafoff şi pe tovarásii săi d orice 2 

prezentindu-i ca pe nişte eroi, lar juriul n achită după trei zile de 
dezbateri, la 1 aug. 1901, printr-un verdict negativ“ (cf. I. L. Cara- 
i it, p. 639). " 
E MINE Doce soția regelui Serbiei Alexandru |. Obrenovici 
(1889—1903), care a fost asasinat. i i | 

11 — Alexander Battenberg (1857—1893), prinţ german, cneaz à 

iei —1886). 

M Em dt sint páreri personale ale lui Duiliu Zamfirescu ; 
diplomatul se situează pe o poziţie greşită, care iii e ei 
independenţei, si pe o poziţie belicoasă, pe care guvernul român de 

ii Pr P (1854—1925), om politic, la început junimist, 
devenind apoi unul din conducătorii partidului conservator. De mai 
multe ori ministru (în 1900 deţinea portofoliul Externelor), prim-ministru 
în 1918 (mart.-oct.), calitate în care a semnat cu Germania pacea de la 
Buftea-Bucureşti. Mai tîrziu, in 1915—1917, în însemnările memorialistic, 
rămase, din păcate, fragmentar, Duiliu Zamfirescu nu va mai avea aceeaşi 
părere bună despre Al. Marghiloman, căruia ii face un portret caustic, 
alături de acela al lui Dimitrie Sturdza. De astă dată, el vede im virtualul 
şef junimist un îmbogăţit, un parvenit, fiu al unui autentic Tănase Scan 
Adevărată fişă de construcție a unui personaj de roman, portretul îşi 
îngroaşă contururile, în momentul în care descrie, la modul balzacian; şi 
mediul, casa fruntașului politic, mare amator de cai, fără nici un gust 
al interiorului, plăcîndu-i să mănînce bine şi să se simtă înconjurat de 
o armată de servitori şi de „partizani“. Intrarea lui Marghi'oman in 
politică, şi anume în partidul junimist, constituie un prilej pentru Duiliu 
Zamfirescu de a evoca şedinţele din casa Titu Maiorescu de la sfîrşitul 
epocii de aur a celebrei societăți literare. Nu lipsesc amănuntele de fami- 
lie, pitoreşti, ca şi evoluția politică a personajului, toate expuse cu o 
abia reținută ironie. „Portretul“ lui AI. Marghiloman contine, de FAT 
date importante privind atitudinea lui Duiliu ZamPiresei față de războiu 
mondial, diplomatul fiind un susținător al neutralității. 


Acest portret, început în țară, în anul 1915, înainte de război, 
a fost terminat la Odessa, în timpul pribegiei. 
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Al. Marghiloman 


Actualul șef al partidului conservator este produsul specific al 
timpului — s-ar putea zice despre d-sa, «minzul cel mai bun al grajdurilor 
regelui Carol». 

Este dintr-o familie de boiernasi îmbogăţiţi; d-l Marghiloman a 
pătruns deodată în frotipendadá, fără contestaţie, fără bănuială, precum 
se şi cuvine unor timpuri economice ca ale noastre, in care liberul-schimb 
dă loc la infiltragüle cele mai extravagante. Portiţa pe care s-a strecurat 
a fost deschisă de un cal, Albatros, cu care a păşit pe toate terenurile, 
sociale, economice, amoroase — atît de mult, încît, la maturitate, d-sa 
a dat numele calului, vilei sale de la Buzău. 

Părintele d-lui Marghiloman, «conu lancu», era un fel de colon 
californian, arendaș, antreprenor, vinátor de Bărăgan, jucător de cărţi, 
prefect — în cele mai bune relaţii cu lumea din Bucureşti, miniştri, 
deputaţi si senatori, şi cu lumea din provincie, alegători, subprefecţi, 
hoţi de cai. Conu Iancu ţinuse multă vreme poștile, ceea ce explică inti- 
mitatea sa cu această din urmă breaslă. D-l Nicu Filipescu, cînd era su- 
părat pe d-l Alex. Marghiloman, se lega de atavismul cailor de pe 
Bărăgan, pentru a defini pe vicepreședintele Jockey-Clubului român. 

Mama d-lui Marghiloman, «coana Irena», născută Izvoranu, era o 
damă dintre cele mai venerabile, cînd am cunoscut-o eu. Cu timple 
scrise pe frunte şi ochii ridicaţi chinezeşte, ca la fiul său — domnia-sa 
locuia prin strada Amzei, cam în faţă cu palatul doamnei Miţa Biciclista, 
unde îi plăcea să primească, să dea prinzuri, să face partide, seara, cu 
diverşi bărbaţi zaharisiţi. 

Debuturile d-lui Alex. Marghiloman au fost uşoare si strălucite. 
Încă de la Paris, ca student, d-sa era bogat și căuta să intre în linia 
de conduită pe care nu a părăsit-o niciodată, de a părea, ceea ce for- 
mează fondul naturei sale de snob incorigibil. E aşa de greu a defini 
cuvîntul inteligență. D-l Marghiloman e inteligent. Cum de nu s-a dez- 
bărat d-sa niciodată de boala de a părea ? 

Întors în ţară pe vremea cînd junimismul înflorea la Bucureşti, d-sa 
a descălecat politiceşte în templul «Junimei» literare, unde a fost 
numaidecit catalogat în secția politică, pusă exclusiv sub oblăduirea 
d-lui Carp. Imi aduc aminte de unele ședințe memorabile, in casa 
d-lui Maiorescu, din strada Mercur, pe timpul cînd trăia prima soție 
a acestuia, iar a doua a sa soţie era numai auditoare. Alecsandri citea 
Fintina Blanduziei sau pe Ovidiu; Eminescu era încă sănătos şi cu 
sfiala sa obișnuită asculta cum discutau alţii; Caragiali spunea anecdote 
triviale sau citea piese cu haz ; Pogor pleca la 101/; fix ; Zizin Cantacuzino 
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corecta traducerea sa capitală din Schopenhauer. D-l Carp venea citeodatá 
să-şi vadă «gogomanib. De citva timp, îl însoțea un tînăr elegant, cu 
ochii traşi de la coadă în sus, totdeauna în frac, care tînăr jena pe 
ceilalți si se simțea jenat el însuşi. Toată lumea știa că este fiul bo- 
gatului Iancu Marghiloman si că s-a înscris în partidul junimist: un 
viitor ministru, cirje a bătrinețelor d-lui Carp. Nimeni nu prevedea că 
numita cîrje va rupe gitul șefului. 

Succesele d-lui Marghiloman pe lingă femei: hrăneau cronica scan- 
daloasă a timpului. Călare pe Albatros, d-sa cucerise o amazoană din 
preajma d-lui Carp, pe propria cumnată a acestuia, d-na Irena Sutzu; 
mai tirziu, se vorbi de o dramă dureroasă, în care pieri o doamnă 
Mareg-Rioganu, apoi diverse nelegiuiri drăgălaşe, pentru care lumea este 
atit de indulgentă. Cea mai strălucită dar și cea mai costisitoare cucerire 
a sa fu aceea care-i deveni soţie legitimă, d-na Eliza Marghiloman, 
menită, cu timpul, să-l cunoască adînc, să sufere şi să-l părăsească. 
Fiică a lui Alex. Ştirbei, prinţesă, frumoasă și bogată — d-na Eliza 
Marghiloman era încoronarea unei cariere de Don Juan, care, dacă ar 
fi fost mai puţin indulgentă, ar fi dat satisfacţie deplină aspirațiilor 
soțului său. Dar d-na Eliza Marghiloman era tăiată din alt material 
decît soţul său. Înzestrată cu multă originalitate, poate cam fantastică, 
în toate cazurile artistă, în înțelesul eternei nemulțumiri a puterii crea- 
toare, d-na Marghiloman căuta, probabil, în bărbatul său, un om cu 
totul superior, un stăpîn — şi nu găsi decît un om elegant, preocupat 
pururea de a părea. D-sa îl părăsi. 

În momentul separațiunii, d-l Marghiloman fu mare. Omul acesta, 
care poate cheltui o avere pentru politică, dar care e în stare să lase în 
mizerie pe un amic devotat, restitui zestrea soţiei sale, cu vîrf si îndesat, 
ceea ce, fireşte, se ştiu în toate băncile, In toate cluburile, în toate 
saloanele. Cumnaţii săi, fraţii Știrbey, Barbu şi George, rămaseră în 
cei mai buni termeni cu d-l Marghiloman — ceea ce nu împiedică, mai 
tirziu, pe d-l Barbu Știrbei a fi foarte intim în casa d-lui Brătianu, 
pe lîngă care îndeplinea un fel de trăsătură de unire cu cercurile Curţii. 
Se ştie că d-l Barbu Știrbei este «Nimful Egeriu» al m.-s. reginei Maria, 
ceea ce, fiind dat caracterul nimfelor, constituie o calitate regretabilă. 

Se pare că după despărţire, d-l Marghiloman s-a cununat nelegitim 
cu o damă de ordin inferior şi oarecum public, căreia i-a montat casă; 
cu tot luxul pretențios şi sever al unui bărbat mindru de sine si ceva 
cam reclamagiu. S-ar părea că o necesitate fiziologică face că actualul 
sef al partidului conservator trebuie neapărat să-și ia porția sa de 
sentiment, în toate zilele, mergind să doarmă cite o jumătate de oră 
la domiciliul elezant al numitei doamne. 
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Casa d-lui Marghiloman din strada Mercur este un monument de% 
inepţie ; un stil bizar, cu acoperișul francez, cu grilajul «séeéssion», cu 
un peron pretențios pe care se intră cu trásura, dacă vor caii; cu un 
garaj, pe bulevardul Colţei, care este mai important decit casa stápi- 
nului. Înăuntru, contradicții. O sală de mîncare îngrijită ; un salon fără 
nici un gust, în care, alături de lucruri scumpe dar nesărate, se văd 
tablouri cusute în gherghef, perne brodate «in familie», o galetie-verandă, ` 
absurdă, în care se plimbă grupurile de alegători influenţi sau de tineri 


amorezaţi (la vreme de bal). Sala de mincare este gloria casei. D-l Mar- E 


ghiloman tine să mănînce bine gi, mai ales, să se stie că mánincá bine. 
Drept aceea are bucătar francez, servitori francezi şi o droaie de invitaţi 


permanenţi, cari admiră și mănîncă. Stăpînul casei tronează, insistă, cu „fă 


un fel de politeţe exagerată, să hrănească bine pe cei mai săraci, pentru 
reclamă. Tot felul de secretari, cățăluşi, telefonigti, gazetari umblă for- 
fota prin casă, avind aerul de a conspira. În fond, mai toţi aşteaptă cu 
nerăbdare pe d-l Marghiloman, care vine la dejun foarte tirziu, ceea ce 
măreşte foamea: partidului.“ 


XIX 
B.C.$, Ms. R ; 
I-9 


România literară, nr. 3, 16 ian. 1969. 


a fost publicat de noi fragmentar în 


14 — Cavour (Camille Benso, conte de) (1810—1861), om politic 
italian, adept al politicii de unificare a Italiei în jurul monarhiei de 
Savoia. Prim-ministru al regatului Sardiniei şi al regatului Italiei unificate. 
A susținut unirea ţărilor române. 
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88(146) 
B.A.R, S ————. 
XVIII 


A fost publicată in R.F.R. id. p. 359—362; în vol Duiliu 
Zamfirescu şi Titu Maiorescu în scrisori, 1937, p. 242—245; 1944, 
p. 275—278. 


1 — V. supra, notele 8, 9. 


756 


2 — Nu pot să rostesc prin cuvinte, stăpine, cîtă bucurie mi-ai 


făcut (lat.). . ; 
3 — Umberto I (1844—1900), rege al Italiei între 1878—1900. 


4 — În acel moment, generalul Iacob. Lahovary era ministru de 
Război. 

5 — Ba chiar cu două (ital.). 

6 — I. Simionescu-Rimniceanu era. fiul lui D., Simionescu- Rimai- 
ceanu (v. scrisoarea 1 către Duiliu Ioanin, nota 1). 

7 — Literatură şi artă română şi Noua revistă română, la care 


colabora sau va colabora Duiliu Zamfirescu. 
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. 88(147) 
BAR, S—————. 
XVIII 


A fost publicată í în R.F.R., id., p. 362; în vol. Duiliu Zamfirescu și 
Titu Maiorescu în scrisori, 1937, p. 245—246 ; 1944, p. 278. o 


1 — De pe dealurile Laţiului (ital.). 

2 — E vorba de Furfanțo (v. supra, scris. 140, nota 4, şi scris. 141, 
nota 6). 

3 — „Duduca de la Vaslui“ era un personaj simbolic, întruchipare 
a puritanismului provincial (nu ştim cît sincer, cît ipocrit), de care se 
prefăceau că tin seama Convorbirile literare. 
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88(148) 
BAR, S —— ——. 
XVIII 


A fost publicată în R.F.R. id, p. 363—364; în vol Duiliu 


Zamfirescu şi Titu Maiorescu în scrisori, 1937, p. 246—247; 1944, 
p. 278—280. l 
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1 — Guvernul era condus de junimistul P. P. Carp, iar T. Maiorescu 
era ministru de Justiţie, 

2 — E vorba de romanul Îndreptări, care va apare în Literatură şi 
artă română, nr. 11—12, sept.-oct. 1901, şi nr. 1—6, ian.-iunie 1902, 
prima lucrare de proporţii publicată de către scriitor în altă revistă decît 
la Convorbiri literare. 

3 — V. supra, scrisoarea 141, nota 2. 
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88(149) 


B.A.R, S XVIII 


A fost publicată in R.F.R., id., p. 264—265; în vol. Duiliu 
Zamfirescu şi Titu Maiorescu în scrisori, 1937, p. 247—248; 1944, 
p. 280—281. 

1 — Constantin Argetoianu (1871—1952), om politic, ministru în 
repetate rînduri gi prim-ministru in sept-nov. 1939. În tinerețe fusese 
diplomat. 
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88(150) 


B.A.R, S 
XVIII 


A fost publicată in R.F.R., id., p. 365; în vol. Duiliu Zamfirescu 
şi Titu Maiorescu în scrisori, 1937, p. 248 ; 1944, p. 281. 


1 — Titu Maiorescu a notat în colţul scrisorii, ca un răspuns 
lapidar la rugămintea lui Duiliu Zamfirescu : „Era deja prezentat regelui 
decretul ratificat. T. Maior." 

2 — Nicolae Fleva (1840—1914), om politic, ziarist şi avocat. Fruntaş 
al partidului liberal si din 1899 al partidului conservator. Între 1901—1909 
a fost ministrul României la Roma. 
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A^. us 88(151) 
BN XVIII 
A fost publicată în R.F.R., id. p. 365—367; în vol. Duiliu 
Zamfirescu şi Titu Maiorescu în scrisori, 1937, p. 248—250; 1944, 
p. 281—283. 


1 — N. Fleva va veni, ca ministru, la Roma în 1901. 

2 — Al. Catargiu, ministru la Roma în acel moment. 

3 — Gb. Panu (1847—1910), om politic, publicist si scriitor. Mai 
intii liberal radical, antimonarhic, aderă în 1897 la partidul conservator. 
A editat ziarul radical Lupta (1884—1895), a fost membru al „Junimii“, 
publicind mai tirziu prețioasele Amintiri de la , Junimea“ din lagi. 

4 — Constantin Dissescu (1854—1932), jurist şi profesor universitar, 
ministru de Justige (1899) si ministru al Instrucțiunii (1906 și 1912). 


5 — Noul roman nu va apărea însă în Convorbiri literare (v. supra, 
scrisoarea 145, nota 2). l 
6 — „Noveleta“ e Furfanţo si va apare în numărul pe nov. 1900 


al Convorbirilor literare, 
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88(152) 


B.A.R., 
XVIII 


A fost publicată în R.F.R., id., p. 367; în vol. Duiliu Zamfirescu şi 
Titu Maiorescu în scrisori, 1937, p. 250; 1944, p. 283. 
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88(153) 


B.A.R., 
XVIII 


A fost publicată in R.F.R. id. p. 567—368; in vol Duiliu 
Zamfirescu $i Titu Maiorescu în scrisori, 1937, p. 250—251; 1944, 
p. 283-—-284. 
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1 — Însemnare ín colţul scrisorii de mina lui Maiorescu: „Răspuns “3 


18 aprilie/4 mai la Roma“. 


2 — Juno Celestis, în mitologia romană, soția lui Jupiter si protec- 4 
toarea femeilor, în special a celor măritate. După atribuţiile pe care le 4 
avea, Juno era denumită, fie Moneta (cea care vestește, avertizează — da- * 


toritá faptului cà a salvat Roma de invazia galilor prin alarma pe care 


au dat-o faimoasele gigte de pe Capitoliu, ce-i erau consacrate), fie î 
Lucina, datorită faptului că ajuta femeile la nașteri, fie /uga(lis), pentru à 


că patrona căsătoriile. 
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88(154) 


A.R., 
p : XVIII 


. A fost publicată în R.F.R. id, p. 368—369; în vol Dwiliv 
Zamfirescu în scrisori, 1937, p. 251—255; 1944, p. 284—286; în 
vol. Duiliu Zamfirescu, Cele mai frumoase scrisori, ed. cit., p. 295—297. 


1 — Dezgustat de politică şi în genere de moravurile societăţii 
româneşti a epocii, Titu Maiorescu ar fi dorit să se stabilească în 
străinătate, intenţie care nu s-a realizat. 

2 — Romanul era, după cit se pare, Îndreptări (v. supra, scri- 
soarea 145, nota 2). 
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88(155) 


B.A.R., S 
XVII 


A fost publicată în R.F.R., id, p. 370—371; în vol Duiliu 
Zamfirescu şi Titu Maiorescu în scrisori, 1937, p. 253—254; 1944, 
p. 286—287. 


760 


1 — E vorba de casa de la Faraoanele, în apropiere de Focşani, 


unde avea şi o vie. 


2 — „Romanele“ erau Îndreptări şi Lydda — acesta început încă 
mai demult (v. supra). 
3 — „Dorit, o verde — al solitudinii / răzleș eşti tu de zarva 


omului! / Aci, cu noi, cei doi divini prieteni sînt / vinul şi-amorul, 
Lidia“ (G. Carducci, Ruit bora, trad. de Tudor George). 

4 — D. C. Ollănescu, Împăratul şoarecilor, basm în versuri, în 
Literatură $i artă română, V, 1900—1901, nr. 8, 9 şi 10, p. 485—495. 
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88(157) 


B.A.R, S 
XVIII 


A fost publicată in R.F.R, id, p. 371—374; în vol Daiiiu 
Zamfirescu şi Titu Maiorescu în scrisori, 1937, p. 254—257; 1944, 
p. 288—291; în vol. Duiliu Zamfirescu, Cele mai frumoase scrisori, 
ed. cit., p. 297—301. 


1 — Gaston Boissier (1823—1908), renumit clasicist francez, autor 
al studiilor devenite celebre: Cicéron et ses amis (1870), L'opposition 
sous les césars (1875), Promenades archéologiques (1881), La jin du 
paganisme (1899), Tacite (1903). 

2 — Se referă la introducerea lui Titu Maiorescu la vol. I din 
Discursuri parlamentare (1869—1870), Bucureşti, Socec, 1897. 

3 — V. supra, scrisoarea 151. l 

4 — Romanul Îndreptări. 

5 — Literatură și artă română (1896—1910). 

6 — Motivul era că în roman se făcea, prin intermediul preotului 
Moise Lupu, un elogiu extrem de călduros lui Titu Maiorescu, aşa cum 
i| făcuse scriitorul însuşi, mai concentrat, într-o scrisoare către Mihail 
Dragomirescu. lată ce spune personajul amintit: „De la începutul vea- 
cului pini astăzi, România nu a avut un bărbat care să reunească toate 
calităţile fundamentale ale rasei la un mai înalt grad: conservator în 
esenţa firei sale, cum este poporul individual; entuziast, cu o notă de 
linişte intensă în căldura sufletului, aşa cum e poporul colectiv ; optimist 
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vajnic, cum sunt toate firele sănătoase, prin care natura noastră ome- 
neascá îşi trece caracterele sale esenţiale din valvulă în valvuli; bun 
şi generos din aplecare firească; cumpănit, rece şi chiar crud, acolo 
unde convingerile sale puternice îl silesc să-și stăpinească pornirile opti- 
miste ; de cea mai Incintátoare sinceritate în toate actele vieţii, acesta 
este omul cum l-am întrevăzut eu. Dacă la aceste calităţi fondamentale 
se adaogă o cultură clasică de cea mai bună alegere, o fericită înclinare 
către idealism, către tot ce este mare şi frumos, o pornire instinctivă, 
ca la pasările migratorii, de a călitori şi a-şi împrospăta necontenit 
capitolul de impresii, ușor se va înțelege la ce grad de armonie au ajuns 
facultățile sufleteşti ale unui asemenea om în dezvoltarea lor. Wundt 
zice că bărbatul trebuie să fie sanguin în faţa micelor suferințe şi a 
micelor bucurii ale vieţii zilnice; melancolic în “momentele hotăritoare ; 
coleric împotriva impresiunilor ce încătușează interesele sale cele mai 
grave; flegmatic în executarea hotăririlor ce-a luat. Asa este domnul 
Maiorescu.“ 


7 — Nu era vorba deci atit de „monopolul“ Convorbirilor literare 
asupra scriitorului de la Roma, cît de o inaderenţă a acestuia la noua 
formulă a revistei de după 1893 şi la tînăra generaţie care preluase 
conducerea redacțională. Se mai adăoga si faptul că însuşi Titu Maiorescu 
se îndepărtase de Convorbiri, furat din ce in ce mai mult de activitatea 
lui publică, de profesor, avocat si om politic. 

8 — Noua revistă română (1900—1902 ; 1908—1912), revistá con- 
dusă de C. Rădulescu-Motru. 

9 — Criticul H. Sanielevici (1875—1954). 

10 — Joan Bianu (v. scrisoarea 1 către aeesta, nota 1). 

11 — E adevărat cá erau ieşiţi din „vechea plámadá a Convorbirilor^, 
dar, între timp, o abandonaserá şi acum o combăteau prin Literatură şi 
artă română. Maiorescu reţinuse obiecţia lui Duiliu cu privire la noua 
redacție („nu e acolo nici un bărbat cu sufletul cald“) și notează pe 
colţul scrisorii, evident nemulțumit de aprecierea prietenului, care părea 
să vislească din ce în ce mai mult în apele adversarilor „Junimii“, 
veritabile „bêtes noirs? pentru critic: „N-au căldură cei de la Conv. 
şi are căldură migelul de Petraşcu şi secătura cinică de Ascanio !* 
Maiorescu era intratabil în privinţa caracterului scriitorilor. Ne amintim 
cum îl calificase pe Caragiale ca om, deşi dramaturgului îi acorda cea 
mai mare preţuire. 

12 — ,Novelletta^ s-ar părea să fie Petrici, publicată în Convorbiri 
literare, nr. 1, ian. 1905. 
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154 


uns d 88(157) 
und: XVIII 


A fost publicată în R.F.R., III, nr. 6, 1 iunie 1936, p. 576—577; 
în vol. Duiliu Zam]irescu şi Titu Maiorescu in scrisori, 1937, p. 257—258; 
1944, p. 291—292. 


1 — Tentativá nefinalizată, scriitorul neajungind să publice tradu- 
cerea din Machiavelli. 
2 — „Amar en viaţă și urit; atita tot" (Leopardi Sie însuși, 


trad. de Eta Boeriu). 
3 — „Versurile bachice* sint poeziile Cintec gi Lena, publicate in 
Convorbiri literare, nr. 6, iunie 1902. 


155 


88(158) 
B.A.R, S ————- 
XVIII 


A fost publicată în R.F.R, id. p. 577—581; în vol. Duiliu 
Zamfirescu şi Titu Maiorescu în scrisori, 1937, p. 259—262; 1944, 
p. 293—297; în vol. Duiliu Zamfirescu, Cele mai frumoase scrisori, 
ed. cit., p. 301—306. 


1 — 29 apr., scris de mina lui Maiorescu. Tot el a scris pe colțul 
din stinga: „Răspuns 24 mai/6 iunie ca să ne întîlnim joi, 11/24 iulie 
la Milan“. 


2 — I. Slavici, Pesimismul lui Eminescu, în Convorbiri literare, 
nr. 4, 1 april. 1902, p. 308—320. 
3 — Faţă de Slavici, Duiliu Zamfirescu a avut o atitudine constant 


negativă, agravată cu ocazia premierii de către Academie a romanului 
acestuia Din bătrîni. 

4 — S. Mehedinţi, Buruiană, în Convorbiri literare, nr 6, 15 iunie 
1899, p. 481—597. 
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5 — Vasile Goldiș (1362—1934), om politic şi publicist, unul dintre E: 
conducătorii partidului naţional român din Transilvania. A avut un 3 


rol însemnat în lupta pentru desăvirşirea unităţii politice a poposului 
român. 

6 — E vorba de articolul Romanul și limba română, în Noua revistă 
română, vol. 3, nr. 35, 1 iunie 1901, p. 481—490 (v. şi Duiliu Zamfi- 
rescu, Opere, vol. V, ed. cit, p. 395—416). 

7 — Atit prin opinia asupra poeziei populare, mai cu seamă a 
influenței pe care o exercită asupra literaturii culte, cît gi prin opinia 
deosebit de constructivă şi realistă despre tipul de țăran, Duiliu Zamfirescu 
îşi prefigurează discursul de recepţie şi dă o ripostă (teoretică) modului 
sămănătorist, idilic şi sentimental, de a înfățișa viaţa satului. 

8 — Relaţiile dintre cei doi prieteni începeau să sufere; apar tot 
mai dese neînțele eri si suspiciuni ca aceasta. Duiliu Zamfirescu rămînea 
mereu respectuos, iubitor gi devotat (v. şi scrisoarea 156), în felul său, 
dar deosebirea de opinii estetice, vizibilă încă de prin 1890—92, se adincea. 

9 — "Toţi fericiţi şi Impácag (ital.). 

10 — Duiliu Zamfirescu se referă la poezia Fiind băiet păduri 
cutreieram, publicată de I. A. Rádulescu-Pogoneanu (cf. Din poeziile 
inedite ale lui M. Eminescu, în Convorbiri literare, 1902, p. 289—307), 
poezie in care existi versul: „Alături teiul vechiu se deschise“ la care 
editorul face următoarea notă: „În ms. e pusă aici o linie verticală, 
ca semn pentru un cuvint monosilabic ce lipsește în vers“. De aici, 
comentariul lui Duiliu Zamfirescu, care va fi extins într-o scrisoare din 
28/6 iulie 1902 către I. A. Rádulescu-Pogoneanu (cf. Duiliu Zamfirescu, 
Scrisori inedite, ed. cit., p. 264—269). 


11 — Viaţa fuge si nu se oprește un ceas (ital.). 
156 
88(159) 
Ba S e 
XVIII 


A fost publicată în R.F.R, id, p. 581—585; in vol. Duiliu 
Zamfirescu şi Titu Maiorescu în scrisori, 1937, p. 263—264; 1944, 
p. 297—299. 


1 — În colțul scrisorii, de mîna lui Maiorescu: „Răspuns 1/14 iunie“. 
2 — Fratele cel mai mic al lui Duiliu, Constantin Zamfirescu. 


764 


3 — Nicolae Fleva, ministru al României la Roma, din 1901. 

4 — Vladimir Ghica, un descendent al marii familii a Ghiculestilor, 
trecuse la catolicism, devenind prelat al Vaticanului. 

5 — Acest pasaj al scrisorii referitor la convertirea lui Vladimir 
Ghica atestă pe de o parte conservatorismul, iar pe de alta, patriotismul 
lui Duiliu Zamfirescu. 


157 


88(161) 


AR., 
BA XVIII 


A fost publicată in R.F.R, id. p. 583—584; in vol. Duiliu 
Zamfirescu şi Titu Maiorescu în scrisori, 1937, p. 265 ; 1944, p. 299—300. 
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88(160) 
B.A.R, S ———. 
XVIII 
A fost publicată în R.F.R., id, p. 584—585; în vol Duiliu 
Zamfirescu şi Titu Maiorescu în scrisori, 1937, p. 265—266; 1944, 
p. 300—301. 


1 — Cele trei poezii sînt: Unei copile, Timpul zboară, Primăvară, 
publicate în Convorbiri literare, nr. 9, sept. 1902. 
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88(162) 


B.A.R, S 
XVIII 


A fost publicată in RJ.R. id, p. 585—586; în vol. Duiliu 
Zamfirescu şi Titu Maiorescu în scrisori, 1937, p. 266—267; 1944, 
p. 301—302. 
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1 — Însemnare pe colț, de mîna lui Maiorescu: „Răsp. 14/23 dec.*. 

2 — Aluzie la premiul pentru romanul În război, pe care nu l-a 
primit, fiindu-i preferată evocarea istorică Din bătrini de I. Slavici. 
Foarte iritat, ca de obicei, Duiliu Zamfirescu atacă vehement cartea lui 
Slavici în articolul Literatura românească gi scriitorii transilvăneni, in 
Revista idealistă, sept. 1903. 

3 — V. şi scrisoarea anterioară, in care Duiliu proiectase intilnirea 
cu soţii Maiorescu la St. Moritz. 

4 — V. supra, nota 2. 

5 — Întîlnim aici o altă pagină de sincer și cald patriotism al 
scriitorului 

6 — Th. Speranţia (1856—1929), scriitor şi folclorist, cunoscut in 
epocă prin prea numeroasele lui volume de Anecdote afumate, Anecdote 
botezate, Anecdote împănate etc 
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88(163) 
B.A.R, S ————. 
XVIII 


A fost publicată în R.F.R, id. p. 586—587; în vol Duiliu 
Zamfirescu și Titu Maiorescu în scrisori, 1957, p. 268—269; 1944, 
p. 303—304. 


1 — Însemnare pe colţ, de mina lui Maiorescu: „Risp. 24 dec. 
1902/6 ian. 1903“. 
2 — Adevărul este că Maiorescu şi junimiştii votaseră în favoarea 


lui Duiliu Zamfirescu, dar manevrase, ca de obicei, etemul inamic, 
Dimitrie Sturdza. 


3 — Titu Maiorescu, Oratori, retori şi limbuti, în Convorbiri literare, 
XXXVI, nr. 12, 1 dec. 1902, p. 1057—1072. 


4 — Nicolae M. Blaremberg (1837—1896), jurist şi om politic 
liberal. 


5 — Nicolae Ionescu (1820—1906), profesor universitar și a&arist, 
deputat şi senator liberal, de mai multe ori ministru. i 
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161 


881165) 


zii XVIII 


A fost publicată în R.F.R, id, p 587—588; în vol Duiliu 
Zamfirescu şi Titu Maiorescu în scrisori, 1937, p. 269 ; 1944, p. 304—305. 


1 — Nu va fi „maltratat“ deloc. Raportul lui Gr. G. Tocilescu 
(nu al lui D. C. Ollánescu, asa cum bánuia scriitorul) este foarte elogios. 
lată una dintre aprecierile mai generale: „Spirit ales, artist în adevăratul 
înțeles al cuvîntului, estetician şi un temperament desăvirşit — ca în 
toate lucrările-i anterioare — d-l Zamfirescu învederează şi în această 
scriere însuşiri de seamă, care îl pun în rindul scriitorilor nostri eminengi. 
Adînc cunoscător al firii omeneşti, inimile noastre n-au nici o taină 
pentru dînsul: analist fără crujare, nuanţează psihologia naturilor celor 
mai complicate și curioase. Puterea lui de evocaţiune e uimitoare şi de 
la un capăt pînă la celălalt al cărții vibrează sentimentul cel mai cald, 
cel mai nobil, al iubirii de patrie (cf. Analele Academiei Române, seria II, 
tomul XXV, 1902—1903. Partea ad-tivă şi dezbaterile, p. 395—396). 

2 — E vorba despre Istoria diplomatică a cbestiunei israelite în 
România, care va apare semnată cu trei steluțe, în Convorbiri literare, 
nr. 2. 1 febr. 1903, p. 106—120. 
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ES 88(164) 
PAP XVIII 


A fost publicată in R.F.R., id., p. 588—589 ; in vol. Duiliu Zam- 
firescu şi Titu Maiorescu în scrisori, 1937, p. 269—270; 1944, p. 305. 


1 — Studiul a apărut fără partea a V-a. 
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163 


88(16 
BARI. e EO. 
XVIII 


A fost publicată in R.F.R, id, p. 588—590; in vol. Duiliu 
Zamfirescu şi Titu Maiorescu în scrisori, 1937, p. 270—271; 1944, 
p. 305—307. 


1 — În 1903 era un guvern liberal condus de Dim. Sturdza. 

2 — Ministru de Externe era Ion I. C. Brătianu, de asemenea 
adversar al lui Duiliu Zamfirescu. 

3 — Aluzie la episodul respingerii de la premiu a romanului 
In război. 

4 — V. infra, nota 2. 

5 — Dimitrie Sturdza fusese împotriva premierii lui Duiliu Zam- 
firescu (v. şi scrisoarea 1 către Trandafir Djuvara, nota 7). 

6 — De la început şi pînă la sfirşit (ital.). 
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88(167) 


B.A.R, S ———— 
XVIII 


A fost publicată în R.F.R., id, p. 590—591 ; in vol. Duiliu Zam- 
firescu şi Titu Maiorescu in scrisori, 1937, p. 272; 1944, p. 307—508. 


1 — Articolul este Literatura românească gi scriitorii transilvăneni, 
în Revista idealistă, nr. 7, 1 sept. 1903, p. 9— 25. (v. si comentariul lui 
Ioan Adam, în Duiliu Zamfirescu, Opere, V, ed. cit., p. 669—676). 

2 — Iată ce reproduc Analele, de fapt întregul scenariu privind 
respingerea lui Duiliu Zamfirescu de la premiu. Potrivnic, D. A. Sturdza, 
apărător al scriitorului, prietenul de perfectă lealitate, Titu Maiorescu. 
Textul său, memorabil ca atitea altele, merită a fi scos la lumină, nu 
numai pentru atitudinea binevoitoare faţă de candidat, dar şi pentru 
veninoasele săgeți ironice trimise în direcția bátrinului șef al partidului 
liberal, care, în această situaţie, unea ranchiuna surdă cu obtuzitatea 
sudecăţilor literare : 
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„D-l St. C. Hepites ceteşte raportul general asupra premiului 
Eliade-Rádulescu. Comisiunea propune spre premiere următoarele lucrări : 
Duiliu Zamfirescu, În război, Bucureşti, 1902, cu 5 voturi pentru, 
contra 4, I Slavici, Din bătrin, Bucureşti, 1902, cu 4 voturi pentru, 
contra 3, şi Th. D. Speranţia, Anecdote populare, vol. I, ed. III, 
Bucureşti, 1993, cu 4 voturi pentru, contra 3. 

D-l] Hepites arătind cá d-l Zamfirescu a întrunit cele mai multe 
coturi în Comisiune, zice că urmează ca lucrarea d-sale să se pună întii 
la vot şi ceteşte apoi extractul dia raportul general asupra acestei lucrări. 

D-l Hepites ceteşte apoi extractul din raportul general asupra scrierii 
Din bătrini de I. Slavici si în urmă asupra scrierii Anecdote populare 
de 'Th. D. Speranţia. 

D-l D. Sturdza zice că lucrarea d-lui Speranţia este inferioară celor- 
lalte două. Autorul şi-a pus în Anecdotele populare personalitatea sa, 
care însă nu se înalță sus. Anton Pann n-a pus în culegerile lui perso- 
nalitatea sa; el a fost un stringátor sirguitor a unui material în adevăr 
popular. Din cele două scrieri rămase, a d-lui Slavici e cea mai bună. 
D-l Sturdza ceteşte din scrierea d-lui D. Zamfirescu următoarele : «În 
ziua de 12 august, regimentul al 10-lea şi al 12-lea de dorobanţi, regi- 
mentul al 8-lea de linie, o baterie din regimentul al 3-lea de artilerie 
şi un escadron din regimentul al 2-lea de roşiori treceau Dunărea, care 
cum putea, pe plute, pe pontoane, pe bărci, ajutaţi de salupele cu 
vapori Bucur şi Rindunica» (p. 228). Expunerea faptelor e contrară 
adevărului. Armata română nu a trecut peste Dunăre ca o armată 
dezorganizată ; ea a trecut Ín ordinea cea mai perfectă şi pe un pod 
bine şi solid construit. 

Ceteşte apoi tot la pagina 228: «Lucrurile în Bulgaria se schim- 
baseră de tot. Ruşii fuseseră bătuţi în două rînduri, înaintea Plevnei, 
la 8 iulie sub generalul Schilder-Sehuldner si la 18 iulie sub generalul 
Kriidener. Ei cheamă ajutorul armatei române de la Nicopole, dar gene- 
ralul Manu avea ordine să nu se migte. Această armată dispreguitá cu 
puţin timp înainte...» Armata noastră nu era disprețuită de ruşi; ea, 
din contra, era foarte prețuită de dinşii. Neînţelegerile erau numai 
diplomatice, căci, pe cînd noi voiam să luăm parte la război ca armată 
independentă, pentru ca acţiunea noastră să se cunoască deosebit, diplo- 
maţia rusă dorea să ne contopim în armata rusească. D-l Sturdza continuă 
a ceti de la pagina 229: «(armata noastră) devenea deodată limanul de 
mintuire al ostirilor împărăteşti». Aceasta este exagerat. Trupele ruseşti 
erau descurajate şi insuficiente, şi cînd au sosit trupele noastre proaspete, 
a intrat şi in armata rusă însuflețire nouă. În afară de aceasta, condu- 
cerea armatelor de către regele nostru a ridicat şi mai mult moralul. 
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Mai departe, d-l Sturdza ceteşte : «Făcuseră oamenii socoteală și găsiseră 
230 000 de turci ; iar cînd se număraseră pe dingii, nu erau decir 170 090, 
(pag. 229). Se ştie cite trupe erau. În general, scrierea este plină de 
inexactităţi, care nu sint permise într-o lucrare ce se referă la eveni- 
mentele de acum cîtva timp. Descrierea evenimentelor nu ne înalță, cum 
bunăoară ne înalță cînd cetim Povestea unei coroane de otel sau Războiul 
nostru pentru neatirnare de Coşbuc. Cetesc din această din urmă scriere 
la pag. 9: «Rugilor le sosise ziua strimtorării. Oştirile lor, mai puţine 
de vreo opt ori decît ale turcilor, împrăștiate în ţară străină, și pe 
un pămint dușman, incepurá să nu mai poată ţine piept şi să-şi caute 
calea bătută pe care au venit. Scoboriră de prin cetăți turcii ascunși prin 
ele, îşi ridicară capul toate ogtirile lor noi de pe margini. Îmbărbătaţi 
de biruinţele lui Osman, săriră cu toţii să izbească pe ruşi de pe de 
lături, iar din faţă îi rázbirá cu putere, aga de cu virtute, încît călăreții 
ruşilor dindu-se îndărăt umplură cîmpiile bulgare. Atunci rușii, neavînd 
altă putere, au rugat pe români să le sară într-ajutor. Noi aveam 
puţintică oştire — ce e dreptul — iar ruşii aveau acasă de zece şi de 
cincisprezece ori mai multă decit noi. Dar aceste oști erau acasă, 
departe, si pini ca să sosească la Plevna, turcii ar fi avut vreme, peste 
cap de multă, să nu lase nici picior de rus în ţara lor.» Vedeţi ce aspect 
iau aceste lucruri sub pana lui Coşbuc, şi cit de jos sint ele sub a 
d-lui Zamfirescu (p. 163). 

Scrierea d-lui Slavici este una din apariţiunile cele mai îmbucură- 
toare în literatura noastră. În Germania, asemenea scriere a făcut celebru 
pe Felix Dahn care, sub formă de poveste istorică, a tăcut cunoscute 
începuturile poporului german. Acelaşi lucru voiește să facă și d-l Slavici, 
care este un bun stilist, un bun cunoscător al limbii române. Începutul 
este solid şi foarte interesant, iar limba în care e scrisă este curată şi 
frumoasă. Cereşte din scrierea d-lui Slavici: [se dă un lung citat]. Aşa 
merge înainte tot frumos şi interesant. Lucrarea este, repetă d-l Sturdza, 
meritorie şi serioasă şi putem să-i acordăm premiul Eliade Rădulescu. 

D-l Titu Maiorescu este de altă părere si zice că d-l Sturdza nu 
este consecinte, cînd pe de o parte spune cá nu ceteşte romane, iar pe 
de alta, voieşte să dea lecgiuni cum trebuie scris un roman. Eu cetesc 
romane şi găsesc de multe ori momente fericite în această lectură. Și 
cartea d-lui Slavici este un roman admisibil și eu preţuiesc lucrările 
acestui scriitor de la Popa Tanda pioá la cele din urmă. D-l Slavici 
e un scriitor de merit şi eu l-am votat cind a fost propus să se aleagă 
membru al Academiei ; n-am, prin urmare, nimic contra sa. Însă critica 
d-lui Sturdza, făcută lucrării d-lui Zamfirescu, este nedreaptă şi unila- 
terală. D-l Sturdza găseşte defecte acestei scrieri, pentru că autorul ei 
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spune că armata română a trecut Dunărea pe luntri, pe cind in Memoriul 
regelui se spune că a trecut pe pod ; că armata română nu era la 
început dispreguitá de armata rusă; cà numărul soldaţilor nu e riguros 
exact. Este cu totul indiferent într-o scriere de acest gen dacă se spune 
că armatele au trecut pe un pod sau pe altul, iar dacă autorul zice 
că la început armata română era dispreşuită de cea rusă o face tocmai 
spre a arăta cit de mult a cîştigat şi cit de sus s-a ridicat prin bravura 
ei de mai apoi. Acestea sunt momente psihologice; iar nu "diplomatie, 
conforme cu studiul arhivelor. Cine mai critică pe Schiller fiindcă 
Don Carlos nu este conform cu arhivele istorice ? Ne-a vorbit d-l Sturdza 
de romanele istorice ale lui Felix Dahn. Cunosc această speță de scriitori 
germani, cum € G. Freytag cu Jugo şi Ingraban, un egiptolog (Ebers) 
cu Uarda şi alţii. Asemenea pedang, cari făceau oarecare efect acum 
25 de ani, sunt astăzi obliterați şi seamănă cu tombaterele alături de 
pălăriile moderne. D- Sturdza a rămas cam înapoi cu romanele, dacă 
se mai încîntă de Felix Dahn. Ca să vă faceţi o idee de acest Felix Dahn, 
e destul să vă spun că cel mai cunoscut roman al lui, Der Kampf um 
Rom, are patru volume mari și e însoțit şi de o hartă geografică ! Scrieri 
de felul acesteia sunt astăzi părăsite, le-a trecut timpul. În viaja noastră 
modernă am avut un lucru în adevăr înălțător pentru toată suflarea 
românească : războiul din 1877—78. Alecsandri ne-a entuziasmat prin 
Ostaşii noștri, Grigorescu a imortalizat Dorobantwl; acum vine Zamfi- 
rescu să ne încălzească inimile prin romanul sáu, care este şi In alte 
privințe o lucrare de valoare. Binecuvintată să le rămînă memoria 
acestor trei iubitori de artă şi de neam, iar noi să ne împlinim o datorie 
față de d-l Zamfirescu hotărind să i se acorde premiul Eliade Ri dulescu- 

D-l N. Ionescu zice că decit orice roman, istoria adevărată este 
superioară. Este de părere ca anul acesta premiul să nu se acorde nici 
uneia din cele două romane propuse; căci în loc de a premia romane, 
este mult mai bine să aşteptăm a se scrie povestirea istorică a ráz- 
boiului nostru, care este mult mai frumoasă decît toate romanele. 

D-l D. Sturdza zice: Are dreptate d-l Maiorescu: eu nu sunt 
versat în ale literaturii, nu cetesc romane, dar mi-am însuşit acea cultură 
care îmi dă dreptul să vorbesc si de literatură. Eu am cetit romane s 
cetesc încă, dar nu din acelea cari nu fac decît să strice gustul si 
simțimintele ; admir pe Werther al lui Goethe si cetesc cu plácere pe 
Don Quicbotte. Ce departe in urmá însă este Zamfirescu! Scrierea „Sa 
nu este un roman istoric; scrierile lui Coșbuc despre război sunt fără 
asemănare mai frumoase. În aceste feluri de scrieri, adevărul trebuie să 
predomineze, înfrumusețat cu o imaginaţie care să dea faptelor mai 
multi viaţă. Cînd lucrurile sunt false, cum sunt în scrierea d-lui Zam- 
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firescu, scopul urmărit nu se ajunge si lucrarea rămîne fără valoare. 
O fi plicticos un roman cînd are hărţi geografice ; dar neadevărul este 
mai mult decit plicticos. Voiţi să vedeţi aspectul epic din scrierea 
d-lui Zamfirescu ? Să vă cetesc (ceteşte pag. 199—200). Carte de literatură 
care să fie premiată cu 5000 lei nu este aceasta. 

Discuţiunea se încheie. l 

Se procedă la vot asupra propunerii de a se acorda premiul Eliade 
Rădulescu d-lui Duiliu Zamfirescu. 

Rezultatul votului este: votanti 26; voturi pentru 9, contra 17. 

D-1 Preşedinte anunță cá, neintrunind majoritatea voturilor, pro- 
punerea de premiere s-a respins. 

Se procede la vot asupra propunerii de a se acorda premiul 
d-lui Slavici. 

Rezultatul votului este: votanj 26; voturi pentru 15; contra 11. 

D-l Preşedinte anunţă că propunerea intrunind simpla majoritate, 
iar nu două treimi, urmează să se pună la a doua votare în şedinţa 
viitoare.“ 

(Analele Academiei Române, seria II, tomul XXV, 1902—1903. 
Partea administrativă şi dezbaterile, p. 161—165.) 


3 — Independenţa lui Duiliu Zamfirescu faţă de Titu Maiorescu 
incepe a fi declarată. 
4 — În problema scriitorilor transilvăneni, Duiliu Zamfirescu exa- 


gerează pînă la eroare, prefigurindu-si foarte clar atitudinea din discursul 
de recepţie. 


5 — Însemnare pe colțul scrisorii de mina lui Maiorescu : „răspuns 
1/14 dec. 1903“, 
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88(168) 


B.A.R, S 
XVIII 


A fost publicată in R.F.R. id, p. 591—595; în vol Duiliu 
Zamfirescu şi Titu Maiorescu în scrisori, 1937, p. 273—274; 1944, 
p. 308—313. 


1 — E vorba de fapt de mereu amintitele Discursuri parlamentare, 
vol. I—IV, Socec, 1897—1904. 
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2 — Regăsim aici unul din portretele cele mai întunecate pe care i 
le-a făcut Duiliu Zamfirescu lui D. A. Sturdza. 

3 — V. supra, scrisoarea 156, nota 4. 

4 — Articolul contra lui Sturdza este probabil Literatura románeascá 
și scriitorii transilvăneni, în Revista idealistă, nr. 7, 1 sept. 1903, unde 
era aspru criticat romanul lui I. Slavici, apărat de D. A. Sturdza la 
Academie, cu ocazia discutării propunerilor la premiu (v. şi supra 

5 — De viţa cea veche (ital.). 
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88(169) 


B.A.R., S 20 


A fost publicată în R.F.R., id, p. 594—595; în vol. Duiliu 
Zamfirescu şi Titu Maiorescu în scrisori, 1937, p. 275—276; 1944, 
p. 313—314. 


1 — Gugliemo Ferrero (1871—1943), sociolog şi istoric italian, 
autor al scrierii Mărirea și declinul Romei (1902—1907). . B 
2 — Într-adevăr, ultima parte a romanului apare in Convorbiri 
literare, nr. 1—4, 1an.-aprilie 1904. " 
3 — Locul de la Coinisiunea Dunării, ca reprezentant al României, 
cu gradul de ministru plenipotenţiar, îl va ocupa Duiliu Zamfirescu 


abia peste 5 ani, în 1909. l l 
4 — Pe ultima pagină însemnări ale lui Titu Maiorescu, cu creionul : 


„Alex. Ginerele lui Hagi Petcu 
Drumul 

Monolog. Coc. Chiriţa la Paris. 
Ianov. Rugină“. 
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88(170) 


B.A.R, S CEVHEC ' 


A fost publicată in R.F.R., id, p. 595—596; in vol. Duiliu 
Zamfirescu şi Titu Maiorescu în scrisori, 1937, p. 277—278; 1944, 
p. 315—316. 
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1 — Pe colţ, de mîna lui Maicrescu : „răspuns 16/29 martie 1904*. 
2 — Probabil, articolul Batjocura, semnat Un craiovean, în Epoca, 


nr. 58, 29 febr. 1904, p. 1. Pseudonimul e menţionat chiar de către 
Duiliu Zamfirescu în scrisoare. 


3 — Se referă la articolul O biografie a regelui de Al. Tzigara-Sa- 
murcas, în Epoca, nr. 61, 3 martie 1904, p. 1. 


+» 4 — E vorba de Titu Maiorescu, care se născuse la Craiova. 
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88(171) 
XVIII 


B.A.R., 


A fost publicată in R.F.R. id, p. 596—598; în vol Duiliu 


Zamfirescu şi Titu Maiorescu în scrisori, 1937, p. 278—280; 1944, 
p. 317—319. 


1 — În colt, de mîna lui T. Maiorescu: „Răspuns la 24 mai /6 iunie, 
să discutăm oral“, 

2 — Din păcate, nu se păstrează scrisoarea sau scrisorile în care 
Titu Maiorescu şi-a exprimat opinia despre Lydda. Există însă o sem- 
nificativă însemnare in Jurnal, unde criticul dă o judecată ce va fi a 
majorităţii comentatorilor: „Marţi, 18/31 mai 1904... Noi, mult pe 
frumoasa terasă, am cetit Lydda de Duiliu Zamfirescu : însuşi romanul 
între tînăr si Lydda frumos şi cu tensiune ; restul (marea majoritate) 
absurd cu pedanteria sa filozofică-literar-erudită, Bună însă călătoria în 
Grecia de la început.“ 


3 — Nicolae Filipescu (v. supra, scrisoarea 105, nota 2). 

4 — Într-adevăr, fiul cel mare, Al. Duiliu Zamfirescu, avea să 
devină diplomat, nu om politic, servind mulți ani sub domnia lui 
Carol JI. 

Cit privește familia regală — în speţă moştenitorii Ferdinand şi 
Carol — opinia lui Duiliu Zamfirescu va fi mai drastică în însemnările 
memorialistice din 1914—1915 : 

»Mostenitorul tronului e prinţul Ferdinand, nepot al regelui actual. 
Despre acesta nu se stie mare lucru, dar nici nu se aşteaptă mare lucru. 
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Soţia sa, principesa Maria de Coburg-Gotha, e o fire bogată, engleză 
despre tată și rusoaică despre mamă. Femeie frumoasă, plină de nun 
i darnică. | l uU 
i Copiii lor sunt: Carol, Elisabeta, Maria, Nicolae, Ileana şi Mircea. 

{Y A w uH & 
Prinţul Carol, moștenitorul probabil, se arată pină acum mediocru 


XIX T 
(B.C.S., Ms. RL 
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88(172) 
BAR, S — ul 


A fost publicată în R.F.R., III, nr. 7, 4 iul. 1936, p. 136—138 ; 
în vol. Duiliu Zamfirescu şi Titu Maiorescu în scrisori, 1937, p. 280—282 ; 


1944, p. 319—321. 


1 — Romanul Lydda este într-o măsură stilizarea corespondenţei 
lui Duiliu cu Titu Maiorescu, anumite pasaje, mai ales frumoasele descrieri 
ale Romei, ca şi unele formulări: sint lesne recognoscibile în cai 
diplomatului. Că pentru personajul Filip Far fi avut ca model pe 
marele său prieten, de care se îndepărta din ce în ce mai mult, mai 
ales din punct de vedere estetic, e foarte posibil. O nuanță polemică 
nu este exclusă, dar aceasta numai in planul ideilor, şi nu si în acela 
uman, al relaţiilor de prietenie şi sociale, care se deteriorează ceva mai 
tirziu. Că Titu Maiorescu se va fi recunoscut în Filip nu transpare de 
nicăieri din însemnările criticului, căruia îi plăcuse romanul dintre tinár 
și Lydda, însă respinsese tăios „pedanterie filozofică, literar-erudită 
(v. supra, nota 2), fapt care va fi împărtăşit in posteritate de cvasi- 
totalitatea criticii, si, fireşte, nu pentru motive personale. De aceea, 
credem că în foarte amănunţitele comentarii ale lui Miha: Gafiga pe margi- 
nea acestui roman, unde se cautz pas cu pas coincidenţele biografice, este 
o notă de exagerare. Cartea, scrisă, dealtfel, cu dificultate, oricită noutate 
ar aduce prin ceea ce se va numi mai tirziu „romanul de idei” sau 
„romanul eseu“, nu este dintre cele mai bune ale scriitorului și are in 
paginile ei „filozofice“ un ce ostentativ, ca şi discursul de recepţie 
din 1909. Recunoscindu-i meritele, mai ales prin sugestiile de modernitate 
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ce le oferă, considerăm că nu trebuie s-o supraevaluăm, cum au făcut-o 
M. Gafiţa (v. comentariile în Duiliu Zamfirescu Opere, vol. IV, ed. cit., 
p- 540—557, precum si în monografia Duiliu Zamfirescu, ed. cit.) şi, 
de asemeni, loan Adam în /ntroducere în opera lui Duiliu Zamfirescu, 
Edit. Minerva, 1979. 

2 — Francas Eliza Hodgson Burnett (1849—1924), romancieră en- 
gleză. Emigrind cu familia în America din pricina sărăciei, s-a afirmat 
ca scriitoare de la virsta de 17 ani. Opera ei cuprinde peste 40 de 
romane şi cărţi pentru copii, dintre care cele mai reușite sînt primul ei 
roman That Lass o'Lowrie's (Fetița lui Lowrie, 1877), şi romanul Little 
Lord Fauntleroy (Micul lord, 1886), care a făcut-o celebră. 
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88(173) 
BAR S a 
XVIII 


A fost publicată în R.F.R. id, p. 138—139; în vol. Duiliu 
Zamfirescu şi Titu Maiorescu în scrisori, 1937, p. 282—284; 1944, 
p- 321—323. 


1 — În colt, de mina lui Maiorescu: „Răspuns 1/14 sept. din 
St. Moritz (Engadine)“. 


2 — Nu e rău (ital.). 


3 — Scris pe o hirtie cu chenar negru. 
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883(175) 
BAR, SUE. 
XVIII 


. A fost publicată în R.F.R., id, p. 140; în vol. Duiliu Zamfirescu 
și Titu Maiorescu în scrisori, 1937, p. 284—285; 1944, p. 323—324. 


i — În colţ, de mîna lui Maiorescu: „Răspuns 24 nov./7 dec.*. 
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2 — Petrică, scris în paranteză de mîna lui T. Maiorescu. Nuvela 
va apărea în Convorbiri literare, nr. 1, ian. 1995. 

3 — loan Bogdan. 

4 — Dimitrie R. Rosetti (Max) (1550—1934), publicist şi autor 
dramatic, frate al Anei Maiorescu. Redactor la Românul şi colaborator 
la Timpul, Constituționalul, L'Indépendance roumaine, Epoca. A elaborat 
Dicționarul contimporanilor din România (1898). 
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88(174) 


Bg 9 XVIII 


A fost publicată în R.F.R., id, p. 140—142; în vol. Duiliu 
Zamfirescu şi Titu Maiorescu în scrisori, 1937, p. 285—286 ; 1944, 
p. 324—326; în vol. Duiliu Zamfirescu, Cele mai frumoase scrisori, 
ed. cit., p. 311—313. 


1 — Discuge destul de aprinsă pe marginea nuvelei Petrică (v. supra, 
nota 2), autorul fiind mai ferm ca altă dată în apărarea textului său. 
Drept care, Maiorescu a notat pe colul scrisorii: „Fireşte, rectificat 
numai cît admite autorul“. 


2 — Aici, Duiliu Zamfirescu are categoric dreptate, întrucit şi 
Maiorescu (în scrisori) și criticii din noua generaţie (ex. Mihail Dra- 
gomirescu) îl considerau prea puţin pe romancier, prețuirea — și ea cu 


măsură — acordind-o poetului. E 
3 — E vorba de nepoata lui Maiorescu, fiica Liviei. 
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88(178) 


B.A.R., XVII 


A fost publicată în R.F.R., id., p. 142; în vol. Duiliu Zamțirescu şi 
Titu Maiorescu în scrisori, 1937, p. 286—287 ; 1944, p. 326. 
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1 — Poeziile sint Fuge şi Crinul, publicate în Convorbiri literare, 


nr. 7— 8, iul.-aug. 1905. 
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88(177) 
XVII ` 


B.A.R, S 


A fost publicată în R.F.R., id, p. 143—144; 


p. 326—328. 


1 — Această telegramă nu se găsește între scrisorile adresate de 


Duiliu Zamfirescu lui Titu Maiorescu. 
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88(179) 
XVIII 


B.A.R., 


l A fost publicată în R.F.R., id., p. 144; In vol. Duiliu Zamfirescu și 
Titu Maiorescu în scrisori, 1957, p. 288 ; 1944, p. 328. 


1 — Data, completată de mina lui T. Maiorescu. 
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88(1 
BAR nd 
. XVIII 


l A fost publicată în R.F.R., id, p. 144—145; în vol. Duiliu Zam- 
firescu şi Titu Maiorescu în scrisori, 1937, p. 289; 1944, p. 319—320. 
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publ în vol. Duiliu 
Zamfirescu şi Titu Maiorescu în scrisori, 1937, p. 287—288; 1944 


1 — Însemnarea lui T. Maiorescu: „Răspuns 14/27 noiemvrie 1905 
şi invitat Să trimită Convorbirilor ceva à la Furjanțo pentru aniversarea 
lor de 40 de ani, paralel cu aniversarea de 40 de ani a autocratului“ (!) 
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88(181) 


B.A.R., S XVII 


A fost publicată în A.F.R., id., p. 145—146 ; în vol. Duiliu Zam- 
jirescu şi Titu Maiorescu în scrisori, 1937, p. 289—291 ; 1944, p. 329— 
330; în vol Duiliu Zamfirescu, Cele mai frumoase scrisori, ed. cit, 
p. 313—315. 


1 — Ioan Bogdan. 

2 — Atitudine de lealitate a lui Duiliu faţă de Convorbirile lite- 
rare, de care trebuie să ţinem seama într-o mai înaltă măsură cind vor- 
bim de „evaziunea“, „dezertarea“ scriitorului de la revista care-i pu- 
blicase lucrările cele mai de seamă. „Emanciparea“ lui nu e mai mare 
decît stima şi dragostea pe care continuă să le aibă faţă de Maiorescu. 

3 — Romanul este Anna sau Ceea ce nu se poate, care începe să 
apară în Convorbiri literare în chiar numărul jubiliar (al 40-lea an 
de apariţie a revistei), în 1996. 


4 — Dar ,cel din urmă“ roman al ciclului nu va mai reuşi să-l 
scrie. 
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"TT 88(176) 
UCET XVII 


A fost publicată în R.F.R., id, p. 147; în vol. Duiliu Zamfirescu 
si Titu Maiorescu în scrisori, 1937, p. 291—292 ; 1944, p. 331. 
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88(182) 
XVIII 


B.A.R., S 


A fost publicată în R.F.R., id, p. 148—149; în vol. Duiliu Zam- 
firescu. şi Titu Maiorescu în scrisori, 1937, p. 292—293 ; 1944, p. 332— 
333; in vol. Duiliu Zamfirescu, Cele mai frumoase scrisori, ed. cit 


p. 315—317. i 
1 — Ceea ce se va întîmpla chiar în cursul aceluiaşi an, 1906 
2 — V. supra, scrisoarea 177, notele 3 şi 4. 
3 — Aluzie la permanentele excursii ale soților Maiorescu. 
180 

8 
B.A.R. S A 

XVIII 


A fost publicată în R.F.R., id., p. 149; în vol. Duiliu Zamfirescu 
şi Titu Maiorescu în scrisori, 1937, p. 293 ; 1944, p. 333. 


1 — Data primirii scrisă cu creionul de mîna lui T. Maiorescu. 
181 
188 
B.A.R. S 188(184) " 
XVIII 


A fost publicată in R.F.R. id. p. 149—150; în vol. Duiliu 


Zamțirescu şi Titu Maiorescu î isori 
$ cu in scrisori, 1937, p. 293—294; | 
p. 333—334. iii 
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1 — Lichidarea fracționării de care vorbeşte Duiliu Zamfirescu se 
va produce abia în 1910, la sfîrşitul anului, cînd în guvernul P. P. Carp 
intră $i conservatori, ca N. Filipescu şi B. Delavrancea. 

2 — Adevărate cuvinte profetice, rău prevestitoare. Duiliu Zamfi- 
rescu ar fi putut spune $i: „cine ştie cum“, pentru că prima scrisoare 
de după această dată e din aprilie 1999 (deci după trei ani), adică 
din ajunul discursului la Academie, momentul care declanşează ruperea 
unei prietenii care dura de mai bine de două decenii. 
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88(185) 


B.A.R., S 
XVIII 


A fost publicatá in R.F.R., id., p. 151; în vol. Duiliu Zamfirescu 
și Titu Maiorescu în scrisori, 1937, p. 295; 1944, p. 335; în vol. 
Duiliu Zamfirescu, Cele mai frumoase scrisori, ed. cit, p. 318. 


|. 1 — Ajungem aici la momentul dramatic ce încheie un mai vechi 
proces de lentă destrămare a prieteniei dintre Duiliu Zamfirescu şi Titu 
Maiorescu şi la istoria faimosului discurs de recepţie la Academie al 
scriitorului din 1909, Poporanismul în literatură. 

La începutul anului 1908, moare D. C. Ollănescu-Ascanio, la 59 de 
ani, lăsînd vacant un fotoliu academic. La proxima sesiune de la 
1 aprilie 1908, este admisă, fără dificultăţi, candidatura lui Duiliu Zam- 
firescu (24 voturi pentru, 4 contra), concurenţi alături de el fiind şi 
Caragiale, Delavrancea şi Vlahuţă. Potrivit unei uzante, devenită tra- 
dige, noul ales trebuia ca în discursul său de recepţie să facă elogiul 
înaintaşului, al cărui loc îl ocupa. Considerînd probabil că Ascanio, desi 
prieten, fusese un scriitor minor, Duiliu se abate de la protocol, ale- 
pindu-şi o altă temă, care avea să se dovedească dinamitardă. El igi 
scrie discursul pe care i-l prezintă lui Maiorescu, academicianul, care, 
tot conform uzangei, urma să-l primească si să-i rostească Răspunsul. 
Criticul citeşte prima formă a textului, cum reiese din însemnările lui 
zilnice, la 18/31 ian. 1909, propunindu-i autorului să renunţe la partea 
introductivă, „despre răzvrătirea ţăranilor de la 1907 şi în favoarea 
boierilor scriitori de la noi“. Scriitorul acceptă, reface discursul, Ma- 
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iorescu pare a fi mulţumit, dar la o nouă lectură îşi dă seama de faptul 
că ideile lui Duiliu îi contrazic radical tot ceea ce susținuse el pe tărim 
literar timp de vreo 40 de ani (v. scrisoarea lui Maiorescu din 5 aprilie 
1909 de mai jos). Criticul se gindeşte să renunțe la Răspuns şi propune 
în locul său pe istoricul D. Onciul. Are loc un schimb de telegrame şi 
scrisori (a se vedea scris. 192, 193, 194), în urma cărora Duiliu Zam- 
firescu acceptă să mai facă unele modificări, iar Maiorescu să răspundă. 

Sigur că această deosebire de opinii nu apăruse ex abrupto şi că 
Maiorescu nu era chiar aga de străin de ea. Cu atit mai mult Duiliu, 
care însă, lipsit de tact, nu alesese momentul cel mai potrivit pentru 
a ataca unele din principalele opinii ale criticului, şi nici persoana cea 
mai potrivită ca să-i răspundă şi să-l omagieze cu prilejul intrării în 
Academie. A urmărit Duiliu o indirectă execuție a lu Maiorescu în plin 
for academic? A vrut să-] pună o dată mai mult în dificultate, în- 
tr-un moment în care critica maioresciană primea lovituri şi din partea 
adversarilor (socialişti, foşti socialişti, sămănătoriști, poporanisti) si a fog- 
tilor elevi — M. Dragomirescu — precum şi a modernistilor ? Dacă 
aceasta intenfionase, stratagema s-a dovedit naivă şi profund greșită. 
Duiliu Zamfirescu punea în discuţie, într-adevăr, cîteva idei novatoare, 
a căror valoare va fi recunoscută abia mai tirziu, dar într-un context 
cu totul inadecvat și pe un ton care i-a atras o imensă antipatie şi a 
provocat un prelungit scandal. 

În ceea ce priveşte independenţa de opinie față de Maiorescu, ea era 
mai veche și a fost mereu amintită de-a lungul acestor comentarii. Să 
reamintim părerile cu totul deosebite ale celor doi despre Caragiale, 
Slavici, Coșbuc, Goga, I. Popovici-Bănăteanul, apoi despre cei de la 
antijunimista Literatură și artă română îi C. Ollănescu şi N. Petrașcu), 
să amintim recentul roman Lydda. Sá mai adăogăm, după întoarcerea 
lui Duiliu în ţară, în 1906, si disensiunile politice, care-l vor îndepărta 
pe diplomat de junimişti. Desi relaţiile s-au menţinut tot timpul într-o 
stare de perfectă urbanitate, iar pînă pe la 1906, încă pline de afecţiune 
și de lealitate din partea lui Maiorescu (îl sprijinise în 1903 la premiul 
Academiei contra lui D. Sturdza), totuși o răceală se lăsase, caracterolo- 
gic Duibu scizind în ochii lui Maiorescu. Diagnosticul pe care i-l pune 
succint, in repetate rînduri în jurnal este, dni păcate, destul de exact. 
lată citeva notații la date diferite: „Bietul Duiliu, cu judecăţile lui 
politice“ (16/29 aug. 1902). „Duiliu și acum (ca şi atunci) fără tact 
politic“ (19 aug/1 sept. 1902). „Cind se încălzeşte la vorbă şi bea 
vin (precum cam bea), dă cu pumnul în masă și bate din palme, chiar 
in marele restaurant al hotelului, unde devine jenant“ (idem). „Duiliu 
poseur, umflat“ (14/27 nov. 1906). Si în sfirşit, un preambul la Răspuns : 
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Luni, 27 oct/9 nov. 1908... După ei, o oră Duiliu Zamfirescu, ji 
în închipuirea lui de prost grandiloc asupra politicei catel all 
acest «sot» îl credeam multă vreme «bon enfant», de inimă. u : 

dul lui Richard III: pe acesta îl chinuiesc stafüle din trecut E e yk 
omori& de el, pe mine stafiile din prezent ale celor inviagi: eos 
(Duiliu, Pomp. Eliad, M. Dragomirescu, P. P. Negulescu, S ps 
şi de Mehedinţi şi de Pangrau)* (B.A.R., jurnal 28, Ms. 36 2, r . A 
Cuvintele criticului sînt grele de amărăciune pentru foştii E p 
mai mult sau mai puţin justificat il abandonaseră unul cite unu . Poate 
cea mai spectaculoasă fusese ruptura cu Duiliu Zamfirescu. Si ea este 
notată în jurnal, într-o frază ce vine ca o cădere de ghilotină, cu pe 
zile înainte de rostirea discursului : „Miercuri, 13/26 mai 1909... ie iu 
îmi spune că a trimis pentru miine invitaţii tipărite anonime la ca 5 
mie, unde pomenește de răspunsul meu, parcă aş f si eds A 
această prețioasă reclamă à la Take Ionescu. L-a invitat, e. şi 5 
directorul de bancă... şi vreo 25 de ipochimeni. Cu acestea, după Tu " 
anterioare, s-a sfírgit între noi“ (s.n.). Unele din cele sinultei anenoate 
le-am amintit ceva mai înainte, sfirgitul era pregătit in Răspunsul de 
o ironie tăioasă, una din capodoperele de acest gen ale criticului. fas 
începutul rău prevestitor pentru tînărul academic, ce ar fi aşteptat să 


fie omagiat : 


„Domnule si iubite coleg, E 
Ne-ai arătat motivele cari ts-au impiedicat să ne înfăţişezi le 
literară a lui Ollănescu-Ascanio, în locul căruia ai fost ales membru a 
Academiei Române. m "- 
Deoarece d-ia nu ne vorbeşti de persoana celui dispărut, vei nte ege 
că nici eu nu pot vorbi de persoana celui ce Ru să-l aia Şi 
nu-mi vei lua în nume de rău dacă trec indată la discutarea păreri or 
pe cari le aduci înaintea noastră cu atîta hotărire, aş un zice hs 
atita curaj, şi trebuie să zic, în orice caz, sub o formă literară aş 
: « 
ee succinta si impecabila demonstrație logică, put jx 
ideea din Poeți și critici, urmează ca o drastică punere la punct, 
e ironică şi mai puţin umilitoare : i mE 
: id "rid Rd deosebiri de judecată literară între noi os 
vine P repet vechea observare făcută într-un articol tale dl 
critici», că tocmai poeţii sunt mai puţin chemaţi să m E quo 
altora. Ei sunt prea pătrunşi de felul lor de a pricepe lumea $ p 


refractari la felul altora de a o pricepe. 
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Menirea d-tale, iubite coleg, care eşti însuţi unul din cei mai re- 
cunoscuți poeţi ai generaţiei de astăzi, este de a ne înzestra literatura 
cu creagiunile propriei d-tale imaginaţii. Iară rolul mult mai modest 
de a primi şi de a preţui creaţiunile poeţilor iasă-ni-l nouă, publicului 
cetitor, care putem imbrăţişa cw aceeaşi recunoștință cele mai felurite 
individualităţi artistice, numai cu condiţie ca să fie în adevăr inspi 
de simtámintul curat al frumosului, ii 

Şi, fiindcă in multe din poeziile si nuvelele cu cari ne-ai. s üt 
comoara literară, d-ta ai fost in adevăr inspirat de cel mai înalt p 
gámint al frumosului, fii cu această parte a operei d-tale bi it Ín 
mijlocul Academiei Románe !* Md 
. Nu avea, desigur, nici Maiorescu întru totul dreptate, ideea susținută 
în Poeți şi critici a fost infirmată de realitate, dar în ipostaza de 
Critic 5i de teoretician ad-hoc, Duiliu Zamfirescu nu fusese întru totul 
obiectiv ŞI nici nu-și păstrase sîngele rece. Atacurile la adresa lui 
Slavici, Coşbuc, Goga erau prea vizibil ad personam. à 

O primă caracterizare a discursului o dă tot Maiorescu în jurnalul 


să Lă M LI ^ 
u, unde ni se sugerează şi atmosfera în care s-o consumat acest spec- 
racol cu un atit de răsunător ecou în epocă: 


„Simbătă 15/29 mai 1909 

„Cind ne-am dus Anicuja, eu, A. G. Florescu, Didina gi Yvona 
la 2 ore fără 19 minute, am găsit locuri libere, dar pe la 21/4 tot era 
plin, la 21, cînd a fnceput Duiliu Zamfirescu discursul său (poeziile 
rău citite) de o oră (el în jachetă neagră, cu trei trandafiri în butonieră 
era îmbulzeală, cum n-a mai fost în Academie, şi zăduf. [...] 

La sfîrşitul arogantului discurs aplauze destul de vii. Apoi 10 mi- 
uute pauză, În care se simte că academicienii sunt indignați în donc. 
atacurilor lui Duiliu contra poeziei populare, contra lui Alecsa dii, 
Goga etc., iar publicul mirat că n-a vorbit de tema sa indicati: Fuia 
literară“ a lui Ollănescu-Ascanio, în locul căruia a fost ales. cale 

Cînd am început să citesc era atmosferă încărcată, la un citat din 
Alecsandri (prefața la colecţia poeziilor), aplauze, la citirea poeziei 
Șoimul 2 fraga, salve de aplauze, care nu mai incetau uiae 
despre apărarea lui Alecsandri — idem, despre creşterea rădăcinii PEN 
tate de el — idem, la sfîrşit — nesfirşite. Succesul in contra a pas 
lui Duiliu Zamf. era aproape penibil de mare. La 4!/, eram acasă 
Anicuga incintată, eu mulțumit de încîntarea ei şi de faptul cá a 
scăpat de sarcina academică.“ 
l Dar care erau ideile noului academician, care a fost ecoul lor si 
dincolo de incinta înaltului for, de iritarea de moment şi de d 
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regativá reprezentatá mai întîi de Răspunsul şi de Insemnárile lui Titu 
Maiorescu $i cum ne apar aceste idei după aproape 80 de ani — sînt 
cîteva Întrebări ce ar merita, credem, să ne reţină în continuare atenția. 

Unul dintre domeniile în care Duiliu Zamfirescu se angajează în 
discuţie, totuşi ca amator — in discursul său inaugural — este acela 
al teoriei folclorului. El susține ideea — greşită — că poezia populară, 
ca valoare estetică, nu este opera mulțimii anonime, ci „a unor anumiți 
indivizi, poeți de curte boierească sau cîntăreți pribegi“. Creatorul, re- 
crutat dintre aceştia, ar fi un aristos, opera lui, prin circulație, parcurgind 
nu un proces de îmbogăţire artistică, ci de degradare. După opinia, pe 
bună dreptate combătută, a noului academician, Miorita „ca născocire 
populară este o imposibilitate“. Contestind paternitatea estetică a poetu- 
lui anonim, ceea ce-l punea într-o poziţie cu totul singulară şi de 
nimeni acceptată, ca atare, autorul discursului formulează critici la 
adresa lui Alecsandri, care ar fi fost „un rău culegător de poezii po- 
porane“, pentru faptul (în parte real) că a introdus în text o seamă 
de dulcegării sentimentale. De la modul său idilic s-ar fi inspirat scri- 
tori de mai tirziu, care au creat „tipuri de ţărani si tárance ce n-au 
existat niciodată“, aluzie ce-i vizează pe Slavici, Delavrancea şi pe cei 
din generaţia tînără, sămănătoristă. Observaţia nu e lipsită de miez, 
dar ea rămîne oarecum în paranteze, căci de la considerajile asupra 
poeziei populare, Duiliu Zamfirescu trece intempestiv la poporanism, 
stabilind o legătură cu totul artificială și mecanicistă între cei doi ter- 
meni. De aici încolo, academicianul nu mai reproşează „dulcegăriile sen- 
timentale“, ci tendenţionismul, aşa-zisa lipsă de lirism și de „miragiu“, 
adică de ideal. Şi toate aceastea crede a le identifica în poezia Noi vrem 
pămint a lui G. Coşbuc, „ridicolă glumă de prost-gust“ (?!), care ar 
exprima prozaice revendicări economice, traductibile pe un alt meridian 
cu „Noi vrem bumbac“, şi în poezia lui O. Goga, din care s-ar desprinde 
nici mai mult, nici mai puţin decît „violența greoaie a unui arendaș 
de talent, pe care nu-l dijmuieste boierul la vreme“ (?!) Tezismului po- 
litic poporanist, recognoscibil doar în. opere minore ca ale unui Spiridon 
Popescu, Duiliu Zamfirescu îi opune un conservatorism exacerbat, ce 
n-ar fi avut ce să caute În artă, potrivit opiniei sale mai generale, iar 
poeziei autentice (Cosbuc, Goga), o derutantă lipsă de receptivitate, ce 
nu-şi află cuvintul de respingere decit în acuză gi invectivă, formule 
surprinzătoare la un om de lume şi diplomat de carieră, mai deprins 
ca oricine cu o strategie suplă, învăluită şi abilă. Temperament iritabil, 
fără tact, Duiliu Zamfirescu nu reuşeşte să fie cit de cit abil, nici în 
conceperea si construirea discursului şi nici după ce se produce scandalul. 
Căci a contesta, de la înălțimea forului academic, valoarea poeziei 
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populare (ca emanaţie a colectivităţii anonime) si a poeziei sociale (șă- 
ránegti) imediat după răscoalele din 1907, cînd problema agrară era atit 
de acută, şi a lansa atacuri împotriva scriitorilor transilvăneni (I. Slavici, 
G. Coşbuc, I. Popovici-Bănăţeanul, O. Goga, I. Agârbiceanu) într-o 
epocă de încordare a luptei pentru unitatea naţională, a-l combate 
frontal pe Titu Maiorescu în chestiuni fundamentale ale opere: sale cri- 
uce — echivala cu o provocare a opiniei publice. Și temerarul acade- 
mician va suporta neintirziat consecinţele, mai întii sub forma unei 
usturătoare lecţii, servită pe un ton casant și ironic de mentorul Con- 
vorbirilor literare. Acesta, în Răspunsul său, ia apărarea lui Alecsandri, 
în calitate de culegător de folclor, şi afirmă ideea, subscrisă unanim, 
că poezia populară „trebuie considerată ca produs estetic de cea mai 
mare Însemnătate, fără a încetă să-și păstreze anonimatul firesc“. Deci 
ea nu aparţinea unor indivizi separați de obşte, fie ei și aristos. Reluind 
ideea din articolul Literatura română gi străinătatea, criticul, spre deo- 
sebire de preopinentul său, acordă cea mai mare importanţă sufletului 
țărănesc, al oamenilor simpli, ca sursă de valori estetice, si implicit 
scriitorilor ce s-au ocupat de el (precum Slavici, Goga, incriminag în 
discursul prea infatuatului academician). Aici părerile nu sint într-o 
divergență flagrantă, Duiliu Zamfirescu — vom vedea — pledind pentru 
o maximă lărgire a orizontului tematic, iar Maiorescu suspinind cam 
acelaşi lucru, dar cu accentul pus pe prioritatea claselor de jos: „Fără 
îndoială, complicările sufleteşti ale societăţii înalte sunt o problemă din 
ce În ce mai interesantă în proporţie cu creşterea culturii, şi ele îşi vor 
afla înfăţişarea firească în literatura noastră. Dar acestea nu ne pot 
face să uităm c% simplicitatea ţărănească nu exclude frumuseţea lirică, 
precum nu exclude energia epică, nici chiar conflictul dramatic.“ 
Răspunsul lui Titu Maiorescu este cel mai la obiect şi mai academic, 
chiar dacă trece în general cu vederea peste aspectele pozitive ale dis- 
cursului. Presa vremii va fi divagantă, amestecînd lesne discuţia de idei 
cu atacul ad personam, stil pe care, din păcate, îl imprimase Duiliu 
Zamfirescu însuşi. În afara unor epigrame, cam greoaie, Luceafărul 
semnalează unele afirmaţii riscate, iar Țara noastră îi reproşează autorului 
lipsa de pregătire pentru dezbaterea teoretică. Spre a-l compromite pe 
„vlăstarul negustorului din Focşani“, cum e numit noul academician, 
e scos din arhivă dosarul plagiatului, pe care l-ar fi comis în romanul 
de debut În fața vieții, cu mai bine de un sfert de veac în urmă. Com- 
bătând ca aberantă ideea potrivit căreia romanii si apoi românii, nu s-au 
remarcat prin deosebite calități poetice (evidentă exagerare a lui Duiliu 
Zamfirescu, mai ales cu privire la poporul român), D. Tomescu în 
Ramuri alternează epitetul nu tocmai urban de „arogant“, cu acela de 
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„parvenit“. În Viața românească, polemica e purtată de H. Sanielevici, 
dar publicată sub semnătura colectivă P. Nicanor & Comp., unde e 
posibil să se mai fi strecurat şi alte intervenţii, în speță a lui G. Ibrăi- 
leanu. Se relevă si aici inaptitudinea scriitorului pentru speculația teo- 
retică, aristocratismul ostentativ, contrazicerile (dacă Duiliu Zamfirescu 
ințelege prin poporanism simpatia pentru clasele de jos, atunci pole- 
mizează cu sine însuşi — a se vedea Viaţa la țară) spre a se ajunge 
la procesul de intenţie și violenţa verbală. Diplomatul întreține si el 
această atmosferă tensionată, răspunzind enervat la notele din Jara 
noastră şi din Viața românească, nu cu argumente literare, ci — stu- 
poare! — genealogie. Infatuat, intolerant, voind să aibă mereu ultimul 
cuvint, el contribuie în mare măsură la degenerarea polemicii, din care, 
pentru publicul literar, iese doar cu un titlu adáogat pe cartea de vizită: 
„coboritor din Bizanţ“. Sub această etichetă, puţin măgulitoare şi su- 
perficială, a fost receptat în primul moment discursul de recepţie zam- 
firescian. 

Cînd se mai calmează spiritele, în 1910, Luceafărul întreprinde o 
anchetă privitoare la poporanism, la care, între alții, participă si Mihail 
Dragomirescu. Acesta e de acord cu Duiliu Zamfirescu numai într-un 
singur punct: tezismul si modul așa-zis primitiv de a aborda literatura 
al poporanismului. În rest, fostul junimist ia apărarea scriitorilor ardeleni, 
contestagi de autorul discursului, din motive strict personale, şi, de 
asemeni, a ţăranului ca figură literară. Mihail Dragomirescu se innumără, 
cel puţin în răspunsul la această anchetă, mai curind printre cei care 
au respins excesivele opinii ale diplomatului prea plin de sine, decit prin- 
tre cei care l-au aprobat. Partizanii au fost puţini, şi ei sint adesea doar 
simple prezenţe simbolice. Scriitorul prmeşte telegrame de solidarizare de 
la tinărul pe atunci D. Caracostea si de la Românul literar din Arad; 
altă publicație ardeleană, Răvașul din Cluj, apreciază acea parte a 
discursului unde s-au spus „așa de frumoase şi călduroate cuvinte despre 
ființa si originea românilor“. Unghiurile de recepţie erau, cum se vede, 
foarte diferite, fapt confirmat și de rîndurile scrise în Birzința de 
Al. Macedonski, care vedea în alegerea lui Duiliu Zamfirescu la Aca- 
demie „îndrumarea către puritatea artistică“, dar și... „consfințirea miş- 
cării de la Literatorul“. Doi apărători de seamă a avut hulitul academi- 
cian, indirect, pe Eugen Lovinescu, care însă, în amplul studiu din 
Convorbiri literare, nu se referă în mod expres la textul discursului, 
și pe Ovid Densusianu. Teoreticianul simbolist se apropie cel mai mult 
de ideile exprimate în Poporanismul în literatură, adoptind, uneori, pînă 
și erorile, ca, de ex.: așa-zisul anacronism estetic al poeziei populare, 
sau opinia minimalizatoare față de O. Goga. Fără să argumenteze întot- 
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deauna, articolul fiind mai ales unul de atitudine, conducătorul Vieții 
noi consideră că Duiliu Zamfirescu a avut dreptate zicînd că „românul 


nu este nici mai mult, nici mai puţin poet decit alte nayi“ gi, de 3 


asemeni, cînd l-a numit pe Alecsandri rău culegător de folclor, datoriră 
intervențiilor lui dulceag-sentimentale. Marea satisfacție a lui Ov. Den- 


susianu este însă că autorul discursului denungase poporanismul, inamicul | 


nr. 1 al simbolistei Vieata nouă, si că pleda pentru lărgirea registrului de 
inspiraţie. Probabil e singura dată cînd, in epocă, se pune accentul pe 
una din ideile novatoare ale scriitorului. În rest, contemporanii au văzut 
ori numai petele negre, care l-au stigmatizat pe Duiliu pînă în posteri- 
tate, ori au făcut puţinele acte de adeziune, care au venit, semnificativ, 
mai ales dinspre grupările moderniste, dar fără o justificare mai pro- 
fundă si explicită a opțiunii lor. 

În fond, ce s-a omis în discuție, și ne referim în primul rînd la 
Titu Maiorescu şi la ceilalţi adversari, care s-au ocupat de acest subiect 
luni si luni de-a rîndul? Ei n-au observat că, sub masca unui conserva- 
torism politic desuet şi aceea fragilă a unor teorii folcloristice diletante, 
se găseau interferate şi alte opinii estetice (chiar şi unele istorice), care, 
prin substanţa și noutatea lor, îl plasează pe autor deasupra inabilităţilor 
politice şi a formulelor vexante şi subiective. Izbitoare pentru contem- 
porani au fost aroganga şi lipsa de tact a noului academician, mai puţin 
sau deloc substratul estetic al demersului său. 'Toată lumea s-a grăbit să-l 
osindeascá pentru teoria originii „aristocratice“ a folclorului, dar nimeni 
n-a vrut să remarce cuvintele de mare preţuire pe care le-a rostit despre 
Miorița : „Valoarea sa literară stă în incomparabila frumuseţe a imagi- 
nilor. Alegoria morţii este, fără îndoială, una din cele mai fericite 
transpuneri ale sufletului iranic, atît de imaginativ, suflet ce s-a păstrat 
la toate popoarele indo-europene, dînd loc la un substrat comun de legende 
şi la o năzuință egală de forme poetice“. 

De asemeni, indignaţi, pe bună dreptate, pentru atitudinea ostilă faţă 
de Coşbuc si Goga — exemple atit de nefericite pentru a demonstra 
tezismul ,socialisto-poporanist^ — comentatorii au pierdut din vedere 
aprecierea lui Creangă, ca scriitor specific naţional, realist și obiectiv. 
Prozator el însuşi, Duiliu Zamfirescu simte genialitatea Amintirilor din 
copilărie, despre care se exprimă cu un entuziasm nereținut: „Pe cîtă 
vreme Creangă, popa răspopit de la Humulești, rămîne un mare scriitor, 
fiindcă, desi ieşit din popor şi scriind despre popor, nu este un popora- 
nist. Oșlobanu, Moș Chiorpec sunt creațiuni specific românești, fără 
tendințe, pline de vervă si de Pumour, care nu vreau să fie nici mai 
sentimentali decit toţi ţăranii adevăraţi, nici mai naţionali. Admirabila 
limbă a lui Creangă este datorită tocmai puterii lui de a crea oameni vii 
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şi, cum zice Molière, autorul nu și-a ales un fel al său de a vorbi, ci 
felul de a vorbi al personajului.“ 

Să zicem că acestea erau puncte oarecum accidentale, care, în fond, 
nu contraziceau ideea de bază a autorului. El nu contestă balada Miorița, 
ci pe presupusul autor anonim ; şi nu-i contestă pe Creangă, ci popora- 


nismul care și-a făcut din el marele înaintaș. Dar e de mirare — orícit 
de aprins ar fi fost focul polemicii — că Viața românească, purtătoarea 


cea mai vajnică în epocă a steagului realist, omite această extrem de 
importantă idee a discursului. Reluînd opinii mai vechi, exprimate în 
corespondența cu Titu Maiorescu, Duiliu Zamfirescu formulează acum o 
veritabilă teorie a creaţiei, şi anume, a creaţiei realiste, care presupune 
veridicitate şi autenticitate psihologică: „Ce însemnează a crea? — se 
intreabă scriitorul. În două cuvinte, înseamnă a face oameni vii. Cînd 
e vorba de roman și de nuvelă, descrierile nu au valoare decît întrucit 
conlucrează la punerea în evidență a sufletului omenesc. Intriga, studiul 
in detaliu al sentimentelor, dialogul, limba au un singur scop : acela 
de a da aparența de realitate. În mijlocul volumului stă un om. Acesta 
se mişcă. De la primul pas, îl înţelegi dacă e de carne sau de carton." 

O altă idee, abia semnalată de Ov. Densusianu și dezvoltată mai 
tirziu de E. Lovinescu, este aceea că prin simpatia și preferința lui 
pentru țăran, poporanismul (adăogăm si sămănătorismul) ţineau cantonată 
literatura În zona rurală. Duiliu Zamfirescu susține, cum o făcuse cu 
ani în urmă, în chiar corespondența cu Titu Maiorescu, o lărgire a 
orizontului tematic, socotind ca foarte interesantă pentru scriitor socie- 
tatea românească în întregul ei : 

„Prin urmare, toate clasele sociale pot fi puse la contribuție si 
studiate, Toate dau ochiului cercetător subiecte de dramă sau de comedie. 
Ce este mai interesant decît societatea noastră românească, în care se 
intilnesc femei foarte fine, bărbaţi superiori, alături de curtizane, de 
parveniţi şi de pehlivani. Politica, mai cu seamă, drenează de prin fundul 
provinciilor nomolul ambițiilor si poftelor celor mai triviale. Tipul care 
incă n-a evoluat se întîlnește alături cu tipul care a evoluat atît de mult 
incît e decadent. Tara noastră e jara contrastelor ; prin urmare, pentru 
scriitori, pămîntul făgăduinței. Ea cheamă pe romancieri, şi eu am bună 
nădejde că oamenii de talent îşi vor îndrepta privirile într-acolo.“ 

Autorul Vieţii la țară dădea una din primele teorii asupra romanului 
citadin, plasîndn-se, tocmai el, față de tema. satului într-o poziţie ambiguă 
şi, pînă la urmă, negativă. „Nu merg atît de departe încît să afirm că 
sufletul țărănesc nici nu e interesant în natură — încearcă el să prevină 
dezaprobarea pe care o presimte. Cu toate astea, cei mai mari critici 
și cei mai mari creatori de caractere omeneşti nu se ocupă de sufletele 
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simple, pentru că acelea sunt ca neantul, fără evenimente.“ Aici, scri- 
itorul ajunge într-un punct mort, care-i va atrage trista reputaţie de 
antițărănist. Maiorescu, în răspunsul său, pusese pe loc lucrurile la 
punct, „în marginile adevărului“: 

Să mai reținem o ultimă idee, ce merită a fi remarcată, aceea în 
legătură cu „tirania literari“, care e odioasă fiindcă „încătuşînd avintul 
Cugetării, omoară originalitatea“, expresie a unei atitudini antidogmatice, 
care-i face cinste lui Duiliu Zamfirescu. Toate acestea sînt puncte pe care 
intervenţiile polemice din epocă le-au ignorat aproape în întregime sau 
le-au denaturat sensul. Ţanţoşul ,coborítor* din împărații Bizanțului era 
totodată, şi mai mult decît atît, un artist care meditase cu seriozitate la 
arta sa, intuindu-i nu numai specificul, dar şi liniile majore de evoluţie. 
El a putut arunca piatra în baltă, fiind de un exclusivism pe care l-au 
combătut foarte bine adversarii, dar a avut un ochi deschis înspre moder- 
nitate, Nu în 1909, cînd îşi comunică opiniile estetice în faţa forului 
academic, ci aproape cu două decenii mai devreme, Duiliu Zamfirescu 
îi anticipa pe teoreticienii şi creatorii marelui roman interbelic. Anti- 
idilism, autenticitate, intelectualism, valoare estetică specific naţională, 
libertate de creație şi maximă deschidere tematică, iată numai cîteva din 
aspectele discursului zamfirescian, care au fost receptate abia în vremea 
noastră. Și uneori nu fără exclusivisme de sens contrar. Să fim drepți : 
scriitorul se înşelase şi în teoriile sale folcloristice sui generis gi in apre- 
cierea „poporaniştilor“ Coşbuc si Goga şi a figurii literare a ţăranului, ca 
lipsită de complexitate psihologică. Dar şi-a răscumpărat erorile în chiar 
acelaşi text, pe care cei mai mulți contemporani n-au știut să-l citească. 

2 — Scriitorul nu va fi, cum credea, ministrul României la Sofia. 


„Sinaia, Hotel Ungarth, 
luni, 6 aprilie 1909 


Iubite domnule Zamfirescu, 

Aş trebui să încep prin a-mi cere scuze dacă nu aş avea conştiinţa 
deplinei bunevoinje cu care eram gata să răspund la discursul d-tale de 
recepţiune şi deplinei păreri de rău cu care constat acum cá nu o pot 
realiza. 

Manuscriptul d-tale nu l-am recitit în agitarea politică din Bucureşti. 
Dar miercuri, 25 martie, îndată după închiderea Parlamentului, am venit 
cu el în traistă la Sinaia. Însă pe drum (în urma piclei din ultima 
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şedinţă a Senatului) mi s-a umflat obrazul, am avut o erupție de eczemă, 
doctorul Mamulea m-a ţinut înfășurat în comprese de acid boric pînă 
alaltăieri. În sfârşit, alaltăieri, am putut încerca prima plimbare de o 
oră, si ieri am citit cu îndoită luare-aminte cele 57 de pag. la care ai 
redus discursul d-tale. 

Partea despre latinitatea noastră este admirabil concepută şi admi- 
rabil scrisă. Am citit-o împreună cu nevastă-mea şi am fost amindoi 
incîntaţi, eu pentru a doua oară. 

Dar partea ceailaltă, toată teoria d-tale literară, afirmarea de la 
inceput, că poezia populară «ca produs estetic nici nu există la naţiu- 
nie civilizate», părerea filozofică despre timp şi spaţiu, împotrivirea 
in contra poeziilor lui Goga şi novelelor lui Popovici-Bánágeanul etc., 
etc. sunt diametral opuse nu numai convingerilor mele in petto, ci 
scrierilor mele de vro 40 de ani încoace, începînd cu lauda lui Alecsandri 
pentru adunarea poeziilor populare (1867), continuind cu aprobarea ro- 
manului popular de felul lui Slavici (1882), cu recunoaşterea fără rezervă 
a lui Popovici-Bánágeanul (1895), cu relevarea poeziei populare ca rădă- 
cina poeziei mai înalte (articolul despre poetul dialectal Victor Vlad, 
1898), toate aceste publicate în Convorbiri literare, şi încheind cu pro- 
punerea de premiere a poeziilor lui Goga, publicată în Analele Academier. 

Dacă aş fi mai ales istoric, cum este, d.e., d. Onciul, m-aș putea 
mărgini să răspund numai la partea latinităţi din discursul d-tale. Dar 
fiindcă, de bine de rău, în lumea noastră academică trec mai ales de 
critic literar, n-aş putea lăsa la o parte părerile d-sale literare, și astfel 
aș trebui să reeditez în contra lor toate cele zise deja de 40 de ani. 
Însă aceasta nu este cuviincios nici pentru d-ta, nici pentru mine. 

Vineri seara, 10 aprilie, ne întoarcem acasă. Te rog, vino a doua 
zi, sîmbătă, 7 1/2 sau 8 seara și prinzegte cu noi (mă voi informa 
sîmbătă dimineaţa telefonic de acceptarea dumitale). Vom fi numai noi 
trei și ne vom consulta împreună asupra colegului care să mă înlocu- 
iască. Eu propun pe d. Onciul; dacă-l primeşti, voi interveni şi eu pe 
lingă istoriograful nostru naţional. 

Mă bucur să ne revedem, mă bucur şi de rediscutarea chestiilor între 
noi, fiind mare amator de controverse, mai ales cind sunt susținute cu 
spirit. 

Prietenește al d-tale, 


T. Maiorescu 
P.S. Ce-ţi scriu astăzi, de ce n-am simţit-o din seara cînd mi-ai 


citit discursul ? Se vede că sub forma concentrată, sub care se prezintă 
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acum, după eliminarea părţii relative la boierime, controversa dintre noi 4 


apare mult mai accentuată decit la prima lectură.” 


40(41) 
B.A.R, S 
XV 
183 
88(186 
B.A.R., S po 
XVIII 


A fost publicată în R.F.R., id. p. 151—152; în vol. Duiliu Zam- 
firescu şi Titu Maiorescu în scrisori, 1937, p. 295—296 ; 1944, p. 336. 


1 — Scris de mina lui T. Maiorescu, precum gi cuvintele care ur- 
mează in paranteză : („Discursul lui de recepție la Academia Română)“. 
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88(187 
BAR, S A. 
XVIII 


A fost publicată in R.F.R. id. p. 152; în vol. Duiliu Zamfi- 
vescu $i Titu Maiorescu în scrisori, 1937, p. 296; 1944, p. 336—337; 
in vol. Duiliu Zamfirescu, Cele mai frumoase scrisori, ed. cit., p. 251. 


1 — Pe colţul scrisorii, de mina lui T. Maiorescu: „N-am şters 
nimic, nu înţelesese el bine. După ce a cetit sfirșitul a recunoscut-o. 
T.M.* 

2 — Si răspunsul a fost aspra lecție de care se temea noul acade- 
mician (v. supra, scrisoarea 182, nota 1, precum şi monografia lui 
M. Gafiga, Duiliu Zamfirescu, ed. cit., p. 601—605). 
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88(188) 


B.A.R., S XVIII 


A fost publicată în vol. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, ed. cit, 
p: 176477, 


1 — După discursul de recepţie la Academie, căzut din grațiile 
lui Titu Maiorescu, pe atunci ministru de Externe în guvernul P. P. Carp, 
Duiliu Zamfirescu nu va mai fi numit ministru plenipotențiar nici la 
Roma, nici la Londra şi nici la Sofia. 

Pe aceeași hîrtie a scrisorii, se află ciorna răspunsului lui Titu 
Maiorescu, În care descifrăm atitudinea de minimalizare a valorii diplo- 
marului, care ar fi fost indicat „la una din micile legayiuni^, și, în fapt, 
de persecuție, căptuşită de o răzbunătoare ironie : „Va să zică d-ta rámii 
in linişte la Comisia Europeană a Dunării“ : 

„Sinaia, 21 iulie 1909, seara 

Iubite domnule Zamfirescu, 

Mă grăbesc să răspund la scrisoarea d-tale, primită astăzi. Îţi vor- 
bisem acum cîteva săptămîni de unele schimbări în diplomaţia noastră 
cu intenţia de a-ţi afla gîndul în privinţa transferării d-tale la una din 
micile legaţiuni, d.e. Haga. Am înţeles că d-ta preferi situația care o ai, 
avind atitea alte interese în țară. 

Cît pentru strămutarea la legaţiunile Viena, Constantinopol, Roma şi 
Londra, acestea erau mai demult hotărîte, după consultarea celorlalți 
factori chemaţi să-și spuie cuvîntul. 

Va să zică d-ta rămii în linişte la Comisia Europeană a Dunării. 

A] d-tale, 
T.M." 
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88(189) 
B.A.R, S ———-* 
XVIII 


A fost publicată în vol. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, ed. cit., 
p. 178—180. 
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1 — Relaţiile dintre cei doi prieteni deveniseră strict oficiale şi aluzia 
afectivă a lui Duiliu Zamfirescu este fără efect, Maiorescu nu obişnuia 
să revină asupra unor capitole de viață încheiate. Aşa procedase şi cu 
I. L. Caragiale. 
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A fost publicată în R.F.R., id. p. 153; in vol. Duiliu Zamfirescu 
și Titu Maiorescu în scrisori, 1944, p. 337. 


1 — Cu creionul de mina lui Maiorescu pe marginea textului, care 
este o telegramă: „Răspuns 24 iunie /7 iulie 1913*. $1 cu cerneală, mai 
jos: „Ministru Duiliu Zamfirescu, Focșani. Îţi mulțumesc pentru priete- 
neasca propunere de care ne vom folosi la cel dintii prilej. Maiorescu.“ 
Era în timpul războiului balcanic. 
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88(191) 


B.A.R., S 
A XVIIT 
A fost publicată în R.F.R., id, p. 153—155; în vol. Duiliu Zam- 
firescu și Titu Maiorescu în scrisori, 1937, p. 297—299; 1944, p. 337— 
349; in vol. Duiliu Zamfirescu, Cele mai frumoase scrisori, ed. cit., 
p. 322—323. 


1 — Ruptura în relaţiile de prietenie dintre Duiliu Zamfirescu si 
Titu Maiorescu, survenită cu ocazia discursului de recepţie la Academie 
al scriitorului din 1909 se adînceşte, făcînd să se produci ireparabilul 
în timpul „războiului balcanic“. Călătorind în tren de la Focșani la 
București, Duiliu Zamfirescu îşi manifestă indignarea că i s-au rechizi- 
ponat frumoșii cai pur sînge englez. De faţă era colonelul Stratilescu, 
din marele stat-major, care îl acuză pe scriitor de antipatriotism şi rapor- 
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teazá faptul ministrului de Război. Acesta cere primului-ministru, în acel 
timp Titu Maiorescu, punerea în disponibilitate a lui Duiliu Zamfirescu. 
Diplomatul se socoate jignit şi-l provoacă la duel pe colonelul Stratilescu, 
cerind la rîndul său punerea în disponibilitate, în scopul duelului, care 
era interzis prin lege funcționarilor de stat. Titu Maiorescu se formali- 
zează și fără să ancheteze cazul, trimite decretul spre semnare la rege, 
în ciuda stării de disperare a diplomatului, care încerca să oprească sivir- 
șirea unui act samavolnic. Pe de altă parte, ofițerul din tren refuză să 
se bată, întrucît viaţa lui aparţine țării pe tot timpul campaniei şi 
martorii celor două părți încheie un proces-verbal din care onoarea lui 
Duiliu Zamfirescu iese nepátatá (v. scrisoarea 189), însă reintegrarea 
lui în post Întîrzie, De aici tonul dramatic al scrisorii. (A se vedea 
amănuntele afacerii Stratilescu în vol. Duiliu Zamfirescu şi Titu Maio- 
rescu în scrisori, 1944, p. 339—341, si în monografia lui M. Gafiga, 
ed. cit, p. 664 şi urm.). 
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name 88(192) 
VPN XVHI 


A fost publicată in R.F.R., id., p. 156—157; în vol. Duiliu Zam- 
firescu şi Titu Maiorescu in scrisori, 1937, p. 300—301 ; 1944, p. 240— 


242; in vol. Duiliu Zamfirescu, Cele mai frumoase scrisori, ed. cit, 
p. 234—326, 


Urmează procesul-verbal scris de mîna lui Duiliu Zamfirescul 


„Proces-verbal 
Astăzi, 15/28 august 1913 


Subsemnaţii D. J. Ghica, ministru plenipotenţiar, si S. Mehedinţi, 
profesor universitar, martorii d-lui Duiliu Zamfirescu, împreună cu colo- 
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nelii D. Iliescu şi A. Lupescu, martorii d-lui colonel D. Stratilescu, 
ne-am întrunit în casa d-lui ministru Ghica, pentru a discuta si rezolvi 
satisfacțiunea cerută de d-l D.Z. d-lui col. S. pentru conţinutul unui 
raport confidenţial-personal, adresat de acesta autorităţilor superioare si 
pe care DI. Z. îl aprecia ca ofensator. 

După ce am declarat cu toţii că avem depline puteri de la clienţii 
noştri, că nu cunoaștem din conţinutul în detaliu al raportului decît 
aceea ce clienţii noştri îşi reamintesc, şi anume: col. Stratilescu asupra 
faptelor consemnate în raport, iar dl. Zamfirescu asupra celor intim- 
plate, date ce reciproc ne-am comunicat la rîndul nostru, am convenit 
a face următoarele declaragiuni : 

1) Faţă de consideraţiunile precedente, noi martorii col. S. declarám 
că: camaradul nostru, prin raportul înaintat autorităţilor superioare, nu 
a făcut altceva decît a-și îndeplini o obligagiune imperativă a regula- 
mentelor si tradiţiunii militare, comunicind un fapt autorităţii superioare, 
pe care aceasta l-a rezolvat aşa cum a crezut de cuviinţă. 

Faţă de această situagiune, noi nu putem autoriza pe camaradul 
nostru să mai dea vreo sarisfacţiune d-lui Z.; însă, prin aceasta, nu 
trebuie să se înţeleagă că bănuim cîtuşi de puţin sentimentele patriotice 
ale d-lui Zamfirescu, cunoscute de noi. 

2) Noi, martorii d-lui Duiliu Zamfirescu, în urma explicagiunilor 
date de martorii d-lui colonel Stratilescu, convenim că nu este cazul de 
a se mai da vreo satisfacţiune pentru conținutul raportului şi modul de 
a proceda al d-lui col. S., mai ales că sentimentele patriotice ale clientului 
nostru au rămas afară de orce discuțiune. Considerăm cu toții incidentul 
ca închis. 

Încheiar în dublu exemplar.“ 

(urmează semnăturile). 

1 — Însemnare marginală a lui Titu Maiorescu: „Răspuns telegr. 
Duiliu Zamfirescu. Ministru plenipotenţiar. Odobeşti. În urma procesului- 
verbal al martorilor, de la 15 aug, ce mi l-aţi comunicat, considerind 
închis incidentul pentru care aţi cerut punerea în disponibilitate, am 
propus majestății-sale regelui decretul pentru reintegrarea d-voastră ca 
delegat la Comisiunea Dunăreană pe ziua de 20 august. Maiorescu.“ 


Sinaia, 17/30 august 1913“ 
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88(194) 


B.A.R., S 
XVIII 


A fost publicată în R.F.R., id, p. 158; în vol. Duiliu Zamfirescu 
și Titu Maiorescu în scrisori, 1937, p. 303 ; 1944, p. 344. 


1 — De mina lui Maiorescu pe colțul telegramei, cu creionul: 
„Primită miercuri, 21 august / 3 sept. 1913“. 


2 -— În text, din greșeală : Iuliu Zamfirescu. 
191 
88(193 
B.A.R., S OUS i 
XVIII 


A fost publicată în R.F.R., id. p. 159; în vol. Duiliu Zamfirescu 
și Titu Maiorescu în scrisori, 1937, p. 303—304; 1944, p. 344—345. 


1 — Scris de mîna lui Maiorescu, pe colț: „Regulat să nu se 
regie pătrimile pe 2 luni. T. M.“ Cu aceste cuvinte strict contabile se 
încheie corespondenţa dintre Duiliu Zamfirescu și Titu Maiorescu, poate 
cea mai substanţială şi mai plină de sugestii din punct de vedere literar 
şi caracterologic din literatura română. Prietenia lor se stinsese ceva mai 
demult, excepționalul dialog epistolar figurînd ceea ce am putea numi 
„la grandeur et la decadence“. Gustul amar, în cele din urmă, fusese 
al prea lipsitului de tact şi al nu mai puţin ambiţiosului Duiliu Zam- 
firescu. Dar unele din ambițiile lui se vor dovedi creatoare pentru 
romanul nostru interbelic. 


INDICE DE NUME 


Achelau, pentarhul, 294 
Adam, loan, 612, 768, 776 


Adrian (Publius Aelius Hadria- 
nus), XXXVI, 200, 605 


Agârbiceanu, Ioan, 786 
Albani, Gianfrancesco, 3 
Alcalay, Leon, 6, 495 


Alecsandri, Vasile, VIII, XXXVI, 
295, 507, 527, 554, 594, 59%, 
611, 754, 771, 784, 785, 786, 
788, 791 


Alexandru II, 730 
Alexandru cel Mare, 677 


Allievi, Antonio, 29, 230, 499, 
514, 534, 548, 623, 624, 667, 
720 


Allievi, Antonio (2), căpitanul, 
411, 415, 749 

Amelio, Silvestro, 1, 2, 3, 4, 493, 
569 

Anastasescu-Floru, 687 

Andran, Edmond, 599 

Andrea (Paleolog), 156 

Anghelescu, Gheorghe, 653 


Antipa, Grigore, 540 

Antonescu, Teohari, 538, 687, 
693, 701 

Antonius, Pius, XXXVI 

Apostoleanu, V., 360 

Arbore, Zamfir, C., 752 

Argetoianu, Constantin, 64, 426, 
443, 758 

Argetoianu, loan, 64, 426 

Arion, Constantin, 329, 456 

Arion, Eracle, 709 

Aristotel, 446 

Armanini, P., 189 

Arnould, Edmond, 101, 555 

Asachi, Gheorghe, 702 

Aslan, Edgar T., 301, 684 

Aspasia din Milet, 298, 321, 681 

Augier, Emile, 612 

August (Caius Iulius Caesar Octa- 
vianus Augustus), 260, 573 

Aurelian (Lucius Domitius Aure- 
lianus), 201 


Aurelian, P. S., 720 


Averescu, Alexandru, XXXII, 
537, 548 


799 


Babeş, Victor, 412, 750 

Bacalbaşa, C. C., 581 

Bacalbaga, Ion, 7, 175, 495 

Bachelin, Léo, 188, 406, 407, 592, 
747 

Baiazid (Bayazet), 156 

Balş, Al., 640, 641, 709 

Balzac, Honoré de, XXIV, XXV, 
219, 221, 247, 381 

Bandinus, Marcus, 494 

Basilescu, Nicolae, 376, 732 

Bassarabescu, I. A., XXIV, 408, 
412, 437, 499, 747 

Battenberg, Al., 418, 753 

Baudelaire, Charles, 607 

Baurdeau, J., 510 

Bălcescu, Nicolae, 563, 581 

Bărnuţiu, Simion, 269 

Beaumarchais, Pierre Augustin 
Caron de, 416, 751 

Beethoven, Ludwig van, 74, 562, 
595, 670, 674 

Beldiman, Al. V., 315, 696 

Benedict XIII, 2 

Bengescu, madame, 259, 263, 308 

Bengescu, George, 668, 675, 689, 
691 

Bengescu, Maria, 456, 678 

Bengescu, Zoe, 598 

Bernhardt, Sarah, 352 

Bernini, Giovanni, Lorenzo, 219, 
614 

Bianu, d-na, 10 

Bianu, Alexandru, 10 

Bianu, Ioan, 1, 2, 8, 9, 12, 18, 
305, 435, 457, 494, 496, 762 

Bismarck, Otto von, 370, 604, 
739 


Blaremberg, N., 448, 658, 766 
Bocca, librarul, 217, 265, 654 
Boccaccio, Giovanni, 260, 329 


800 


Bocşan-Decusară, Crina, 550 

Boeriu, Eta, 763 

Bogdan-Duică, Gh., 253, 645 

Bogdan, Ioan, 252, 253, 412, 468, 
474, 540, 645, 750, 777, 779 

Boileau-Despréaux, Nicolas, 236, 
684 

Boissier, Gaston, 434, 761 

Boito, Arrigo, 72, 542 

Bolintineaun, Dimitrie, 579, 727 

Bologne, Jean, XXXV, 350, 722 

Bonacina-Spini, contesă, 347, 499 

Bonaparte, Jéróme, 746 

Borghese, familia, 630 

Borghese, Paolina, 238 

Bossuet, Jacques Bénigne, 100 

Botez, Octav, IX 

Bottez, Const. L, 502 

Botticelli, Sandro, XXXV, 326, 
327, 703 

Bouché, Leclercq, 298 

Bourget, doctorul, 478 

Bourget, Paul, XXIV, XXV, 213, 
217, 219, 404, 610, 614, 615, 
616 

Brăiloiu, Casia, 585 

Brátescu-Voinesti, I. Al, XXIV, 
11, 271, 291, 301, 344, 495, 
498, 538, 543, 643, 661, 674, 
675, 685, 701, 715 

Brătianu, Ion C. 13, 44, 257, 
258, 371, 375, 418, 455, 459, 
462, 499, 506, 524, 601, 624, 
649, 725, 755, 768 

Brătianu, Ionel, 483 

Brătianu, Vintilă, XXXII, 
XXXIV, XLII, 13, 499, 510, 
524, 534, 548, 667, 729 

Brâncoveanu, Constantin, 2 

Breazu, Ion, 593 

Brenna, Raimondo, 421, 426 


Brennus, 293, 677 
Breughel (Brueghel), XXXIX, 219 
Brouwer, Adrian, XLI, 291, 675 
Bruck, baronul de, 335 
Brunetiére, Ferdinand, X, XVI, 
XXVI, XXXIV, 404, 405, 745 
Büchner, Ludwig, 554 
Bucuga, Emanoil, IX, XIII, XLII, 
501, 585, 667, 669, 688 
Budisteanu, Constantin, 329 
Buicliu, Gr., 325, 703 
Bülow, Bernhard von, 371, 730 
Bunea, August, 19, 21, 503, 504 
Burnett, F. Eliza, 465, 776 
Byron, George Gordon, lord, 603, 
643 


Cafarelli, cardinalul, 630 

Caion (Ionescu, C. AL), 592 

Callicrates, 673 

Canova, Antonio, XXXV, 119, 
238, 558 

Cantacuzino, d-na, 604 

Cantacuzino, G. Gr., 395, 397, 
427, 460, 515, 709, 741, 742, 
749 

Cantacuzino, I. A. (Zizin), 337, 
341, 342, 625, 710, 711, 714, 
754 

Caprino, Meo del, 156 

Caracalla (Marcus Aurelius Anto- 
ninus), 200, 605 

Caracostea, Dimitrie, 14, 500, 787 

Caragiale, Ion Luca, XI, XXII, 
XXVI, XXVII, XLV, 71, 72, 
165, 193, 194, 210, 213, 217, 
221, 222, 228, 229, 234, 258, 
264, 274, 285, 296, 315, 334, 
377, 383, 470, 529, 539, 540, 
541, 542, 543, 572, 575, 584, 


585, 601, 615, 616, 617, 618, 
619, 623, 625, 629, 641, 644, 
649, 655, 656, 663, 671, 679, 
657, 688, 711, 717, 718, 732, 
733, 734, 735, 752, 753, 754, 
762, 781, 782, 794 


Caragiani (Caraiani), Ioan, 674 

Cardaş, Gheorghe, IX 

Carducci, Giosué, XXIV, 48, 50, 
238, 253, 385, 528, 529, 530, 
614, 645, 736, 761 

Carini, Ercole, 15, 501 

Carlyle, Thomas, 657 

Carnot, Sadi, 416, 751 

Carol I, regele (principele), 16, 
454, 455, 461, 463, 497, 500, 
501, 502, 513, 592, 604, 614, 
691, 713, 726, 729, 747, 754 

Carol II, regele, 463, 774, 775 

Carol de Hohenzollern, 691 

Carp, Irena, 604 

Carp, O., 543 

Carp, Petre P., IV, 172, 228, 
257, 313, 316, 323, 335, 359, 
360, 361, 380, 386, 394, 395, 
397, 411, 419, 421, 457, 460, 
462, 463, 467, 468, 478, 479, 
480, 508, 509, 511, 515, 589, 
601, 602, 603, 604, 624, 625, 
637, 641, 647, 648, 657, 666, 
679, 687, 695, 696, 698, 709, 
741, 749, 754, 755, 758, 781, 
793 

Carraci, familia, 224, 619 

Castelar, Emilio, XIV, 100, 555 

Castell, contele, 415 

Castiglione, Baldassarre, 334, 706, 
707 

Catargi-Bednianu, 656 

Catargi, Henri, 516, 656 


801 


Catargi, procuror, 640 
Catargiu, Al., 392, 400, 413, 418, 
425, 427, 486, 743, 750, 759 


Catargiu, Lascăr, 256, 394, 397, 


455, 460, 605, 647, 648, 649, 
653, 656, 659, 664, 695, 696, 
709, 731 

Catargiu, Nicu, 710 

Caterina a Il-a, 390 

Cato (cel Tinir), 623 

Cavour, Camillo Bensó, conte de, 
419, 756 

Călin, Liviu, 752 

Călinescu, George, VIII, X, XI, 
XII 

Cellini, Benvenuto, XXXVII 

Cenci, Beatrice, 198, 603 

Cerna, Panait, 499 

Cernat, Alexandru, 373 

Cezar (Caius Iuluis Caesar), 
XXXV, 167, 200, 284, 339, 
355, 459, 725 

Chabudianu, Alexandrina, 46, 51 

Chendi, Ilarie, 734 

Chéruel, M., 572 

Chibici-Rîvneanu, A., 296, 595, 
679 

Chopin, Frédéric, 144, 148, 439 

Cicero (Cicerone), Marcus Tullius, 
VIII, XXXVIII, 201, 202, 203, 
459, 761 

Cimabue, Giovanni, XXXVII 

Cioculescu, Serban, X, XII, XVI, 
XVIII, 501, 502, 545, 550, 752 

Cirlova, Vasile, 138 

Claudiu I, XXXVI 

Claudius, Albinus, 604 

Clement XI, 3 

Constantinescu, Gogu, 360 

Constantinescu, Petricá, 552 

Conti, Michelangelo, 3 


802 


Corneille, Pierre, 598, 684 

Coşbuc, George, XXII, 258, 307, 
543, 575, 594, 629, 649, 659, 
671, 689, 717, 745, 770, 771, 
782, 784, 785, 786, 788, 790 

Cráiniceanu, Gr., 620 

Creangă, Ion, 165, 249, 543, 663, 
788, 789 

Creţeanu (Cretzeanu) Gheorghe 
G., 318, 595, 697 

Cridim, Cristu (Cr. Į. Dumi- 
trescu), 17, 502 

Cromwell, Oliver, 461 

Cruceanu, Stefan, 711 

Cuciureanu, Victor, 359 

Curticean, Mircea, 502 

Curtius, Ernst, 298, 681 

Curtius, Rufus, XXXV 

Cuza, Al. I., 271, 455, 506, 507 


Dahn, Felix, 770, 771 

Dandolo, Emilio, 347, 720 

Daniil, episcop, 2 

D'Annunzio, Gabriele, XXV, 
XXVII, 217, 406, 459, 614 

Dante Alighieri, XXXVII, 260, 
370, 388, 607 

Daremberg, Charles Victor, 165, 
572 

Darwin, Charles, 683 

Davila, Alexandru, 7, 496 

Dáianu, Ilie, XLII, 18, 502, 503 

Dănescu, Eliza, 561 

Dănescu, Ion, 120, 553 

Delaniarina, Victor Vlad, 791 

Delavrancea, Barbu Stefánescu, 
XIV, XXII, XXIV, XXVI, 
222, 257, 305, 498, 529, 543, 
575, 595, 600, 618, 6:2, 649, 
659, 660, 671, 717, 745, 781, 
785 


PE 


* 


di 
i 
* 
ij 
5, 


De Ligne, prinţesă, 410 

Della Robbia, Luca, XXV, 350, 
722 

Demetrescu, Dem. S., 344, 415 

Demetriad, Mircea, 581, 608 

Demetriescu, Anghel, 369, 717, 
727 

Demidow, Bonaparte Mathilda, 
XXXIV, 404, 409, 746 

Densusianu, Ovid, XXVII, 493, 
501, 503, 787, 788, 789 

Depărăţeanu, Alexandru, 553, 583 

Diamandi, Constantin, 483 

Dickens, Charles, XXIV, 302, 
381, 641, 649, 750 

Diderot, Denis, VIII 

Didius, Iulianus, 604 

Dimitroff, Stoian, 752 

Dio, Cassius, 600 

Diogene din Sinope, 90 

Dissescu, Constantin, 428, 759 

Djuvara, d-na, 37, 194, 305 

Djuvara, Al. G., 507, 519, 527, 
531, 532 

Djuvara, Trandafir, XIII, XV, 
XVII, XXXIII, XLII, 22, 24, 
308, 309, 316, 336, 342, 359, 
485, 495, 504, 507, 508, 510, 
512, 513, 519, 520, 523, 524, 
526, 528, 531, 532, 533, 535, 
542, 548, 549, 573, 578, 599, 
600, 602, 640, 652, 653, 655, 
660, 661, 662, 663, 684, 686, 
689, 690, 696, 698, 713, 717, 
742, 768 

Dobrogeanu-Gherea, | Constantin, 
XXIII, 253, 258, 259, 260, 261, 
263, 269, 313, 325, 390, 435, 
568, 627, 630, 645, 649, 650, 
651, 652, 659, 660, 692, 694 


Docan, Nicolae, 67, 536, 537, 662 


Dolci, Carlo, 330, 517, 705 

Domenichino (Domenico Zam- 
pieri), 236, 629, 705 

Donatello (Donato di Niccolo di 
Batto Bardi, zis), XXXV, 350, 
722 

Dosoftei, mitropolitul, 1, 2, 3, 
494, 496 

Dostoievski, Feodor, XXIV, 
XXV, 213, 219, 222, 229, 230, 
285, 617, 623 

Dou, Gérard, 291, 675 

Draga, Maşina, 418, 753 

Dragomirescu, Mihail, XVII, 
XXIII, XXVIII, XXIX, XLII, 
XLIII, 69, 70, 71, 73, 74, 76, 
78, 79, 81, 82, 187, 271, 325, 
343, 381, 382, 392, 537, 538, 
539, 540, 541, 543, 544, 545, 
546, 592, 594, 595, 598, 613, 
617, 660, 661, 673, 677, 687, 
688, 693, 701, 702, 705, 707, 
715, 718, 727, 734, 735, 739, 
761, 777, 782, 783, 787 

Dreyfus, Alfred, 410, 749 

Du Bois-Reymond, Emil, 266 
655 

Duca, Olga, 695 

Dumas, Alexandre, 246 

Dumas, Al., d-na, 409 

Dumbräveanu, Th., 581 

Duruy, Victor, XXXV, 298, 681 

Dymsza, Eugen de, 662, 679, 708 

Dymsza, Livia, IX, 335, 710 


Economu, Neculachi, 103, 153 

Egmont, Lamoral, conte de, 289, 
674 

Eiffel, Gustave, 636 

Eliade, Pompiliu, 384, 402, 736, 
783 


803 


Eliot, George, XXIV, 638 
Elisabeta, regina, 3+, 260, 513, 
517, 619, 652 


Eminescu, Mihai, XXII, XXXVII, 


165, 216, 220, 226, 227, 248, 
249, 252, 266, 267, 268, 29%, 
313, 325, 361, 353, 438, 441, 
470, 500, 507, 511, 521, 529, 
541, 543, 575, 579, 580, 581, 
611, 612, 613, 620, 621, 641, 
642, 655, 657, 658, 663, 679, 
692, 695, 698, 702, 7C7, 727, 
739, 763, 764 

Engaliceff, colonelul, 415 

Engels, Friedrich, 269 

Esarcu, Constantin, XVII, 
XXXIV, XLII, 22, 23, 31, 33, 
38, 39, 40, 83, 86, 259, 262, 
342, 372, 505, 512, 519, 520, 
523, 548, 574, 649, 658, 659, 
718 

Euripide, 598 

Evolceanu, D., 71, 307, 343, 
344, 382, 495, 538, 539, 598, 
660, 687, 689, 695, 701, 705, 
715 


Faliero, Marino, XXXVII, 197, 
603 

Ferdinand, prinţul, 400, 463, 513, 
515, 518, 774 

Ferrero, Gugliemo, 164, 459, 
572, 773 

Fidias, 673 

Filaret (al Rimnicului), 2 

Filimon, Nicolae, XXVI 

Filip (al Macedoniei), 293, 677 

Filip II, 674 

Filipescu, Iorgu, 710 

Filipescu, Nicolae, 62, 360, 462, 


804 


463, 516, 534, 596, 727, 742, 
754, 774, 781 

Filitis, Dosoftei, 2 

Flandra, contele de, 691 

Flaubert, Gustav, VIII, XX, 
XXIV, XXVI, 246, 639, 641, 
682, 683 

Fleva, Nicolae, 400, 427, 428, 
443, 466, 467, 476, 483, 743, 
758, 759, 765, 

Florescu, Al. G., 400, 413, 416, 
425, 426, 427, 457, 743, 751, 
784 

Florescu, Bonifaciu, 174, 210, 581, 
608 

Florescu, I. Em., 256, 515, 519, 
520, 647, 648, 653 

Floru, I. S., 538, 695, 701 

Fogazzaro, Antonio, XXV, 352, 
722 

Forca Palena, Nicolai de, 237 

Foscolo, Ugo, 236, 237, 629 

Francisc, Iosef, 723 

Franco Niccolo Don, 8 

Freytag, G., 771 

Froehner, Wilhelm, XXIV, 224, 
620 


Gafiţa, Mihai, XIII, 504, 523, 
549, 563, 566, 596, 600, 612, 
629, 645, 670, 684, 690, 698, 
751, 737, 743, 751, 775, 776, 
792, 795 

Galileu (Galileo Galilei), 236 

Garibaldi, Giuseppe, 64, 419, 
499 

Gavriil, mitropolitul, 2 

Gautier, Théophile, 381 

George, Tudor, 761 

Germani (Ghermani)  Menelas, 
648, 656, 709 


Ghenadie Petrescu, mitropolitul, 
456, 720 

Gheorghiu, Lascăr, 598 

Gheorghiu, Xenophon, 301, 654 

Gheţie, Ion, 494 

Ghica, Al, 359 

Ghica, Brigadier, Alexandru, 310, 
311, 318 

Ghica, Dimitrie L, 313, 405, 483, 
592, 676, 795, 796 

Ghica, Emil, 359, 666 

Ghica, Grigore III, 569 

Ghica, Grigore G., 26, 245, 276, 
359 

Ghica, Ion, VII, 563, 581, 725 

Ghica, Mişu, 516 

Ghica, Nicolae, 478 

Ghica, Pantazi, 144, 174, 563 

Ghica, Vladimir, 443, 444, 456, 
765 

Gibbon, Edward, XXXV, 205, 
214, 607 

Gladstone, William, Ewart, 522 

Goethe, Johann, Wolfgang, VII, 
IX, 72, 246, 248, 317, 472, 
598, 622, 639, 642, 771 

Góbl, Carol, 402, 403, 527, 744, 
745 

Goga, Octavian, 571, 594, 659, 
784, 785, 786, 787, 788, 790, 
791 

Gogol, Nicolai V., 284, 737 

Goldiș, Vasile, 439, 764 

Gorki, Maxim, 438, 440 

Gounod, Charles, 189, 595 

Graeve, editorul, 312, 313, 351, 
692, 693 


Grandea, Grigore H., XIV, XLII, 
87, 343, 549, 552, 715 
Grădişteanu, Ion. C. 286, 670 


Gridişteanu, Petre, 375, 387, 
737 

Gregorovius, Ferdinand, XXXV, 
156, 273, 567, 662 

Grigorescu, Nicolae, 498, 717, 
771 

Grigorie, episcop, 2 

Grilparzer, Franz, 191, 598 

Gruber, Eduard, 600 

Gubernatis, Angelo de, 88, 89, 
550 

Guhl, Ernst, 165, 572 

Gustav^III, 636 

Gustav, Adolf, 636 


Hagi-Theodoraki, Elena, — 532, 
707 

Haimann, editorul, 268, 657 

Hals, Frans XXXIX, 319,697 

Hannibal, 203, 284,.669, 670 

Harte, Francis, Bret, XXIV, 
XXV, 219, 246, 381, 408, 
465, 528, 615, 

Hasdeu (Hijdeu) ^ Bogdan P., 
XLII, 9, 23, 88, 89, 253, 326, 
398, 497, 509, 549, 550, 595, 
645, 674, 743 

Hasdeu, Iulia, 88, 550 

Hathaway, Anna, 248 

Hebert, Ernest, 224, 410 

Heem, Jean David, 289, 673 

Heine, Heinrich, 317, 528 

Helst, Berthelemy van der, 650 

depites, St. C., 769 

Herodot, 550 

Hildebrand, Carol, 528 

Hohenzollern, dinastia, 515, 515 

Homer, 11, 93, 522 


Horatius, Quintus Flaccus, 47, 


805 


510, 520, 521, 522, 527, 577, 
655, 656 
Houssaye, Henri, 409, 748 
Hübsch, Eduard, 223, 619 
Hugo, Victor, XIV, 510, 554 
Humboldt, Wilhelm von, 622 
Humpel (Maiorescu), Emilia, 376, 
732 
Hurmuzachi, Eudoxiu, 685 


Jacob, mitropolitul, 2 

Ibrăileanu, Garabet, XXV, 
XXVII, 787 

Ictinos, 673 

Ignatiev, conte, 371 

Iliescu, D., 488, 796 

Inocenţiu III, 156 

Inocengu XIII, 3 

Ioana d'Arc, 390 

Ioanid, Eliza, 563 

Ioanin, Duiliu, XIII, XIV, XXX, 
XXXIII, 91, 94, 114, 254, 
509, 551, 552, 580, 582, 583, 
646 

Ionescu-Gion, G., 403, 717, 735, 
745 

Ionescu, N., 448, 766, 771 

Ionescu, Take, 306, 428, 463, 
476, 480, 688, 717, 783 

Iorga, Nicolae, IX, XXIV, 155, 
238, 257, 493, 496, 567, 569, 
629, 630, 649, 662, 665 


Iosifescu, Silvian, 752 


Istrati, Constantin, dr., 160, 570, 
717 


Iueme IV, 156 
Kalinderu, Ion, XLII, 164, 166, 
168, 571, 573 


Kant, Immanuel, 467 


806 


Karl XII, 636 

Kaunitz, Wenzel Anton, print von 
Kaunitz-Rietberg, 660 

Kaunitz, contesa, 271 

Kipling, Rudyard, 395, 465, 741 

Kneipp, Sebastian, 282, 285 

Koch, Robert, 241, 632 

Kogálniceanu, Mihail, VIII, 371, 
725 

Koner, Wilhelm, 165, 572 

Kotzebue, August von, 657,658 

Kremnitz (Clara) 599, 662 

Kretzulescu, Emanoil, 29, 31, 32, 
33, 254, 322, 262, 359, 398, 
666, 701 

Kretzulescu, Nicolae, 49, 371, 
530, 730 

Kriidner, generalul, 769 


La Fontaine, 684 

Lahovary, Alexandru, 256, 273, 
275, 313, 322, 637, 640, 641, 
647, 656, 659, 662, 664, 666, 
668, 696, 709, 743 

Lahovary, Al. Em., 155, 322, 
353, 359, 379, 393, 396, 397, 
479, 533, 534, 567, 712, 724, 
734, 742 


Lahovary, George Em., 60, 62, 
63, 169, 519, 534, 375, 742 

Lahovary, Iacob, 421, 757 

Lahovary, lon (Jean), 398, 472, 
745 

Lahovary, Jacques, 478 

Lamartine, Alphonse de, XIV, 
XXXVIII, 100 

Lascăr, Ioniţă, 508 

Lascăr, Iordache, 508 


Laurian, D. Aug., 295, 595, 602, 
679 


Lazăr, Gheorghe, 584 

Lazu, Gr. N., 307, 689 

Lecca, Haralamb, 49, 343, 344, 
530, 715 

Leconte de Lisle (Charles Marie 
Leconte), XXXV, 711 

Legouvé, Ernest, 684 

Leonescu, V., 496 

Leonida I, regele Spartei, 293, 
677 

Leopardi, Giacomo, XXIV, 48, 
49, 50, 207, 216, 226, 227, 228, 
247, 248, 260, 285, 437, 528, 
530, 607, 608, 612, 622, 642, 
763 

Lesage, Réné, Alain, 625 

Lessing, Gotthold Ephraim, 622 

Ligne, Charles Joseph de, 749 

Litzica, Constantin, 540 

Locusteanu, P., XXIX, XXX, 14 

Longinus, Cassius, 600 

Loredano, 307, 518, 519, 574, 
654 

Loria, Achille, 260, 269, 651 

Loti, Pierre, XVI, 34, 222, 512 

Louis XV, 678 

Lovinescu, Eugean, VIII, X, XII, 
XIII, XVI, XXVII, XXVIII, 
XLII, 171, 574, 575, 576, 
577, 598, 787, 789 

Loyola, Ignayiu, XXIX 

Lucaciu, Vasile, 8, 496 

Lucanus, Marcus Annaeus, 625. 
625 

Ludovic al XIV-lea, 269, 678 

Lupescu, A., 488, 796 

Lupu, Costache, d-na, 210 

Lytton, Bulwer, Edward, XXXVII 


Macaulay, Thomas Babington, 
baron de, 360, 727 


Macedonski, Alexandru, XIV, XV, 
XLII, 172, 173, 174, 175, 176, 
177, 178, 344, 502, 568, 574, 
578, 579, 580, 581, 582, 58, 
787 

Machiavelli, Niccoló, XXXVII, 
261, 437, 763 

Macri, Panait, 317 

Mahomed III, 156 

Mai Angelo, 608 

Maior, Petru, 2 

Maiorescu, Ana, 180, 181, 182. 
183, 184, 185, 186, 192, 214, 
238, 239, 243, 262, 268, 272, 
277, 270 281, 282, 283, 239. 
291, 292, 294, 297, 305, 308, 
314, 318, 319, 320, 324, 326, 
330, 333, 334, 335, 338, 342, 
345, 348, 350, 353, 356, 357, 
363, 365, 375, 383, 385, 386, 
387, 388, 391, 392, 393, 406, 
499, 411, 412, 413, 428, 432, 
433, 436, 443, 446, 448, 452, 
458, 468, 471, 472, 473, 477, 
479, 481, 484, 584, 585, 586, 
587, 588, 589, 590, 592, 599, 
678, 711, 747, 777 

Maiorescu, Titu, IX, X, XII, 
XV, XVIL, XVII XVIII, 
XIX, XX, XXI, XXII, 
XXIII, XXIV, XXV, XXVI, 
XXVIII, XXIX, XXX, 
XXXIII, XXXIV, XXXV, 
XXXVIII, XL, XLII, XLIII. 
XLIV, 10, 26, 28, 34, 38, 41, 
48, 69, 71, 72, 73, 183, 184, 
185, 186, 189, 190, 191, 192, 
193, 194, 195, 199, 201, 202, 
204, 206, 208, 209, 211, 212, 
213, 214, 218, 220, 222, 223, 
224, 225, 226, 227, 251, 232, 


807 


235, 
243, 
256, 
265, 
274, 
281, 
295, 
306, 
320, 
329, 
338, 
348, 
356, 
365, 
375, 
383, 
391, 
398, 
406, 
413, 
426, 
433, 
443, 
450, 
461, 
473, 
479, 
495, 
513, 
526, 
568, 
588, 
595, 
601, 
607, 
613, 
620, 
626, 
632, 
640, 
648, 


$808 


236, 
244, 
258, 
267, 
275, 
283, 
297, 
308, 
321, 
330, 
342, 
349, 
357, 
366, 


376, 


392, 


399, 
408, 
415, 
427, 
435, 
444, 
451, 
463, 
474, 
480, 
501, 
519, 
537, 
579, 
589, 
596, 
602, 
608, 
614, 
621, 
627, 
633, 
643, 
649, 


238, 
245, 
259, 
269, 
276, 
285, 
298, 
311, 
324, 
331, 
343, 
351, 
360, 
367, 


239, 
250, 
262, 
270, 
277, 
286, 
299, 
312, 
326, 
333, 
345, 
352, 
362, 
368, 


378, 
385, 387, 388, 389, 
393, 


401, 
409, 
420, 
428, 
437, 
445, 
452, 
466, 
475, 
481, 
502, 
520, 
540, 
580, 
591, 
597, 
603, 
609, 
615, 
622, 
628, 
634, 
644, 
650, 


402, 
410, 
423, 
429, 
438, 
446, 
453, 
468, 
476, 
482, 
505, 
521, 
541, 
584, 
592, 
598, 
604, 
610, 
617, 
623, 
629, 
637, 
645, 
651, 


240, 
252, 
263, 
272, 
278, 
289, 
301, 
314, 
327, 
334, 
346, 
353, 
363, 
369, 


380, 


395, 


404, 
411, 
424, 
430, 
440, 
448, 
458, 
470, 
477, 
484, 
507, 
522, 
542, 
585, 
593, 
599, 
605, 
611, 
618, 


241, 
254, 
264, 
273, 
280, 
292, 
303, 
318, 
328, 
336, 
347, 
354, 
364, 
372, 
381, 
390, 
396, 
405, 
412, 
425, 
432, 
442, 
449, 
459, 
471, 
478, 
489, 
509, 
523, 
543, 
586, 
594, 


„6C0, 


606, 
612, 
619, 
625, 
631, 
639, 
647, 
653, 


654, 655, 657, 658, 659, 660, 
661, 662, 663, 664, 665, 666, 
667, 668, 669, 672, 673, 674, 
675, 676, 677, 678, 679, 681, 
682, 683, 684, 685, 686, 688, 
689, 690, 691, 692, 693, 694, 
695, 696, 697, 698, 699, 700, 

O1, 703, 704, 705, 706, 707, 
708, 709, 710,. 711, 712, 713, 
714, 715, 716, 717, 718, 719, 
720, 721, 722, 723, 724, 725, 
726, 727, 728, 729, 730, 731, 
732, 733, 734, 735, 736, 737, 
738, 739, 740, 741, 742, 743, 
744, 745, 746, 747, 748, 749, 
750, 751, 753, 754, 756, 
757, 758, 759, 760, 761, 762, 
763, 764, 765, 766, 767, 768, 
770, 771, 772, 773, 774, 775, 
776, 777, 778, 779, 780, 781, 
782, 784, 785, 786, 788, 789, 
791, 792, 793, 794, 795, 796, 
797 


Malatesta, familia, 200, 605 

Manara, Luciano, 347, 720 

Mandrea (Lenguceanu), Henriette, 
XLV, 533, 536, 643 

Manliu, L, 372, 730 

Manu, Gheorghe, 316, 428, 661, 
696, 709, 769 

Margareta, regina, 516 

Marghiloman, Alexandru, 419, 
422, 426, 463, 514, 604, 617, 
648, 657, 709, 741, 753, 754, 
755, 756 

Marghiloman, Eliza, 755 

Marghiloman, Iancu, 755 

Maria (de Couburg-Gotha), re- 
gina, 463, 518, 755, 775 


Martens, Fany, 140, 141 

Marx, Karl, 260 

Massim (Maxim), I.C., 269 

Maupassant, Guy de, 510, 641. 
683 

Mavrocordat, Edgard, 31, 34, 36. 
38, 39, 40, 243, 244, 262, 
267, 269, 416, 483, 484, 485. 
511, 516, 517, 637, 640, 65$ 

Mavrocordat, Irena, 516 

Mavrocordat, Nicolae, 3 

Mavrodi, Eugeniu, 25, 24, 3C 
254, 359, 398, 416 

Mărgărit, Apostol, 354, 420, 724, 
725 

Mecu, Nicolae, 550 

Medicis, Laurengu de, 260 

Mehedinţi, Simon, IX, XXIX, 
XLII, 439, 488, 660, 763,785, 
795 

Memling, 
319, 674 

Mérimée, Prosper, 737 

Messalina, Valeria, XXXVI 

Michă:lescu, St, 194, 295, 6C2, 
679 

Michelangelo Buonarroti, XXXV, 
XXXVII, 129, 218, 219, 261, 
606 

Micle, Veronica, 238, 568, 650 

Miclescu, Em., 752 

Micu, Samuel, 2 

Mihăileanu, Stefan, 
752 

Miller-Verghy, Elena, XIII, XIV, 
XVII, XXXIII, XXXIX, 598 

Miller-Verghy, Margareta, XXIX 

Millevoye,  Charles-Hubert, 553 


Mincu, Ion, 194, 360, 436, 509, 
553, 602, 717 


9 


Hans, XXXIX, 289, 


417, 419. 


Mincu, Pavel, 599 

Mincu, Stefan, 509, 553, 554, 562 

Mitilineu, Mihail, 416 

Moliére, 684, 788 

Mommsen, Theodor, XXXV, 
XXXVII, 171, 200, 355, 528, 
573 

Montalba, Silvia, 595 

Montenegro, Elena de, 351 

Morţun, Vasile G. 233, 626, 
627, 628 

Moruzi, Alexandru, 672 

Miiller, Carol, 48, 53, 318, 320, 
340, 377, 378, 495, 524, 527, 
533, 626, 681, 684, 691, 692. 
693, 694, 698, 706, 722 

Munteanu, Ecaterina, XIV 

Murillo, Bartolomé Esteban, 291 

Murnu, George, 11, 498, 499 

Musset, Alfred de, XIV, 115, 120, 
228, 557, 558 


Nanu, Constantin, 322, 359, 416, 
483 

Nanu, Dimitrie, 337, 711, 712 

Napoleon I Bonaparte, 299, 238, 
284, 339, 746 

Napoleoa III, 410 

Naum, Anton, 540, 672, 674, 
685 

Nădejde, Gh., 626, 627 

Nidejde, I. N., 626, 627 

Nădejde, Sofia, 233, 626 

Neagoz, lon, dr. 194, 601 

Neculce, Ion, VII 

Nedelcu, Stefan, 423 

Nedeyanu, Dimitrie, 359 

Negri, Nică, 686 

Negru-Vodi, 497 

Negzruzzi, Constantin, 576 


809 


Negruzzi, Iacob, IX, XII, XX, 
XXI, XXIV, XXXVI, XLII, 
XLIII, 71, 185, 198, 263, 373, 
275, 281, 232, 286, 287, 288, 29, 
296, 299, 308, 314, 320, 325, 
332, 334, 411, 494, 498, 525, 
26, 527, 528, 538, 540, 551, 
569, 585, 591, 598, 612, 613, 
63C, 631, 650, 666, 667, 669, 
673, 687, 689, 695, 696, 697, 
698, 701, 702, 707, 708, 715, 
750 

Negruzzi, Maria, 185, 275, 296, 
299, 308, 314, 320, 335, 411, 
451, 585, 598, 630, 650, 679 

Negulescu, Petre P., XXII, 187, 
325, 377, 538, 592, 594, 598, 
677, 688, 693, 701, 702, 707, 
732, 783 

Neniţescu, Dimitrie S., 165, 572 

Neniţescu, Stefan, IX 

Nero (Tiberius Claudius Drusus 
Germanicus), 285, 395, 741 

Nerval, Gérard de, 248, 639 

Newton, Isaac, 622 

Nicolae, marele duce, 369, 370. 
730 

Nicolau, Dobre, 194, 601 

Nicoleanu, Nicolae, 207, 607 

Nicolescu-Voetineanu, 360 

Niscov, Viorica, 550 

Nottara, Constantin I., 511 

Nouy, Lecomte de, 685 


'Obedenaru, Alexandru, 601 
Obrenovici, Alexandru, 753 


Odobescu, Alexandru, VIII, 
XXXIV, 258 
Ohnet, Georges, XXIV 


810 


Ollánescu-Ascanio, D.C., XLIII, 
29, 44, 47, 49, 52, 266, 267, 
270, 276, 298, 345, 346, 387, 
389, 433, 449, 451, 452, 481, 
495, 507, 599, 510, 520, 521, 
522, 551, 655, 656, 658, 666, 
667, 672, 674, 693, 708, 714, 
715, 717, 718, 725, 734, 735, 
738, 761, 762, 767, 781, 782, 
753, 784 

Ollendorif, editorul, 63, 406, 
535, 592, 746 

Onciul, Dimitrie, 540, 782, 791 

Orsini-Gravina, 2 

Orsini, Vincenzomaria, Fra, 2 

Osman, Nuri Paga, 770 

Osman-Tahir, 219 

Ovidius, Publius Naso, XIV 


Pacleanu, Marie, 61, 534 

Pacleanu, Mihai, 69 

Paleolog, Maurice, 410, 749 

Palladio, Andrea, 156, 567 

Pangrau, E. A., 540, 783 

Pann, Anton, 55, 769 

Panu, G., 428, 759 

Papinian (Aemilius Papinianus), 
604 

Papiniu, loan N., 23, 83, 359, 
484, 604 

Parysiewicz, losaphat, 3 

Parti, Adelina, 595 

Pavelescu, Cincinat, 74, 344, 543, 
715 

Pavoncelli, Nicolae, 396 

Păucescu, Grigore, 49, 316,529, 
696 

Pembroke, contele, 248 

Pencovici, Alecu, 219 


Pencovici, Eustațiu, 413, 459, 
485, 750 


Salma. 


P ELEC ERES... are iai 0 


mare 


Pericles, 269, 287, 298, 675,681, 
725 

Perod;, Emma, 223 

Perticari. 240, 243, 287, 292, 
672, 676 

Pescenius, Niger, 604 

Petrarca, Francesco, 260, 441 

Petrascu, Nicolae, VIII, IX, XI, 
XII, XV, XVI XX, XXX, 
XXXII, XXXVI, XXXVII, 
XLII, 22, 24, 30, 187, 194, 
250, 252, 266, 267, 308, 315, 
389, 390, 396, 434, 435, 436, 
504, 507, 511, 512, 542, 592, 
594, 600, 602, 618, 640, 641, 
643, 655, 656, 671, 680, 695, 
715, 716, 717, 718, 734, 735, 
738, 762, 782 

Petrescu, Camil, XXVII 

Petrescu, Dumitru, 715 

Phereckyde, Mihail (Mișu), 301, 
505, 599. 684, 693, 696 

Phidias, 298 

Philippide, Alexandru, 549 

Pilat din Pont (Pontus Pilatus), 
143 

Plagino, Alexandru, 33, 88, 245, 
512, 550 

Platon, 100, 378, 465 

Pliniu cel tinár, XXXV, 167, 168, 
421, 575 

Poe, Edgar, XXIV, 223, 225, 
246, 618 

Poenaru, Constantin, 709 

Polione, Vedius, 208, 608 

Poni, Fiscian, 658 

Popescu, Alexandru, 130 

Popescu, Anicuţa, 563 

Popescu, Petre-Gogan, 572, 577 

Popescu, Spiridon, 785 

Popescu, Ștefan N., 162 


Popovici, Constantin G., 30, 359, 
672 

Popovici-Bănăţeanul, lon, 392, 
340, 382, 440, 543, 670, 671, 
685, 709, 713, 782, 786, 791 

Porta, Giacomo della, 219, 614 

Primoli, contele, 406 

Protopopescu, Pake, 707 

Pruncu, Nicolae, 100, 141, 174, 
555, 562, 580 

Puşcariu, Sexul, XXVIII, XLII 


Quintescu, N., 674 


Racine, Jean, 684 

Racoviţă, Mihai, 2 

Raditz, Alisa de, XV, XVII, 
715, 720, 722, 725 

Rădulescu-Motru, Constantin, 
XXVIII, 345, 435, 538, 594, 
701, 715, 762 

Rădulescu, Ion Heliade, 237, 
578, 642, 769, 770, 771, 772 

Rădulescu-Pogoneanu, I. A., 187, 
188, 392, 440, 538, 592, 595, 
598, 660, 674, 675, 705, 739, 
764 

Ràsmergá, M., 78, 79, 80, 84, 
546 

Rápeanu, Sanda, 568 

Râpeanu, Valeriu, 568 

Rebreanu, Liviu, XXVI, 670, 
708 

Regnard, Jean-François, 684 

Rembrandt, Harmenez van Rijn, 
XXXIX, 291, 680 

Remer, Ecaterina, 562 

Renan, Ernest, 404, 746 

Reuter, Fritz, 598 

Ricci, Matteo, marchizul, 88, 89, 
550 


811 


Rich, Anthonv, 165, 572 
Richard III, 683, 783 
Robin, François, 538, 701 


Romalo, 22, 210, 243, 244, 503 


Roman, Alexandru, 674 

Roman, Ion N., XVII, 311, 512, 
313, 315, 320, 332, 692, 693, 
695, 705, 707 

Romanescu, Aristizza, 581 

Romanilii, Carlo Jacobo, 3 

Rosel, F., 184, 185, 590 

Rosetti, Alexandru, 752 

Rosetti, Casia, 598 

Rosetti, Dimitrie R. (Max), 468, 
777 

Rosetti, Gheorghe, 486 

Rosetti, Radu, 585 

Rosetti, Theodor, 509, 601, 602, 
605, 648, 679 

Rosetti, Vintilă, C. A., 645 

Rosetti-Solescu, Gh., 198, 243, 
603 

Rossini, Gioacchino, 234, 628 

Rousseau, Jean-Jacques, XIV, 96 

Rubens, Peter Paul XXXIX, 
289, 291, 620 

Ruffini, Giovanni, XXV 

Ruysdael, Jacob van, XXXIX, 
289, 673 


Sadoveanu, Mihail, XL 
Saglio, Edmond, 165, 572 


Sainte-Beuve, Charles Augustin, 
120, 558 


Saint-Simon, Louis de Rouvroy 
VII 


Saita, I. G., 496 
Saluzzo, conte, 242 
Sand, George, 350 


812 


Sanielevici, Henri, 435, 762, 787 

Sarafoff, Boris, 418, 420, 752, 
753 

Sardou, Victorien, 352, 361, 724 

Sassoferrato (Giovanni Battista 
Salvi), 330, 705 

Săndulescu, Al, 494, 508, 550 

Sbiera, I., 674 

Schiavoni, Ida, 691 

Schilder-Schnuldner, general, 769 

Schiller, Friedrich, IX, 598, 622, 
699, 771 

Schipek, François, 595 

Schopenhauer, Arthur, 202, 374, 
378, 434, 510, 605, 657, 658, 
710, 733, 755 

Scipio, Publius Cornelius, 670 

Scrob, Carol, 175, 581 

Sebastian, Mihail, IX, X, XI, 
XII, XVI 

Seneca, 598 

Septimiu, Sever, 200, 604, 605 

Sevastos, Elena, 257, 648 

Sévigné, ^ Marie de Rabutin- 
Chantal, VHI 

Shakespeare, William, 225, 230, 
246, 248, 260, 261, 286, 457, 
611, 642 

Shelley, Percy Bysshe, 464, 465, 
736 

Simionescu-R?mniceanu, ' Dumitru, 
360, 534, 551, 552, 562 

Simionescu-Rimniceanu, Elena, 
552, 583 

Simionescu-Rimniceanu, I, 423, 
757 

Simionescu-Rîmniceanu, Marin, 
XLV i 

Simonide, 321, 700 

Sion, G., 99, 554 

Sixt IV, 155, 156, 567 


Me AT, 


(qr gl Et 


ese 


Slavici, Ioan, XI, XXII, XXIV, 
XXVI, 315, 334, 377, 438, 
439, 440, 447, 451, 452, 457, 
543, 575. 594, 659, 671, 6%, 
687. 688, 693, 695, 732, 763, 
766, 769. 770, 772, 773, 782, 
784, 785, 786, 791 

Slăvescu, Stefan, XLV 

Smith, Willam, 298, 681 

Socec, Ioan, V, 266, 267, 312, 
313, 340, 377, 378, 521, 537, 
540, 611, 655, 657, 693, 696, 
698, 761, 772 

Sofocle, 260, 287, 288, 298, 301, 
355, 671, 674 

Soveja, Maria, 578 

Southampton, contele, 248 

Spencer, Herbert, 302, 603,684 


Speranţa, Th. D., 447, 707, 766, 


769 

Spinoza, Baruch, 187 

Stamati, mitropolitul, 2 

Stechetti, Lorenzo, 207, 607 

Steen, Jan, 680 : 

Stein, Carlotta de, 248 

Steinberg, H., 692 

Stendhal (Henry Beyle}, VII, 
XXIV, XXVI, 246, 404, 639 

Stere, Constantin, 172 

Stoenescu, Th., 343 

Stoicescu, C. L, 422, 726 

Stolojan, Anastase, 191, 598 

Stratilescu, D., XXIII, XXVIII, 
16, 487, 502, 594, 794, 795, 
796 

Stratilescu, Tereza, 702 

Strauss, Johann, 560 

Streinu, Vladimir, XIII 

Sturdza, Dimitrie A., XXXIV, 
XLII, 22, 24, 55, 62, 167, 
282, 304, 305, 306, 307, 370, 


379, 394, 397, 398, 402, 407, 
416, 422, 447, 451, 453, 455, 
457, 466, 483, 494, 505, 506, 
507, 509, 514, 515, 533, 535, 
571, 604, 647, 656, 685, 686 
687, 700, 708, 709, 710, 714, 
720, 725, 726, 730, 733, 734, 
736, 737, 741, 743, 745, 749, 
753, 766, 768, 769, 770, 771, 
773, 782 

Sturdza, Dim. M., 657, 658 

Sturdza, Mihalache, 268, 657 

Sturdza, Zoe, 604 

Sutzu, Irena, 755 

Szenkiewicz, H., 741 

Szklubic, Thomas, 3 


Saraga, Samoil, 692 

Sáineanu, Lazăr, 412, 750 

Septilici, Matei, 745 

Șerbănescu, Theodor  (Todirijà), 
288, 673 

Sincai, Gheorghe, 2 

Șonţu, Gheorghe, 373 

Stefan cel Mare, 155, 156 

Stirbei, Alexandru, 656, 697,755 

Ştirbei, Barbu, 755 

Știrbei, George, 755 


Tacit (Publius Cornelius Tacitus) 
434, 761 

Taine, Hyppolite, XXXV, 1%, 
200, 261, 288, 507, 603, 605, 
610, 673 

Tarenţiu, 201, 202 

Tasso, Torquato, 236, 237, 518, 
608, 629 

Tasu, Vasile, 663 

Tattarescu, George, 553 

Teniers, David, 224, 289, 620 

Tennyson, Alfred, XXIV 


813 


Teodorescu, I., 745 

Terentius, Marcus Varo, 203, 605 

Tertulian (Quintus Septimius 
Floreus Tertullianus), 167, 573 

Themistocle, 321, 700 

“Theodorescu, Barbu, 569 

Theodorini, Elena, 234, 595, 628 

Thucydide (Tucidide), XXXV, 
355, 725 

Tiberiu (Tiberius Claudius Nero), 
434 

Tintoretto, Jacopo 
XXXV, 216 

Tiziano, Vecellio, XXXV, 216 

Tocilescu, Grigore, 674, 767 

Tolstoi, Lev N., XXI, XXII, 
XXIV, XXV, 53, 219, 220, 
229, 246, 271, 272, 277, 284, 
339, 365, 440, 623, 628, 651, 
660, 661, 665, 666 

Tokatti, Mina, 703 

Tomescu, D., 786 

Tomsa, Silvestro, 161 

Tópffer, Rudolf, 191, 223, 597, 
598, 618 

Torougu, I. E, IX, XIII, XLII, 
567, 568, 569, 663, 667, 707, 
716, 717 

Traian (Marcus Ulpius Traianus), 
XXXV, 70, 167, 201, 421, 
504, 539, 573, 605, 620 

Turgheniev, Ivan, XXIV, 229, 
284, 627 

Tzigara-Samurcaş, | Al, XLII, 
460, 774 


Robusti, 


'Tironis, Stavru, 144 

Uescu, I., 502 

Ulpian (Domitius Ulpianus), 604 
Umberto I, 421, 757 


814 


Ureche, Alceu, 274, 665 
Urechià, V. A, 3, 178, 179, 
494, 580, 584 


Varda, E. de, 421, 426 

Varlaam, mitropolitul, 2, 3 

Vasari, Giorgio, XXXV, 156, 
567 

Văcărescu, căpitanul, 515 

Văcărescu, d-na, 85, 514 

Văcărescu, familia („afacerea“), 
XVII, XLIV, 513, 515, 516, 
520, 523, 653, 654, 663, 689 

Văcărescu, Elena, 35, 511, 513, 
514, 515, 517, 518, 519, 609, 
646, 671 

Văcărescu, Iancu, 513, 514, 646 

Văcărescu, Ion, 84, 85, 86, 257, 
510, 511, 512, 513, 514, 516, 
609, 660 

Văcărescu, Mihai (Mişu), 
(Claymoor), 255, 515, 646 

Văcărescu, Theordor, 339, 351, 
369, 371, 712, 723 

Veniamin, Costache, mitropolitei, 
2 

Vercingetorix, 339 

Verdi, Giuseppe, 542, 595 

Vergiliu (Publius Vergilius Maro), 
529, 610 

Vernescu, G., 375, 674, 648 

Veronese, Paolo, XXXV, 216 

Vespucci, Amerigo, XXXVII 

Victoria, regina, 518 

Visconti-Venosta, 62, 415, 419, 
751 

Vlahuţă, Alexandru, XIV, XXIII, 
267, 274, 295, 312, 313, 320, 
335, 344, 418, 543, 575, 655, 
663, 674, 679, 687, 688, 692, 


ILL PHASE Ge on TOR 


693, 695, 696, 698, 705, 732, 
781 
Voinov, Dimitrie N., 360, 540 
Volenti, N., 412, 540, 750 
Voltaire, VIII 
Vulcan, Iosif, 611, 674 


Wagner, Richard, 595 

Waldersse, Alfred von, 415, 751 

Walter, Charles, 742 

Wouwerman, Philips, XXXIX, 
289, 673 

Wriothesley, Henry, 248 

Wundt, Wilhelm, 762 

Xenopolu, Nicu — (N.D.). 233, 
626 

Xerxe I, 293, 677 


Zamfir (Blănaru), Ion (Gheor- 
ghe), 508 

Zamfirescu, Duiliu AL, IX, XXX, 
XXXI, XXXII, XLII, XLV, 


67, 525, 533, 536, 537, 554, 
566, 774 

Zamfirescu, Constantin, dr., 
XVII, XLII, 476, 484, 497, 
764 

Zamfirescu, Dimitrie, 528, 539 

Zamfirescu (Allievi), Henriette, 
XVI XLI, 29, 230, 538, 
590, 607, 623, 624, 625, 628, 
632, 637, 641, 655, 661, 664, 
672, 675, 678, 684, 686, 688, 
705, 709, 711, 714, 721, 748 

Zamfirescu, Lascar, XLII, 56 

Zamfirescu, Lascár, XLII, 598, 
625 

Zamfirescu, Lucia, XLV, 501 

Zamfirescu, Theodor, 23, 24 

Zarifopol, Paul, XI 

Zenobia, regina, 103 

Zola, Emile, XXIV, 510, 639, 
641, 683 

Zuccaro, Federico, 350 


CUPRINS 


Studiu introductiv a ool e e uox ceo ow VER 
Notă asupra volumelor VII—VIII — Corespondenţă . . . XLII 


4 Către Academia Română 1 
Fi Către Alcalay 6 
"i Către Ion Bacalbasa 7 
3 Către loan Bianu o o e e 03» 0€ X; sS e 8 
A Càütre Vinulă I. Brătianu oc 13 
d Cate D. Caracostea . mo E. ouo we sw Roue 3 19.3 14 
4 Către Ercole Carini . . . . 4 4 4 04 oe oe oro 15 
di Către Carol I o X. x a a’ A 16 
i Către Cristo Cridim (Cr. I. Dumitrescu) . . . . «. « - 17 
Fi Către Ile Dăianu . cc... 18 
3 Către Trandafir Djuvara . -0 0 22 
E Către N. Docan ce 67 
f Clue Mihail Dragomirescu zoos eo 0. 9 oso os sS S 69 
i Către C. Esareu E NE NE DR E E E O... 
Către Gr. H. Grandea . . o... 87 

„Către b. P. Hasdeu . . . . . . 4 . 1 1. 0. 0-7 88 

Către „L'Indépendance roumaine”  . e 0. 0. . e. e € 90 

Către Duiliu Ioanin ECNENE QUID D D OU 9 e 91 

Către Nicolae Iorga L. E PNI "Uf a AR a PS 


Cire dde G feda wee xo CAO efe wh Ce x fe o4 ED 
Cite Jon Kalderü. cp ae ao moo *eoW ook a Ro dE 
Către George Em. Lahovary . 0. 0. 0... s. s. s. . 16 
Către „Literatorul 2.0. 0. 0. 0. 0. s. s. s s. s. e. d 


MWERIFIOC^ 
1987 


Către Eugen Lovinescu 
Către Al. 
Către Ana 
Către Titu Maiorescu 


Note şi comentarii — 
Indice de nume 


Macedonski HET DES 


Maiorescu . . . , ., 


Tehnoredactor : VASILE CIUCĂ 
Lector : MARGARETA FERARU 


—— 
Bun de tipar : 26. 05. 1984 


Coli ed. 43,19, coli tipar 54. Planşe tipar 8 


amc cR mc A IC N NI ANI N 
Tiparul executat sub comanda 
nr. 862 la 
Întreprinderea poligrafică 
„13 Decembrie 1918“ 
> Str. Grigore Alexandrescu nr. 89-97 

Ap, d Bucureşti 
Cement Republica Socialistă România 


171 
173 
180 
189 


491 
799 


